馬敘

鄞州碎記：大地、流水、明月

馬敘

一

九百多年前——明月，大地，流水。

延續(xù)至今——2013年——明月，大地，流水。

物是人非，或物亦非。

而明月在，大地在，流水在。它們?nèi)栽凇?/p>

這地方，是古時(shí)的明州鄞縣，如今的寧波鄞江鎮(zhèn)與鄞州區(qū)。

四明山，居寧波西南部，一巨形巖石上四周仿佛四扇窗子而得名。山深林密，浙東游擊縱隊(duì)活動(dòng)的地方。早年時(shí)，許多衣不遮體的人，被組織起來(lái)，拿著槍，貓著腰，警惕異常地行進(jìn)在羊腸小道上。他們的身子隱沒在四明山之中。隱秘的暴力與茂密美景，苦難單純與欲望行為，山水與行動(dòng)，這些，早已定格在半個(gè)多世紀(jì)之前，成為被時(shí)間所封存的迷人的切·格瓦拉式的暴力美學(xué)記憶。

鄞江發(fā)源于四明山。

在四明山麓，枕鄞江流水，夜讀王安石有關(guān)鄞縣的蹤跡，于文字中撿拾時(shí)間碎片，有如隱秘行走于深山之間。獵奇及探險(xiǎn)。

二

在百度地圖上搜索寧波區(qū)域。

點(diǎn)擊。放大，再放大。

王安石初到鄞縣后的1047年11月份，歷時(shí)十余天所行走的整個(gè)鄞縣，在現(xiàn)時(shí)被杭甬高速、沈海高速、鄞縣大道、鄞州大道、機(jī)場(chǎng)路、杭甬高鐵、天童路、甬臨線、東環(huán)路、鄞橫線切分成了一個(gè)又一個(gè)細(xì)碎的區(qū)塊。人們?cè)诳系禄锍钥觳?，在萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)中購(gòu)物，在火車東站乘動(dòng)車，房產(chǎn)、樓盤廣告觸目驚心地矗立，許多條街道再次開挖。一把快刀，雅戈?duì)柎蟮浪淼默F(xiàn)代工業(yè)文明，直插鄞州西南部鄞江鎮(zhèn)與四明山。九百多年后還原二十六歲的知縣王安石的行走線路，得小心翼翼地穿行在這一片快速的現(xiàn)代景象之間。

住在鄞江鎮(zhèn)的鴻溪森林農(nóng)莊，往西六十米，是賣柴岙水庫(kù)大壩，是賣柴岙水庫(kù)靜謐的波瀾不驚的一湖幽深黑碧的靜水。

九百多年前，這座山（四明山），這條江（鄞江），這片大地（鄞縣），是豐饒的，自足的。

三

1047年春，年輕的王安石攜妻自臨川至汴梁至鄞縣。這一年，離它山堰建成時(shí)的公元833年已經(jīng)二百一十四年，河流分流灌溉鄞縣農(nóng)田已經(jīng)二百一十四年。在王安石1042年進(jìn)士及第之后數(shù)十年的為官生涯中，他在鄞縣（鄞江）三年的一千多個(gè)日日夜夜的知縣日子，想來(lái)是深刻的也是難忘的。三年中，悲欣交集。

2011年4月，作家、友人趙柏田兄，駕車載我經(jīng)桑田路、火車東站、鄞縣大道、安石路，到達(dá)東錢湖。除范蠡蹤跡外，東錢湖畔還有一座王安石廟。東錢湖在鄞州大地上，散亂，自由，孤傲，隱忍。無(wú)論哪個(gè)時(shí)代，它都是一個(gè)文化人的重要去處之一。作為余姚王陽(yáng)明同鄉(xiāng)而晚王陽(yáng)明五百年的趙柏田，居寧波城區(qū)已多年，他寫《巖中花樹》，寫《讓良知自由》，寫《赫德的情人》，若他來(lái)寫王安石，又會(huì)給人帶來(lái)一種什么樣的書寫驚異？假設(shè)他去一個(gè)區(qū)縣主政，即使有著王安石的情懷，但如今的政治與王安石時(shí)代已經(jīng)天壤之別，會(huì)有更多的困難、憂思與痛苦。而如今的所有主政者幾乎都是現(xiàn)實(shí)工作者，少有理想主義的文人情懷。

我更愿看到的是，如下的情景：孤傲的文人行走在午后的東錢湖邊，就如二十六歲的王安石從鄞縣縣衙行走到東海邊上返回至東錢湖，泊舟岸邊，在舟上感悟東錢湖的自由寧?kù)o。

四

在鄞州的所有有關(guān)王安石的資料中，都會(huì)重點(diǎn)提到或全文照錄《鄞縣經(jīng)游記》。這一篇近三百字的紀(jì)實(shí)體敘述文字，簡(jiǎn)略而清晰地記錄了1047年11月間的十余天中，王安石經(jīng)游視察鄞縣鄉(xiāng)間的經(jīng)過(guò)。也幾乎所有現(xiàn)代人書寫那個(gè)時(shí)代鄞縣文字的作者都在這篇文字中尋找王安石治政鄞縣的最初蹤跡：

慶歷七年十一月丁丑，余自縣出，屬民，使浚渠川，至萬(wàn)靈鄉(xiāng)之左界，宿慈福院。戊寅，升雞山，觀碶工鑿石，遂入育王山，宿廣利寺。雨，不克東。辛巳，下靈巖，浮石湫之壑以望海，而謀作斗門于海濱，宿靈巖之旌教院。癸未，至蘆江，臨決渠之口，轉(zhuǎn)以入于瑞巖之開善院，遂宿。甲申，游天童山，宿景德寺。質(zhì)明，與其長(zhǎng)老瑞新上石，望玲瓏巖，須猿吟者久之，而還食寺之西堂，遂行，至東吳，具舟以西。質(zhì)明，泊舟堰下，食大梅山之保福寺莊。過(guò)五峰，行十里許，復(fù)具舟以西，至小溪，以夜中。質(zhì)明，觀新渠及洪水灣，還食普寧院。日下昃，如林村。夜未中，至資壽院。質(zhì)明，戒桃源、清道二鄉(xiāng)之民以其事。凡東西十有四鄉(xiāng)，鄉(xiāng)之民畢已受事，而余遂歸云。

——《鄞縣經(jīng)游記》

彼時(shí)的王安石，輕裝而行，駕舟自鄞江向東。舟中還有一妻一小女。雖在舟上，江水清流，翠樹芳草，而喜歡杜甫的王安石，心懷大現(xiàn)實(shí)，大時(shí)空，以及大抱負(fù)，壯志凌云。是一種從低處向著高處的心境，低處是縣衙，是知縣，高處是朝廷，是宰相，是變法。沿途夜宿，定有清風(fēng)朗月，若有心作詩(shī)，多為佳篇。但是這段十余日的鄉(xiāng)間問(wèn)政行程，雖定有詩(shī)篇寫下，但尚無(wú)名篇驚世。想來(lái)此時(shí)的王安石因少有李白一樣的心境，從高處貼向低處的自然山水而觸動(dòng)最深處的文學(xué)感覺，他的心多在鄉(xiāng)間田野、農(nóng)事水利。王安石不朽的傳世詩(shī)詞名篇，都是歷經(jīng)政壇風(fēng)云跌宕人生蒼茫之后所作。而在二十六七歲的在鄞縣時(shí)的三年，所寫詩(shī)作有情懷，但不夠令人驚異。

五

從王安石寫天童山的兩首詩(shī)來(lái)看，三年間他去天童至少有兩次（第一次是1047年11月間）。第二次是次年春季：

溪水清漣樹老蒼，行穿溪樹踏春陽(yáng)。

溪深樹密無(wú)人處，唯有幽花渡水香。

——《天童山溪上》

村村桑柘綠浮空，春日鶯啼谷口風(fēng)。

二十里松行欲盡，青山捧出梵王宮。

——《天童吟》

從兩首詩(shī)的時(shí)間來(lái)看，寫的應(yīng)是二月末或三月初（時(shí)間應(yīng)在他的幼女夭折之前）的初春晴日的天童，可見，1047年11月間，王安石第一次經(jīng)游鄞縣時(shí)經(jīng)天童，在《鄞縣經(jīng)游記》里，雖寫了到天童時(shí)用了一個(gè)“游”字，但可看出他此時(shí)并沒有太多的閑心詩(shī)境，因是初到鄞縣，因此他只是匆匆而至，主問(wèn)鄉(xiāng)間政事，多談農(nóng)事、田地、水利，但是天童路上匆匆一瞥留下的山清水幽的清寧印象，有文學(xué)情懷的人定會(huì)再次去天童。也因此促使他第二年春日再去天童。這一次去，王安石是否是在政績(jī)焦慮時(shí)的放松心境之行？王安石在鄞縣只是短短三年時(shí)間，卻已經(jīng)開始思考并實(shí)行變法的初期做法，那時(shí)的實(shí)施變革，同樣會(huì)遇到阻力。這三年里，疏浚了萬(wàn)金湖（東錢湖），拓寬了過(guò)窄的河川，還同時(shí)實(shí)行貸谷于民、農(nóng)戶聯(lián)保等全新的解決糧食與治安措施。這是年輕壯志時(shí)的王安石，他的追求是以變革實(shí)行自己的宏大政治抱負(fù)，做這一縣的小官僅是最低的起點(diǎn)。因此，他是有焦慮的，在這種心境中，偶一閑暇時(shí)就會(huì)想起要去一安靜之地走走以排遣從政的壓力。在鄞縣，天童應(yīng)是首選之處。這樣，他第二次去到了天童山。留下詩(shī)二首。

六

王安石詩(shī)：

海霧看如洗，秋陽(yáng)望卻昏。

光明疑不夜，清瑩欲無(wú)坤。

掃掠風(fēng)前坐，留連露下尊。

苦吟應(yīng)到曉，況有我思存。

——《陪友人中秋夕賞月》

于明月而言，北宋的鄞縣是昨天鄞縣。昨天的王安石與友人一道于中秋夜共賞明月浮云。經(jīng)后人考注，此詩(shī)為慶歷七年即王安石到任鄞縣第一年中秋。內(nèi)陸來(lái)的王安石初到距海尤近的鄞縣，立于鄞江邊也會(huì)有對(duì)海的一種新鮮感受，雖不能目及，但直通東海的鄞江（小溪江），以及近海鄞江的潮位漲落，仍然能給了他切近的海的感受。首句即出現(xiàn)了“?！弊?，秋涼使得鄞江水氣凝結(jié)成霧。有友人一起的賞月雖是平靜的，但是內(nèi)心仍是有所思。此詩(shī)寫得隱忍。足見此時(shí)的王安石雖然年輕，但最初的政治歷練已經(jīng)開始。與李白的“床前明月光……”比，與杜甫“……露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明……”比，與蘇軾的“明月幾時(shí)有，把酒問(wèn)青天……”比，王安石的這首屬低調(diào)平淡之作。但天下明月，天下人，心與情同歸。當(dāng)九百多年后，后人在鄞州大地上吟讀此詩(shī)時(shí)，因情景再現(xiàn)，感覺著王安石才于昨日離去，明月即時(shí)空，光輝即詩(shī)意。在浩茫的時(shí)空長(zhǎng)河中，有心觀月者皆酷似天下同一人：觀月思人，惆悵感傷，鄉(xiāng)愁無(wú)限。也才會(huì)有后來(lái)人到中年后的王安石寫下的不朽絕句“京口瓜洲一水間，鐘山只隔數(shù)重山。春風(fēng)又綠江南岸，明月何時(shí)照我還”（《泊船瓜洲》）。在這，先前的平淡都作了鋪墊。所以張若虛詩(shī)云：江畔何人初見月，江月何年初照人。

七

王安石詩(shī)：

行年三十已衰翁，滿眼憂傷只自攻。

今夜扁舟來(lái)訣汝，死生從此各西東。

——《別鄞女》

鄞女，王安石的1047年4月生于鄞縣的女兒，于一年后的1048年3月，不幸夭折。1048年3月之前，王安石在鄞縣寫天童之春景，寫中秋賞月之靜夜，這樣的平和輕松心境在鄞縣任職的三年中，于他而言，顯得彌足珍貴。因?yàn)?048年3月他的生于鄞縣的愛女不幸病死?？梢韵胍姡撕笾钡剿x開鄞縣時(shí)，一共近兩年時(shí)間會(huì)時(shí)不時(shí)地陷于失女的悲傷之中。

1050年王安石寫下這首《別鄞女》。人生之大悲痛莫過(guò)于此。心境的一時(shí)灰暗也莫過(guò)于此。他在1049年寫下的《縣舍西亭》之二：

主人將去菊初栽，落盡黃花去卻回。

到得明年官又滿，不知誰(shuí)見此花開。

字里行間，滿紙離愁別緒，王安石的心境黯淡溢滿了卷案。而到了寫《別鄞女》一詩(shī)，寫下的是人生悲涼，歲月無(wú)常。當(dāng)然，當(dāng)王安石一些年頭后走出了這一悲傷的心境后，則情懷高遠(yuǎn)，開闊而抒放，加上復(fù)雜的政治歷練，洞穿了世間荒謬的人與事，寫出傳世詩(shī)篇《金陵懷古》，已不足為奇：

登臨送目，正故國(guó)晚秋，天氣初肅。

千里澄江似練，翠峰如簇。

歸帆去棹斜陽(yáng)里，背西風(fēng)，酒旗斜矗。

彩舟云淡，星河鷺起，畫圖難足。

念往昔，繁華競(jìng)逐，嘆門外樓頭，悲恨相繼。

千古憑高，對(duì)此漫嗟榮辱。

六朝舊事如流水，但寒煙衰草凝綠。

至今商女，時(shí)時(shí)猶唱，《后庭》遺曲。

——《金陵懷古》

八

光溪。

小溪。

鄞江。

——三個(gè)命名隨著不同的漫長(zhǎng)的時(shí)間間隔，落在同一條江上。

到了今天，當(dāng)我來(lái)鄞江，聽到了三個(gè)名字的重疊——

光溪。小溪。鄞江。

這條江因有著優(yōu)秀的水利分流工程它（tuo）山堰而聞名于世。這條江發(fā)源于四明山脈。如今規(guī)模宏大的鄞江鎮(zhèn)民居壘建于鄞江兩岸，階梯式，一級(jí)蓋在緊靠江邊流水的江畔，二級(jí)蓋在約八米高處平地。四明山洪水匯集而下時(shí)，淹到下面的一級(jí)地面。穿城而過(guò)的入夜的鄞江，霓虹燈與健身舞者把光怪陸離的倒影傾進(jìn)緩慢東流的鄞江里。它百千萬(wàn)年一成不變地流。帶走了一次次的命名，留下了范蠡、王安石、王應(yīng)麟治政蹤跡或文名。

憶昨初為海上行，日斜來(lái)往看潮生。

如今身是西歸客，回首山川覺有情。

——《鐵幢浦》

此詩(shī)是否為王安石1047年鄞縣經(jīng)游期間如在穿山碶觀海之后所作？或時(shí)間過(guò)去許久之后，憶起當(dāng)時(shí)情景時(shí)所作？

若借此詩(shī)作王安石任滿離鄞時(shí)的情景，尤為貼切。因?yàn)槲猜暱偸莻械?。在時(shí)間之河上回望，則是詩(shī)意的。而詩(shī)中又注入了離愁惆悵。在另一首詩(shī)中也有“浮云飄渺抱城樓，東望不見空回頭”句（《登越州城樓》）。

鄞江之水流向東，在不遠(yuǎn)處注入茫茫大海。九百年間，鄞江流域的鄞縣，隨朝代更迭，人事興亡，如煙如云。在浩瀚的漢字江河中，最能用來(lái)印證人與事、人與大地明月流水的仍然是一個(gè)古老的成語(yǔ)：物是人非。而九百年前的晏殊、王安石、歐陽(yáng)修、蘇軾，則以文名，以傳世詩(shī)篇，歸入明月流水之中，其光芒千年依舊。

江河不廢，世事翻覆，時(shí)間已過(guò)九百年。

……