謝勝瑜
那天,我的電話響了,是芬蘭的哥哥友勤打來的。同住一村,按輩分友勤應(yīng)該叫我叔叔,但因他年齡比我大幾歲,所以,我們相互都直呼其名。友勤在電話里說,芬蘭的心臟又不太好了,要我?guī)退液冕t(yī)院的好醫(yī)生看看。
類似的電話,我經(jīng)常接到。老家的親戚、朋友誰病了,哪家有小孩要上大學(xué)了,只要他們到南昌,總是會給我打電話,似乎找到個熟人,他們看病、求學(xué)才能落個心安。我每次都先問清他們的想法,再按對方要求曲里拐彎地去求人幫忙。我是農(nóng)家出身,知道鄉(xiāng)里人不輕易張口求人,所以,哪怕再為難,也總是很爽快地答應(yīng)。我不能讓人家覺得我沒人情味,沒家鄉(xiāng)觀念。
半年前,芬蘭到過南昌看病。那次她是和她弟弟來的,找的是我的同村姐姐。那天,碰巧我的同村姐姐單位有急事,只好跟一位醫(yī)院的熟人溝通好,讓芬蘭他們自己去找。不知道是沒找到,還是醫(yī)生態(tài)度不太好,他們后來又給我電話,說住不進(jìn)醫(yī)院,問我有沒有熟人。我在那個醫(yī)院偏巧沒有一個熟人,而且當(dāng)時(shí)我人在外地,便如實(shí)相告。第二天上午,回到南昌,我打電話問芬蘭他們住院了沒有。他們說沒有,正準(zhǔn)備回家呢。沒辦法,我只得約好在火車站附近請他們吃了中飯,再送他們上火車。
我記得接電話那天是12月8日,但我等了幾天也不見芬蘭來看病,便打電話問友勤她什么時(shí)候來。他說芬蘭這兩天好些了,就不著急來了。我交代說,有病不要拖延,看病要盡早。過了一會兒,友勤來電話了,說次日過來。我正好與客戶約定第二天上午要外出談業(yè)務(wù),但也不能讓友勤、芬蘭改期,便說:“你們明天估計(jì)要中午才能到,我上午要出去辦個事,你們先過來吧。”友勤說:“好的,我到了給你打電話。”
老家到南昌有三百多公里路程。第二天,友勤、芬蘭和她的老公十二點(diǎn)半才坐班車到洪城客運(yùn)站,我正準(zhǔn)備去接他們,公司卻有急事需要我去處理。沒辦法,我只得交代他們先找個干凈點(diǎn)的餐館吃點(diǎn)東西,再打車到江西省人民醫(yī)院等我。
等我把工作給同事交辦好后,已經(jīng)快下午三點(diǎn)了。我打他們電話,他們居然說剛吃過午飯,已在我家門口等著。原來,他們下車后就想找到江西省人民醫(yī)院的公交車,找了近一小時(shí)也沒找到,直到重病的芬蘭說走不動了,才決定打車到我家。我急匆匆趕到家里,他們在過道里已守了半個小時(shí)了。在他們的腳下,是一蛇皮袋花生一類的家鄉(xiāng)土特產(chǎn)。
不知道是因?yàn)殚L途舟車勞頓還是咋的,三個人的臉色又灰又暗,精氣神也不太好。尤其是芬蘭,穿著大紅的棉襖,看上去卻依舊黑瘦不堪,說話也顯得中氣不足。芬蘭說:“今天還算好的,打電話說要來的那天才受罪呢?!彼瞎谂赃呎f:“到年底了,等著我做房子的人很多,我實(shí)在脫不開身,但看著她痛苦得不成人樣,再緊的活也不干了,再多的錢也不賺了。叔叔先幫我找個好大夫瞧瞧,該住院就住院,該花錢就花錢,這回一定要瞧出個結(jié)果。”友勤接話說:“芬蘭上次到南昌時(shí)就應(yīng)該留下來,白拖了那么多時(shí)日。”
那天,三個人在我家歇下。見我愛人下班后一直忙著做菜弄飯,給他們鋪床備被,不曾停歇,三人嘴里不停地說著“添麻煩了”的話,然后,早早地便睡了。
次日早晨,我來到江西省人民醫(yī)院,找了醫(yī)院里最權(quán)威的心腦血管科專家洪浪主任。在他主持每天必開的醫(yī)生會議之前,我把芬蘭之前做的各種檢查遞給他,又讓芬蘭細(xì)說了癥狀,還補(bǔ)拍了心電圖。洪主任說:“這個病只能回家吃藥保養(yǎng)了,我給她開點(diǎn)藥吧。”我見洪主任說得輕松,以為回家吃藥保養(yǎng)的病問題不大,竟沒悟出來他的潛臺詞:這病已經(jīng)沒得治了!
稍后,我跟著洪主任到了主任診治室。他才說:“你親戚的病很麻煩,隨時(shí)會走人的。”我一聽慌了:“‘隨時(shí),是什么時(shí)候?”洪主任答:“也許今天,也許明天,最多也就能活三四年時(shí)間吧?!蔽业哪X海里頓時(shí)“嗡”地響了一下,要知道,芬蘭才三十多歲啊。洪主任問:“她要不要住院?”我做不了主,就出來問他們的意見。芬蘭老公說:“既然來了,當(dāng)然要住院好好治療啊。芬蘭在家里說,如果花二三十萬塊可以換一個心臟的話,我們就去貸款把心臟換了,以后慢慢還債?!蔽衣犆靼琢朔姨m老公的意思,便領(lǐng)著他一陣“上躥下跳”,交了押金,辦好了住院手續(xù)。入院前量血壓,護(hù)士居然測得芬蘭的脈搏一分鐘才三十六次,當(dāng)時(shí)便質(zhì)疑自己是不是量錯了,再量,卻還是如此。
辦妥住院手續(xù),我讓友勤和芬蘭老公到我家拿住院物什。在路上,我把病情跟兩個男人說了,原想他們會很震驚會驚惶失措會悲傷,但沒有。芬蘭老公說,上次來的時(shí)候,縣醫(yī)院的醫(yī)生就說她的右心室大了很多,收縮不回去,隨時(shí)都可以丟命。而友勤則語氣低沉地說:“她拖得太久了,早就該想辦法治了?!?/p>
芬蘭住了院,我又忙著上班了。因?yàn)榭斓侥觋P(guān),公司事情特別多,白天我?guī)缀躅櫜簧纤麄儯挥型砩喜诺结t(yī)院去問問情況,和他們說會兒話。但因?yàn)槭切哪X血管病房,危重病人比較多,探望病人不可久留,我只能偶爾帶些水果,讓愛人弄些好吃的再熬點(diǎn)湯送過去,以表達(dá)關(guān)切。
芬蘭是個極純樸的鄉(xiāng)村女子,在我愛人做了幾次飯菜送到醫(yī)院后,便堅(jiān)決不讓她再送。芬蘭說:“嬸嬸又要上班,又要惦記著我,太麻煩了?!鄙踔?,連我們買的水果,他們也拎了一半回來,說叔嬸又找人又花錢的,他們心里過意不去。我知道,不給人添麻煩,是小人物保持尊嚴(yán)的方式之一——越是我等卑微的小人物,越受用不了別人的好,越不愿欠人人情。我們只好作罷。
醫(yī)院離我家極近。有一次和愛人去散步,我還看到芬蘭夫妻買了炒栗子一類的零食邊走邊吃。見了我,芬蘭便從袋子里抓一大把要塞給我吃。我提醒她說大街上的零食不衛(wèi)生,要她少吃。往前走了一陣后,我愛人感慨說:“要不是芬蘭病得這么重,他們哪來這般閑情逛街說笑啊?!毕肫鹚∏榈膰?yán)重,我倆都有點(diǎn)戚戚然。
以后,我倆都忙著上班,竟然沒空再去醫(yī)院。那天,芬蘭老公打電話給我,說他們想出院。我說:“行啊,你有什么要求可以直接找醫(yī)生說?!彼愀艺f:“醫(yī)生建議買個磁療器,十萬塊錢左右,最多也就能管三四年,但我哪有這么多錢,還是回家慢慢吃藥養(yǎng)著的好。”我問:“你在哪兒打電話,芬蘭在身邊嗎?”他在那邊沒頭沒腦地說:“我在病床邊啊,沒關(guān)系的?!蔽也缓谜f別的,就說:“回家吃藥也行,你們決定了就好。”
第二天中午,芬蘭老公打電話說他們辦好了出院手續(xù)準(zhǔn)備回家了,醫(yī)生開好了夠吃一個月的藥。在這之前,芬蘭和她老公幾次催著要出院,說又不用做手術(shù),在醫(yī)院里閑得慌。我要他們吃了飯?jiān)僮?,兩人不答?yīng),非要趕當(dāng)天的班車。電話這頭的我沒辦法,只好叮囑芬蘭老公回去后好好照顧芬蘭,回到家照醫(yī)囑按時(shí)吃藥。為了讓芬蘭保持好心情,我還特意讓芬蘭接電話,告訴她我找的是全省乃至全國都有名的心腦血管科醫(yī)生,按醫(yī)生說的保養(yǎng)自己,不會有啥事的。芬蘭在那頭用響亮的聲音說:“我知道的,這些天麻煩叔叔了?!?/p>
從入院到出院,芬蘭在醫(yī)院里總共呆了六天,花了一萬多塊錢。
然后,芬蘭就沒有然后了。大概是她出院后的第五天吧,我給老母親打電話,掛斷電話前,母親加了一句:“芬蘭今天早上突然就走了?!蔽夷檬謾C(jī)的手抖了一下。天哪,老天爺收走一條命,就像我在電腦上刪掉一個字那樣隨意和突然!我記得,那天的天氣是那般的嚴(yán)寒和肅殺!
記下這些文字的時(shí)候,正值2013年冬至。穿紅艷衣服的黑瘦的芬蘭倏忽間消失,在她去天堂之前,我見證了她生命中特別的六天。生活似乎在用他的無情和霸道,用芬蘭逝去的生命提醒我:生命無常,活著和離開其實(shí)任何時(shí)候都是偶然事件。既然歲月里會有繞不開的寒冬,每個人在活著的時(shí)候,就應(yīng)該給自己更多的開心,更多的輕松,更多的知足,同時(shí),也要不忘給周遭的人更及時(shí)的愛、幫助以及溫暖!endprint