婧汶

新年臨近，鄭州的天氣也愈加寒冷。在經(jīng)三路與農(nóng)科路交叉口的麥當勞門前，依舊車水馬龍，沒有人留意這里是否少了點什么?；蛟S只有門前冰冷的石墩知道，2012年的初冬，有一位“氣球奶奶”，守著那些五顏六色的氣球，渴盼著行人的駐足……

“我不要飯，要飯丟了老幾輩子的人”

“氣球奶奶”名叫孫玉蘭，一個普通的農(nóng)村老太太，家在商丘市柘城縣洪恩鄉(xiāng)中楊村，娘家在周口市鹿邑縣賈灘鄉(xiāng)孫新樓村。已到耄耋之年的她有點弄不清自己的出生年月，“大約是1925年吧”。丈夫去世多年，她一直跟著大兒子在老家生活，二兒子為了謀生去了黑龍江。

在老家的時候，他們有9畝地，生活不成問題。但是2006年，她的大兒子楊傳順身患重病。為了方便給兒子治病，她把老家的地租給別人，一人先行來到省會鄭州。

“俺兒沒有錢，他在家病得一死一活的。要不是我讓他來看病，他就死罷了?！?/p>

剛到鄭州那會兒，孫玉蘭以拾破爛為生。因為她年事已高，腿腳有些慢，總是拾不到多少東西，賺錢很難，生活變得窘迫。有過往的老鄉(xiāng)給她出了個主意：“你年齡一大把了，還是學著別人去乞討吧，來錢快?！?/p>

孫玉蘭聽了這話，沒有絲毫猶豫，有些激動地高聲回答：“我不干，我不要飯。要飯丟了老幾輩子的人，連俺周口的人都丟了。我不要飯?！?/p>

耄耋之年賣起氣球養(yǎng)活一家

此后不久，孫玉蘭在廣州賣氣球的外甥來鄭，建議她也賣氣球。于是，她到鄭州火車站附近的批發(fā)市場買來了氫氣球，就近在棗莊對面的超市門前賣。每逢周末，她也到動物園門口去賣。

“辛苦也得干，不干你吃啥。你就在家種地也是累得慌。在這賣氣球也不咋累。”說起當初決定賣氣球，老人臉上還露出一些笑容。

這天早上八點多，孫玉蘭拿著氣球、褥子和中午的飯出門了。

我們本想幫著老人拿氣球，老人卻說，今天風大，拿氣球也需要技巧，不知道的人一拿，氣球就會被風吹跑。

來到固定地點——麥當勞門前的石墩上，孫玉蘭熟練地把氣球固定在欄桿上，五顏六色的氣球隨風搖曳，等待著買家。

“奶奶，給我一個氣球，最便宜的?！?0分鐘后，一名衣著時尚的女孩跑了過來。

“最小的3塊錢?！睂O玉蘭一只手拽低繩子，一只手在五顏六色的氣球中撥來撥去。

“給，這個是最小的。”解開系在欄桿上的繩子，孫玉蘭取出了一個藍色氣球遞給女孩。

“謝謝奶奶，給錢。”女孩遞給她5塊錢轉(zhuǎn)身就走。

“不中，不中，還沒找你錢，要不給你換個大的？”孫玉蘭低頭拉開掛在脖子上的小黑包，執(zhí)意要找錢。

“不用啦，不用啦……”女孩拿著氣球一路小跑，很快消失在人群中。

“唉，這閨女，咋能不找你錢？……”看到女孩跑遠，孫玉蘭手里握著兩張一元面值的紙幣，連聲“抱怨”。

老人的生意并不好，一上午，才賣出3個氣球，共13元錢。

上午11點多，孫玉蘭有些餓了，她彎著身子從布袋里掏出一個紫色塑料袋，里面裝著一個饃、一袋奶和一個白塑料袋里包著的一疙瘩辣椒。

饃是孫玉蘭出門時買的，那袋奶是周圍鄰居送的，一疙瘩辣椒是兒子前陣子從老家?guī)淼摹?/p>

“一天吃一個饃就夠了，我喜歡吃辣椒，不好吃菜?！睂O玉蘭打開包著辣椒的塑料袋放在鼻子下聞了聞，“只要有辣椒就中，這饃吃著就有味兒了”。

孫玉蘭掰下一小塊饃，又把剩余的饃放進紫色塑料袋里包好，再捏著掰下來的饃在裝辣椒的塑料袋里蘸了蘸，放進嘴里。

三代人相依為命

從開始賣氣球到2008年，上午8點多出攤，晚上9點多收攤，一天近13個小時，83歲的孫玉蘭連同彩色的氣球，幾乎每天都出現(xiàn)在鄭州市經(jīng)三路的麥當勞門前。

2008年4月，靠著拾破爛和賣氣球攢下的錢，孫玉蘭讓大兒子和孫女也搬來鄭州，他們?nèi)俗庾≡谝黄稹?/p>

他們租住的房子在棗莊一個胡同內(nèi)，胡同深處極窄，僅容一人通過。每天深夜，孫玉蘭拄著拐棍，顫巍巍地邁著她的小腳，邁過棗莊小路上散盡的熱氣，輕輕打開房東家的大鐵門，再邁上一個又一個臺階，來到四樓。這是一室一廳，小小的廳內(nèi)擺著一張小床，正對著床的天花板聚著一團散開的氫氣球。床邊則雜亂地堆著她拾來的廢品，有瓶子、衣服、球鞋等。

大兒子楊傳順在另外一個單間住，由孫玉蘭支付房租。楊傳順患有嚴重的胃潰瘍，發(fā)病的時候疼得直打滾兒，而偏癱后遺癥讓他失去了勞動能力。

孫女為二兒子所棄，二兒子多年前遠赴黑龍江，常年不回家。孫女從小就由孫玉蘭撫養(yǎng)。孫女中專畢業(yè)后在鄭州一家小工廠上班，工資很低。

廚房里還有半盤剩菜，是炒木耳。她端著盤子，彎腰坐在小板凳上吃了起來。這木耳是她幾天前在垃圾堆上撿的。前邊放著的撿來的大半袋新鄭大棗都發(fā)霉了，可她不舍得扔。

她撿的破爛兒，有的賣掉，有的留著用?，F(xiàn)在大兒子身上穿的棉襖，就是撿的，很合身，也暖和。

夜已深，人難眠。孫玉蘭心里還在惦記著老家的另外一個孩子。

1996年的一天，在周口市鹿邑縣賈灘鄉(xiāng)孫新樓村，一個智障嬰兒被遺棄在孫玉蘭家門口。當時，孫玉蘭的生活也不富裕，但是善良的她還是收養(yǎng)了那個孩子，取名小羔。雖然兩人年齡相差懸殊，但是按照當?shù)氐牧晳T，那個孩子也算是孫玉蘭的養(yǎng)子。

現(xiàn)在，小羔已經(jīng)長大，由于先天性腦病，智力發(fā)育不良，需要靠著孫玉蘭的撫養(yǎng)和供給生活。目前，小羔跟著孫玉蘭的弟弟在周口老家生活。

“今天小羔吃好沒？現(xiàn)在小羔睡好沒？”孫玉蘭喃喃著，突然流下了眼淚。

她很想念小羔，說等自己攢足了錢，要回趟周口老家，給小羔買好看的衣裳和新書包，再看一看自己70多歲的弟弟。

此外，她還打算用賣氣球的錢把大兒子的胃病治好，將來能去趟黑龍江，看看二兒子。endprint

骨折了，坐輪椅也要賣氣球

2011年中秋節(jié)過后第三天，孫玉蘭在去電話亭給二兒子打電話的路上，不小心滑了一跤，摔傷了腿。

“要擱平時，肯定摔不住。那幾天一直下大雨，路太滑了?！睂O玉蘭抿了抿嘴說。

醫(yī)生告訴她，腿部骨折，需要做手術(shù)。

“可不少花錢，這幾年賣氣球掙的錢全都花完了，就那還不夠。”提起手術(shù)花掉的3萬多元手術(shù)費，孫玉蘭連喊心疼。

伸出手拍了幾下輪椅，孫玉蘭又接著埋怨自己：“看看，做完手術(shù)，孩兒還得給我買個輪椅，好幾百塊，錢都叫我這個老婆子給浪費了?！?/p>

手術(shù)后，孫玉蘭休息了半年多。2012年3月份，鄭州的熱心市民王保衛(wèi)找到孫玉蘭，要把她接到養(yǎng)老院享福。

“俺孩兒也勸我，想叫我去享幾天福?！闭f起兒子的一片孝心，孫玉蘭樂呵呵地笑了，“中，享享福去唄?！?/p>

然而，到養(yǎng)老院沒幾天，孫玉蘭就受不了了。

“養(yǎng)老院人少，連個說話的人都不好找，我在那兒住著干啥??？”在養(yǎng)老院住了四天后，孫玉蘭執(zhí)拗地讓大兒子又把自己接回了家。

買來一輛輪椅，整了整以前賣氣球時需要的簡單東西，孫玉蘭抓著一把氣球坐在輪椅上，讓大兒子推著自己，又出攤賣氣球了……

“我一直勸說她留在養(yǎng)老院，但她心里總牽掛著兒子，想替孩子多掙點錢，非堅持要走。唉……”提起這件往事，王保衛(wèi)不住嘆息。

“最美的中國人”

孫玉蘭坐著輪椅賣氣球已經(jīng)一個多月了。

吃過午飯，也沒什么生意，孫玉蘭要開始她的“康復訓練”了。

她緩慢地向前移動著腳步，雙手緊緊抓著欄桿一點點向前挪動，身體開始漸漸離開輪椅。

“一，二……”小心翼翼做了兩次站起坐下的動作，老人顯得有些吃力。

“累也得練啊。要不今后走不成路咋弄？”剛坐下來的孫玉蘭緊咬牙關(guān)，慢慢把右腿托起來，搭在了旁邊的欄桿上，“醫(yī)生交代的，每天都得活動活動?！?/p>

“大兒子的胃潰瘍幾年都沒有治好，他不能干活，我去年害病又把家里錢都花完了，得趕緊掙錢養(yǎng)活家啊?！崩先藵M懷信心地說，“過倆月，等我能站起來來回走動賣氣球了，生意就會好一點……”

默默努力生活的孫玉蘭，怎么也沒想到自己有一天會得到全國人民的關(guān)注。2012年7月26日，中央電視臺早間新聞《朝聞天下》欄目報道了鄭州“氣球奶奶”的故事，并高度稱贊她為“最美的中國人”。

因為骨折不能久坐，孫玉蘭的身體還是出了問題。她覺得腿鉆心地疼，一量體溫，已經(jīng)燒到38℃，輸了液才有所好轉(zhuǎn)。這次生病，也讓倔強了一輩子的孫玉蘭服了軟，“不賣氣球了，老了賣不動了，腿也不讓賣了”。

王保衛(wèi)再次邀請孫玉蘭回到養(yǎng)老院，孫玉蘭這次沒再拗下去。

王保衛(wèi)對老人說：“養(yǎng)老院有菜園，等你能拄著拐走路了，就去種種菜?！?/p>

孫玉蘭聽著點了點頭，又指了指桌上放著的布，“如果到了養(yǎng)老院，我得把這些都帶去，做點布鞋說不定還能賣些錢”。

這時，大兒子楊傳順就坐在孫玉蘭身旁。楊傳順說，他知道很多素不相識的人一直在幫孫玉蘭，“但農(nóng)村人不知道咋說好，我跟孩子們都說過，要記住奶奶受過社會的恩，平時見到有困難的人，一定要伸手幫忙，知道報恩”。endprint