■郭恩強(qiáng)

本土困境與話語策略：抗戰(zhàn)后《大公報(bào)》“新聞自由”的跨語際實(shí)踐*

■郭恩強(qiáng)

隨著抗戰(zhàn)的勝利，“新聞自由”概念及其運(yùn)動(dòng)在各方力量的推動(dòng)下由美國進(jìn)入中國，從而開始了這在一詞匯的跨語際實(shí)踐。這一方面給以《大公報(bào)》為代表的中國報(bào)紙?zhí)峁┝诵碌脑捳Z資源，同時(shí)中國現(xiàn)實(shí)語境中新聞檢查壓迫的現(xiàn)實(shí)，又使之利用傳統(tǒng)的詞匯隱喻在實(shí)踐中平衡調(diào)試。由此造成中國新聞界內(nèi)部對“新聞自由”主要鼓吹者《大公報(bào)》普遍持疑慮態(tài)度?！靶侣勛杂伞备拍畹脑捳Z實(shí)踐在《大公報(bào)》身上的遭遇，實(shí)質(zhì)上反映了新詞匯雖可在一定時(shí)空條件下跨語際大規(guī)模興起和流通，但其內(nèi)涵信仰的創(chuàng)生過程卻充滿困境。

“新聞自由”運(yùn)動(dòng)；跨語際實(shí)踐；《大公報(bào)》

眾所周知，中文語境下“出版自由”“言論自由”“新聞自由”這些新聞學(xué)的核心概念和思想是源于西方的舶來品或者說是“譯介品”。對于這幾個(gè)既相互聯(lián)系又有所區(qū)分的新聞學(xué)核心概念，已經(jīng)有研究者在中國語境下對其歷史使用和演變情況作了整體的描述和考察。①可以得出的結(jié)論是，就“新聞自由”這一中文詞匯而言，在抗戰(zhàn)勝利前夕的1944年，才隨著英文“Freedom of Information”的跨國旅程，在中國大規(guī)模興起與流行，并被知識(shí)界和新聞界所使用。②以往對“新聞自由”概念及其運(yùn)動(dòng)在中國傳播軌跡的考察、國際背景及影響的分析，③無疑使我們認(rèn)識(shí)到西方新聞?dòng)^念在中國傳播的歷史化過程，但有些問題還有待進(jìn)一步地澄清和深入思考。如，這些概念作為“被譯介”的結(jié)果，具體歷史情境下其使用和傳播背后，有哪些動(dòng)力或動(dòng)因在起作用？概念或觀念自身的話語表述和實(shí)踐，在跨文化傳播過程中發(fā)生了哪些變化？是被本地的使用者直接利用，還是會(huì)隨情勢發(fā)生再生或創(chuàng)造？這些變化是在什么情境下發(fā)生的，對中國新聞業(yè)自身又具體有哪些啟示？對于這些問題的回答，單純地考察概念發(fā)展史或發(fā)生的國際背景并不能提供合理的解釋，而結(jié)合具體報(bào)紙個(gè)案對“新聞自由”及其運(yùn)動(dòng)進(jìn)行橫截面的深入剖析，則是考察被譯介概念表述及其實(shí)踐的有效方法。本文以抗戰(zhàn)后的《大公報(bào)》為主要分析對象，考察“新聞自由”概念及其實(shí)踐的“跨語際實(shí)踐”過程，并試著對上述提問作出解答。

一、西與中：“新聞自由”是如何“運(yùn)動(dòng)”的

扔下王冠的英雄們

奪回新聞的自由，

因?yàn)槟銈兊穆曇?/p>

是人民的眼睛。

堅(jiān)持新聞的自由！

看，

希特勒的歐羅巴

地下火騰空而起，

報(bào)紙

在地下室透明……④

這首題為《新聞自由》的現(xiàn)代詩，是1941年刊登在《詩墾地叢刊》，名為《自由神》的時(shí)事組詩中的一首。在二戰(zhàn)背景下，作者祥麟謳歌了對自由的渴望和對報(bào)紙肩負(fù)新聞自由的期望。值得注意的是，雖然詩中“新聞的自由”并非“新聞”與“自由”的連用，但標(biāo)題卻用了“新聞自由”這一詞組。

盡管“新聞自由”這一說法至遲1938年就出現(xiàn)在中文詞匯中，但對其具體內(nèi)涵并沒有明確界定，該詞匯在當(dāng)時(shí)也沒有引起新聞界重視而得到廣泛傳播?！靶侣勛杂伞钡母拍罱缍ㄅc廣泛傳播直到幾年后才成為可能。1944年“美國報(bào)紙主編協(xié)會(huì)”發(fā)出在全球范圍內(nèi)開展一場“信息自由原則”（Freedom of Information）運(yùn)動(dòng)的提議。這一提議由于站在世界反法西斯合法性的制高點(diǎn)，并契合美國在戰(zhàn)后試圖主導(dǎo)世界的自由主義意識(shí)形態(tài)文化價(jià)值觀，所以在美國國內(nèi)獲得政黨、參議兩院、以及政府的大力支持。而美國國內(nèi)新聞界的這一熱點(diǎn)事件，也由于向聯(lián)合國提交相關(guān)議案而越出國界，引起包括中國在內(nèi)的其他國家的注意。正是在中國新聞界的相關(guān)報(bào)道中，F(xiàn)reedom of Information這一在中國當(dāng)代可能習(xí)慣翻譯成“信息自由”的英文詞組，卻被翻譯成“新聞自由”這一中文詞匯。

以“新聞自由”這一新詞匯為核心概念的新聞事件發(fā)展成“運(yùn)動(dòng)”，并在短時(shí)間內(nèi)廣泛傳播，這得益于國際局勢和中國國內(nèi)特定情境下各方力量的聯(lián)合推動(dòng)和塑造。

就國際而言，美國主導(dǎo)的“新聞自由”運(yùn)動(dòng)，不僅新聞界成立了一個(gè)新聞自由委員會(huì)，在國內(nèi)向政府和社會(huì)各界開展新聞自由的宣傳，在政策層面，這一運(yùn)動(dòng)還得到了美國政府的首肯和支持，將其他國家對“新聞自由”的承認(rèn)與否與進(jìn)行救濟(jì)貸款掛鉤。⑤而作為同盟國的一員，美國的這一立場對中國國內(nèi)的影響則是多方面的。首先，在國家層面，國民政府受到美國對這一運(yùn)動(dòng)表態(tài)的壓力，因此對之高調(diào)逢迎。為了配合爭取美援，國民黨主管宣傳領(lǐng)域的官員，多次展現(xiàn)對新聞自由運(yùn)動(dòng)大力支持的姿態(tài)。如1945年3月底，美國新聞自由運(yùn)動(dòng)代表團(tuán)來到重慶時(shí)，時(shí)任國民黨中宣部部長的王世杰連續(xù)兩天會(huì)見代表，強(qiáng)調(diào)對該運(yùn)動(dòng)“表示贊同”，同時(shí)表示考慮戰(zhàn)后廢除新聞檢查制度。⑥其次，作為官方喉舌的黨報(bào)媒體，也因之將“新聞自由”作為宣傳話語，大力鼓吹。有研究者統(tǒng)計(jì)，國民黨黨報(bào)《中央日報(bào)》在此期間前后發(fā)表有關(guān)“新聞自由”的大小文章達(dá)80多篇，從外交、經(jīng)濟(jì)、政治、文化等各個(gè)層面解讀“新聞自由”的重要與必要。⑦再次，面對戰(zhàn)后國共兩黨之爭將無法避免的情勢，中共在國統(tǒng)區(qū)受嚴(yán)重檢查壓迫的《新華日報(bào)》，也將從大洋彼岸席卷而來的“新聞自由”概念作為黨派斗爭的合法武器。⑧最后，世界大戰(zhàn)的全球卷入，無疑加速了新聞信息的流動(dòng)。由于能快速獲取新聞自由運(yùn)動(dòng)的國際信息，加之官方的正面推動(dòng)，受制于政府新聞檢查制度的中國民營新聞業(yè)，對“新聞自由”這一詞匯更是表現(xiàn)出了前所未有的熱情與關(guān)注度。

以民營新聞業(yè)的代表《大公報(bào)》為例，該報(bào)對中國戰(zhàn)后的新聞業(yè)一直充滿著世界性的想象與憧憬。在獲知美國同行的倡議及獲得“新聞自由”這一詞匯及相關(guān)含義后，《大公報(bào)》及時(shí)發(fā)表了贊成新聞自由運(yùn)動(dòng)的評論，并描繪了戰(zhàn)后世界實(shí)現(xiàn)新聞自由的藍(lán)圖：

[新聞自由]戰(zhàn)后世界便可更充實(shí)，更健康。交通工具的發(fā)達(dá)已使世界成為一家，千里之隔，飛機(jī)朝發(fā)夕至，電話電波瞬息可通；在（這）個(gè)新時(shí)代下的個(gè)人與國家，精神上應(yīng)該是與世界為友，與天涯比鄰，坦白心胸，與天下通呼吸。新聞自由已是世界趨勢的必然，一切捏造事實(shí)與歪曲事實(shí)的新聞?wù)叨紤?yīng)該被淘汰；在民主大家庭中，國際和平，經(jīng)濟(jì)合作與新聞自由是三位一體。⑨

這種對新聞自由世界性的想象，是《大公報(bào)》極力推廣“新聞自由”概念的國際動(dòng)因。而從現(xiàn)實(shí)層面講，《大公報(bào)》對“新聞自由運(yùn)動(dòng)”加以宣揚(yáng)和鼓吹，也是該報(bào)運(yùn)用國際潮流和“盟國”話語在國內(nèi)造成聲勢，從而影響國內(nèi)新聞?wù)叩膰L試。

在中國各方為新聞自由運(yùn)動(dòng)做好輿論和組織鋪墊后，1945年3月美國新聞界三位代表的重慶訪問，使“新聞自由”有了具體的指代象征意義。以“中國同業(yè)的資格”歡迎訪問團(tuán)的《大公報(bào)》坦陳“非常興奮”，歡迎“新聞自由的傳教士”，也是歡迎“新聞自由”本身。在該報(bào)的評論中，不僅對此前不久習(xí)得的“新聞自由”這一新詞匯的內(nèi)涵重新加以運(yùn)用，還以此為標(biāo)準(zhǔn)，斷言四千年的中國文化從沒有“新聞自由與言論自由”，近代以來中國報(bào)人也“未曾享受過”這兩種自由。⑩對“新聞自由”與“言論自由”的區(qū)分，顯示出《大公報(bào)》對兩者的認(rèn)知已有了清晰的界限。耐人尋味的是，正如一位美國記者在座談會(huì)上所強(qiáng)調(diào)的，新聞自由運(yùn)動(dòng)的目的是研究戰(zhàn)后“如何自由交換新聞，并非討論目前各國之新聞檢查問題”。（11）可見，美國同行倡導(dǎo)的“新聞自由”是關(guān)注戰(zhàn)后國家主體間信息流動(dòng)的“自由”，而中國新聞界則以國內(nèi)具體的問題為導(dǎo)向來理解這一概念。在對“新聞自由運(yùn)動(dòng)”理解上雖有不一致，但不能忽略的是，美國新聞界三位代表以“新聞自由”為主題與《大公報(bào)》高層的會(huì)談、與中國新聞學(xué)會(huì)記者的座談與交流、到學(xué)校進(jìn)行演講和討論，這些都拓寬與強(qiáng)化了中國新聞界對“新聞自由”這一新詞匯的國際視野和深刻印象。正如《大公報(bào)》將這一場景描述成“或聆其當(dāng)眾長論，或與之園桌共飲，或與之促膝談心，印象俱深”。（12）或許正是由于這種中西新聞?dòng)^念的直接碰撞，加深了《大公報(bào)》對新聞自由的認(rèn)識(shí)。在歡送美國記者離開中國的評論中，《大公報(bào)》不再將自己對新聞自由的目光局限在對國內(nèi)新聞檢查制度廢止的討論上，而是充滿了對新聞自由“給今后的世界人群造福無窮”普遍價(jià)值的情感宣揚(yáng)；不再強(qiáng)調(diào)新聞自由是新聞?dòng)浾叩乃嚼?，而是“為聰明的人類解除遮蔽”。評論甚至將“敢說、敢做、敢擔(dān)當(dāng)”變成了“自由人的風(fēng)度”，“敢記、敢言、敢負(fù)責(zé)”則成為“自由報(bào)人的作風(fēng)”。（13）此時(shí)，“自由”已成為中國報(bào)紙關(guān)于新聞職業(yè)看法的主題詞，成為相約與外國同業(yè)“在新聞自由的世界中再見”的跨國想象的一部分。

通過以上分析可以看出，以《大公報(bào)》為代表的中國新聞界，在與外國同行的互動(dòng)和信息交流中，獲得了對“新聞自由”這一新詞的自我理解、自我想象以及話語資源。由美國率先倡導(dǎo)的“新聞自由”雖然在中國“運(yùn)動(dòng)”起來，但有關(guān)中國“新聞自由”的實(shí)際問題卻充滿困境而難以解決。

二、反與正：新聞檢查下的“新聞自由”話語策略

如果將“新聞自由”的概念內(nèi)涵看成是普遍的、原則的、抽象的，那么處于其反面的新聞檢查則是在地的、現(xiàn)實(shí)的、具體的。不能否認(rèn)中國新聞界呼喚“新聞自由”是沉浸在此種潮流中的真實(shí)感情流露。那么，當(dāng)“新聞自由的傳教士”歸國，激情退卻，中國新聞界又不得不面對中國的政治現(xiàn)實(shí)，那就是國內(nèi)新聞檢查的嚴(yán)格尺度與國際上的“言論自由”潮流產(chǎn)生的反差和沖突。排除國共兩黨黨報(bào)，以民營報(bào)紙《大公報(bào)》為例，該報(bào)在向外國同行展現(xiàn)踐行新聞自由愿景和“獨(dú)立”職業(yè)形象的同時(shí)，在應(yīng)對與國內(nèi)官方關(guān)系時(shí)，也會(huì)展現(xiàn)出弱化“新聞自由”這一詞匯、并對之進(jìn)行在地化調(diào)適的另一面。在處理這一狀況時(shí)，《大公報(bào)》主要表現(xiàn)了以下幾個(gè)方面的話語策略：

第一，利用中國傳統(tǒng)的話語資源如“領(lǐng)袖”與“國士”的隱喻，針對官方尊重“公正輿論”“改進(jìn)出版檢查制度”的表態(tài)，將政府與輿論界的關(guān)系闡釋為“建立在崇高的道德基礎(chǔ)上”，以此敘述策略來調(diào)整新聞界與政府的關(guān)系，軟化對官方的對抗姿態(tài)。

早在1942年的記者節(jié)，《大公報(bào)》就借記者節(jié)的由來和中國新聞學(xué)會(huì)年會(huì)的召開，呼吁政府“尊重并保障新聞?dòng)浾叩淖杂伞?，要求同行“自尊自保自己的自由”。而根?jù)戰(zhàn)爭的跨國性，《大公報(bào)》提出了中國的報(bào)人“對外要能發(fā)揚(yáng)正義，對內(nèi)要能扶持正氣”的口號(hào)，也就是對外爭“獨(dú)立平等與自由”，對內(nèi)對社會(huì)“病態(tài)”進(jìn)行“指摘”。而在《大公報(bào)》看來，政府要保證新聞業(yè)此目標(biāo)的達(dá)成，就要“體諒報(bào)人，愛護(hù)報(bào)人，尊重報(bào)人”，給新聞界以“適量的自由與相當(dāng)?shù)谋憷?。對于?bào)人自身，既然“領(lǐng)袖以國士待報(bào)人”，新聞從業(yè)者也應(yīng)該“以國士報(bào)之”。（14）而政府與輿論界的根本關(guān)系則應(yīng)該是“建立在崇高的道德基礎(chǔ)上”。這種“道德關(guān)系”被《大公報(bào)》解釋為，輿論界職責(zé)是對“國家民族效忠”、對負(fù)責(zé)任的政府“愛護(hù)”“協(xié)助”“諍諫”“指摘”，這才是“善良”“忠誠”的輿論，因而可以自許為“國士”。而政府也應(yīng)該以此之道“待輿論”“責(zé)輿論”，而不應(yīng)該存“怕輿論”“厭輿論”“防輿論”之心。（15）可見，利用中國傳統(tǒng)的話語資源來調(diào)整新聞界與政府的關(guān)系，是《大公報(bào)》在戰(zhàn)爭后期軟化對官方態(tài)度的敘述策略。

第二，利用政府高層尊重輿論的表態(tài)或談話，作為制衡和對抗地方官員輿論壓制的話語籌碼，同時(shí)從國際政治角度，向?qū)嵭行侣剻z查的中國政府施加壓力。

除了借助傳統(tǒng)話語資源試圖構(gòu)建戰(zhàn)后新聞界與政府的新關(guān)系，面對政府的新聞檢查，《大公報(bào)》也采取一貫的策略，利用中央政府高層尊重輿論的表態(tài)或談話，作為制衡和對抗地方與各級官員的砝碼，甚至以國際形勢向政府?dāng)[出新聞檢查對國家利益的不利影響，以此對不同層級的官方主體施加壓力。對于前者，《大公報(bào)》曾對1945年蔣介石的元旦致辭大加發(fā)揮，抓住其“鼓勵(lì)正當(dāng)輿論”“博采輿論”的表態(tài)加以闡發(fā)，甚至以此作為新聞界爭取權(quán)利的“尚方寶劍”。對于新聞檢查尺度放寬又緊縮的“寒暑表”現(xiàn)象，《大公報(bào)》認(rèn)為若以蔣的指示為依據(jù)，則新聞檢查條例該“大加修正”，如果新聞檢查員對“揭露缺點(diǎn)指責(zé)過失”的文字“檢扣刪改”，那就是“違背蔣主席的指示，不忠于職務(wù)”的行為。（16）對于后者，在抗戰(zhàn)勝利后的記者節(jié)，《大公報(bào)》發(fā)表評論認(rèn)為政府如果此時(shí)取消新聞檢查，“國內(nèi)外輿情必然翕然歡慰，以為中國真正向民主與自由的大路走了”。而考慮到國際形勢，美國、英國、阿根廷，甚至戰(zhàn)敗的日本都取消了新聞檢查，因此中國“也不可太落后”了。（17）

第三，通過與外國同行戰(zhàn)時(shí)報(bào)道現(xiàn)象的對比敘事，來反襯和批評官方新聞檢查的不自由政策。

《大公報(bào)》批評指摘官方的新聞檢查，也往往從專業(yè)視角切入，通過中外新聞界的對比敘事，溫和地表達(dá)對官方政策的不滿?！洞蠊珗?bào)》以中國的戰(zhàn)時(shí)報(bào)道為例，認(rèn)為政府“戰(zhàn)時(shí)限制”的不自由，使新聞界“銳氣大減，聲光潛消”，造成中國新聞業(yè)不能肩負(fù)起言論的“負(fù)責(zé)能力”。（18）因而對“世界各地的同業(yè)”能夠馳騁于戰(zhàn)場第一線進(jìn)行新聞活動(dòng)流露出羨慕之情，認(rèn)為他們的報(bào)道是“有血有光”“驚心動(dòng)魄”產(chǎn)生大影響的“忠實(shí)文獻(xiàn)”。相比之下，中國的戰(zhàn)時(shí)新聞則是“幾乎每天是刻板枯燥的戰(zhàn)報(bào)，天天是同樣的公式”，這埋沒了“英雄史跡”造成了“民氣士氣的低落”。而造成反差的原因是西方的新聞檢查“尺度那么寬”，由此《大公報(bào)》建議軍方檢查新聞應(yīng)有嚴(yán)格的標(biāo)準(zhǔn)。（19）

第四，當(dāng)面對外國訪問者或?qū)ν羞M(jìn)行展示時(shí)，《大公報(bào)》又會(huì)內(nèi)外有別地使用另外一套話語系統(tǒng)，以此規(guī)避新聞檢查的現(xiàn)實(shí)困境。

早在1942年，當(dāng)英國議會(huì)訪華團(tuán)訪問重慶和《大公報(bào)》時(shí)，該報(bào)重登一年半前獲得米蘇里獎(jiǎng)狀的內(nèi)容，將取得的“國際”成就歸結(jié)為中國“輿論有自由”的象征，并以此證明中國是“當(dāng)代民主國家”?！洞蠊珗?bào)》還以英國的《曼徹斯特衛(wèi)報(bào)》自比，認(rèn)為是“代表進(jìn)步自由主義的報(bào)紙”，以此拉近與英國議員的距離。為了證明自己的“自由”，《大公報(bào)》甚至拿“蔣委員長”舉例，重申如果國家領(lǐng)袖有“重大過失”也要加以“嚴(yán)正的批評”，以此向外國政治家表明該報(bào)對“任何人任何事都能批評”的報(bào)人職責(zé)。（20）但僅僅過去不到三個(gè)月，國民政府頒布的《新聞?dòng)浾叻ā肪徒o發(fā)表上述言論的《大公報(bào)》潑了冷水。《大公報(bào)》雖對官方記者法的出臺(tái)做了不發(fā)言表態(tài)的冷處理，但還是連續(xù)刊登成舍我代表新聞界對法規(guī)進(jìn)行批評和建議的長文。這樣看來，雖可以在敘事策略上對外國同行展示自己與西式新聞自由理念的一致性，但面對當(dāng)下新聞檢查的現(xiàn)實(shí)，其尷尬困境并不能輕易紓解，而這更直接地體現(xiàn)在新聞圈內(nèi)對其宣稱新聞自由理想的疑慮與排斥上。

三、真與偽：“新聞自由”話語實(shí)踐的本土化遭遇

在1940年代的中國新聞界內(nèi)部，“新聞自由”一詞是作為報(bào)紙價(jià)值追求的新聞理想與操作實(shí)踐，還是會(huì)被理解成為了招徠讀者的廣告宣傳與行業(yè)流行語？對于飽受新聞檢查甚或暴力打壓的新聞人而言，他們無疑更愿意相信是后者。長期的現(xiàn)實(shí)壓迫使得理想的根苗極易轉(zhuǎn)化為生存實(shí)利的算計(jì)和猜忌。在如此情境下，報(bào)紙宣稱“新聞自由”的話語實(shí)踐反倒容易成為新聞界內(nèi)部認(rèn)定其“虛偽”的反面指標(biāo)。

對于國共兩黨的黨報(bào)提倡“新聞自由”及其運(yùn)動(dòng)，新聞界內(nèi)部很自然從黨派立場理解其行為。而對于鼓吹“新聞自由”甚力的民營報(bào)紙《大公報(bào)》而言，新聞同行更愿意從其成功“秘訣”及其未來走向的角度理解該報(bào)。抗戰(zhàn)后《申報(bào)》《新聞報(bào)》的受損與《大公報(bào)》的迅速趕超，更引起了同行對“大公報(bào)之謎”的持續(xù)性關(guān)注。（21）《大公報(bào)》在新聞圈內(nèi)的地位、與政府復(fù)雜而曖昧的關(guān)系，使得該報(bào)在前臺(tái)面對外界和讀者的種種宣稱，并不能引起新聞同行的太多興趣，他們寧愿相信這只是《大公報(bào)》吸引讀者的一種手段策略，因而更多地對“幕后”表現(xiàn)出挖掘欲，更愿意從該報(bào)復(fù)雜的“背景”關(guān)系、報(bào)社高層的政治活動(dòng)等后臺(tái)加以解讀。

對于《大公報(bào)》在面對國內(nèi)讀者和國外同行時(shí)所鼓吹的“新聞自由”運(yùn)動(dòng)，中國的新聞同行將之看成是掩飾其真實(shí)意圖的“苦肉計(jì)”。在一些擅長八卦新聞圈內(nèi)事件的“小報(bào)”看來，《大公報(bào)》雖然表面上呼喚“新聞自由”普適性的到來，但實(shí)際上該報(bào)的成功卻是中國新聞“不自由”的產(chǎn)物。正是在中國有限的新聞自由和新聞檢查的縫隙中游走，《大公報(bào)》才崛起為中國的“第一流大報(bào)”。因此有刊物轉(zhuǎn)載香港雜志對戰(zhàn)后《大公報(bào)》的預(yù)測，認(rèn)為實(shí)現(xiàn)新聞自由后該報(bào)“前途不可樂觀，將漸趨沒落”。該雜志還引用概括了《大公報(bào)》“政學(xué)系的作風(fēng)”，即“捧中央，罵地方；捧要人，罵配角；小處認(rèn)真，大處馬虎”，結(jié)論認(rèn)為《大公報(bào)》是“假無黨派之名，行黨派宣傳之實(shí)”。（22）正是在這個(gè)意義上，有些報(bào)刊認(rèn)為《大公報(bào)》一直高調(diào)呼號(hào)的“新聞自由”只是該報(bào)所獨(dú)享的，而非所有新聞同業(yè)都能獲得。

熟悉新聞界情況的《東南日報(bào)》總編輯錢谷風(fēng)的看法，被認(rèn)為是“以事實(shí)證明大公報(bào)將趨沒落”的“權(quán)威”解釋。在錢氏看來，隨著時(shí)勢推移，《大公報(bào)》會(huì)失去“賴以起家”的評論優(yōu)勢。因?yàn)樽鳛榕c“政學(xué)系有淵源的報(bào)紙”，政學(xué)系越得勢意味著《大公報(bào)》“能說的范圍就愈少”。同時(shí)，錢氏認(rèn)為，真正實(shí)行新聞自由之后，《大公報(bào)》“大捧小罵的西洋鏡就要拆穿，真正的人民呼聲就不是他能喊出的了”。（23）從錢谷風(fēng)的分析可以看出：首先，在新聞同行（即使是像《東南日報(bào)》這樣的大報(bào)）的眼中，《大公報(bào)》并非像其宣稱的那樣“無背景”；其次，《大公報(bào)》的發(fā)展沾了政府言論統(tǒng)制的光，通過“大處捧”迎合政府，“小處罵”迎合“老百姓的心理”，因此該報(bào)在“新檢非常嚴(yán)密之下”仍可“利用評論發(fā)表新聞欄所不敢發(fā)表的消息”。換言之，在這些新聞同行心目中，并不相信《大公報(bào)》所為之呼號(hào)的“新聞自由”運(yùn)動(dòng)是發(fā)自職業(yè)自覺與真誠的，其能鼓吹新聞自由只是因?yàn)樵搱?bào)“鉆進(jìn)了言論統(tǒng)制與言論自由之間的空隙”；（24）最后，從文中可讀出，雖然《大公報(bào)》宣稱“人民立場”，但作者并不認(rèn)為該報(bào)代表的是“真正的人民呼聲”。言論一旦“真正”自由，《大公報(bào)》的“輿論權(quán)威”地位就要“拱手讓人”。

確實(shí)，在外界看來，《大公報(bào)》在政府的言論統(tǒng)制下游走于各種勢力之間，呼喚新聞自由的同時(shí)卻能夠“獨(dú)享”新聞自由，不免給新聞同行以“虛偽”和“投機(jī)”之感，也引發(fā)了對該報(bào)所依靠的幕后背景與勢力的種種猜測。新聞界同行對抗戰(zhàn)后作為輿論權(quán)威的《大公報(bào)》只在原則上呼吁廢除新聞檢查、對被壓迫同業(yè)的事件很少表態(tài)的這種不卷入的姿態(tài)表達(dá)不滿。國內(nèi)一份自由主義的雜志翻譯介紹了外國駐華人士對此時(shí)中國“輿論”的評價(jià)，認(rèn)為包括《大公報(bào)》在內(nèi)的中國“比較重要的報(bào)紙”，沒有一家能“真正代表大眾輿論”。在這位外國人看來，《大公報(bào)》之所以引人注意，是因?yàn)槠湟庖姟敖楹跤谡c人民之間”，“并不完全替政府說話，也不完全替人民說話”，該報(bào)的“定律”是“小處不妨替人民呼吁一番”，“大處則很顯然地在擁護(hù)政府一切的措施”，這是中國式的“識(shí)時(shí)務(wù)”作風(fēng)。而在文章作者眼中，能夠在“言論的不自由的窒息狀態(tài)中”代表中國輿論的，是以《觀察》《世紀(jì)評論》為代表的“沒有背景”“敢說敢言”的刊物。（25）

外國人士的如此看法似乎也有所依據(jù)。在關(guān)于學(xué)潮和《文匯報(bào)》《新民報(bào)》等刊物被查禁的態(tài)度上，同樣提倡新聞自由的《觀察》，就對《大公報(bào)》沒有將轟動(dòng)全國具有“強(qiáng)烈政治意義”的學(xué)潮、“慘案”等新聞排在要聞版的做法表示不滿。《觀察》主編儲(chǔ)安平直接質(zhì)問該報(bào)“這是什么編輯態(tài)度？”，并稱其言論“灰色”“搖擺懦弱”。而在《文匯報(bào)》《新民報(bào)》《聯(lián)合報(bào)》三報(bào)被封事件上，《大公報(bào)》“未發(fā)一言，以示同情”的態(tài)度，也被認(rèn)為是“平平淡淡”的冷漠。儲(chǔ)安平甚至不留情面地揣測《大公報(bào)》“不作為”的三種可能：認(rèn)為三報(bào)“應(yīng)該被封”“嚇得不敢說話”“幸災(zāi)樂禍，坐視不救”。（26）而在此前，署名張嘯虎的復(fù)旦新聞系學(xué)生也在《觀察》上刊文，以青年學(xué)生的讀者身份縱論《大公報(bào)》的新聞理念與現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)得失。在張文的評價(jià)中，雖然對《大公報(bào)》取得的成就給予很高地位，但重點(diǎn)是指出該報(bào)在幾十年的發(fā)展歷程中面臨的諸多矛盾和困境：

對幾個(gè)具有爆發(fā)性的時(shí)代的來臨，與各種富有革命性的運(yùn)動(dòng)的醞釀，該報(bào)卻只有沉默的期待，與“平凡的努力”；沒有作過積極有力的推動(dòng)，更不論轟轟烈烈的領(lǐng)導(dǎo)。往往以“窮則變，變則通”自慰慰人，缺乏一種“舍我其誰，匪異人任”的魄力和信心。在暴風(fēng)雨襲擊摧殘之下，妥協(xié)退讓，委曲求全，不敢出以激烈強(qiáng)硬的斗爭。即就對罪惡與黑暗而言，大都在小處與枝節(jié)上加以揭發(fā)與指摘，言詞含蓄，滿紙慈悲；很少能從大處與根本上下手。態(tài)度趨于過度的穩(wěn)健，隱惡揚(yáng)善，操心慮患；保守代替了謹(jǐn)嚴(yán)，沉滯代替了活潑。……（27）

儲(chǔ)安平的文章及張嘯虎的評價(jià)，代表了新生代新聞人對《大公報(bào)》式的“言論老生”不積極介入現(xiàn)實(shí)的不滿，以及對其只口頭倡導(dǎo)“新聞自由”而非實(shí)際參與現(xiàn)實(shí)“運(yùn)動(dòng)”的失望。但倡導(dǎo)“新聞自由”運(yùn)動(dòng)的《觀察》很快被蔣政權(quán)查封，“新聞自由”運(yùn)動(dòng)的中國實(shí)踐也告一段落。雖然“新聞自由”這一詞匯在中國得到了廣泛傳播并積淀為新聞界的話語資源，但類似《大公報(bào)》所面臨的“新聞自由”話語實(shí)踐的本土化困境，卻一直沒有最終解決答案。

四、結(jié)論與討論

在抗戰(zhàn)進(jìn)行中的1943年，阿根廷新聞界發(fā)表“聯(lián)合聲明”，對中國的抗戰(zhàn)“特表敬意”。中國新聞界在對“大洋彼岸同業(yè)之音聲”的回電中，“保衛(wèi)人類自由”“平等與自由真諦”等“西式”政治話語隨處可見。（28）這些充斥于報(bào)紙上的新詞匯或新用法，提示著在與世界新聞同行的交往互動(dòng)中，中國新聞界不僅感受到了與世界的連成一體，也體驗(yàn)嘗試著新式新聞話語的實(shí)踐。在薩義德看來，不同語言詞匯和思想的接觸、翻譯、交流、旅行，不僅有其接受或抵抗的一系列條件，即使在這些觀念被容納或融合后，在一個(gè)新的時(shí)空里該詞匯或思想也會(huì)因新使用新位置而發(fā)生改變。（29）理論旅行的觀點(diǎn)為我們揭示了跨文化的詞匯旅行并非一帆風(fēng)順，旅程中有“抵抗”或“改變”。學(xué)者劉禾為重新思考東西方之間跨文化詮釋和語言文字的交往形式有哪些可能性，則提出了“跨語際實(shí)踐”的概念，即“考察新的詞匯、意義、話語及表述模式，如何由于主方語言與客方語言的接觸/沖突而在主方語言中興起、流通并獲得合法性的過程”，試圖超越中西二元對立的關(guān)系來理解詞匯在跨文化譯介中產(chǎn)生的“混雜性”問題。（30）

本文各部分的小標(biāo)題雖為論述方便，以“西與中”“反與正”“真與偽”的二元方式呈現(xiàn)，但并非強(qiáng)調(diào)其對立性，而是說明其流動(dòng)性、互動(dòng)性。本文具體要表達(dá)的是，以“跨語際實(shí)踐”的視角觀之，“新聞自由”這一新詞匯和概念由美國“被譯介”進(jìn)入中國，各方勢力出于不同動(dòng)機(jī)使用和傳播，從而開始形塑其“合法化”過程。中國新聞界雖獲得了“新聞自由”這一概念及其“采訪自由，傳遞自由，接受及發(fā)表自由”這樣系統(tǒng)的話語資源，但實(shí)踐過程并不順利。在1940年代“新聞自由”及其運(yùn)動(dòng)跨語際過程中，面臨著國民黨新聞檢查、言論壓迫窘境的民營報(bào)紙如《大公報(bào)》，表現(xiàn)出了考量具體現(xiàn)實(shí)問題時(shí)能動(dòng)的曖昧性，采取了“內(nèi)外有別”的兩套話語策略，力圖在抽象理想和具體現(xiàn)實(shí)中進(jìn)行平衡。而對于“新聞自由”概念的興起與流通，出于現(xiàn)實(shí)實(shí)利思維的中國新聞界內(nèi)部，則對主要鼓吹者《大公報(bào)》普遍持疑慮態(tài)度，認(rèn)為其“新聞自由”主張?zhí)搨味稒C(jī)。“新聞自由”概念的話語實(shí)踐在《大公報(bào)》身上的遭遇，實(shí)質(zhì)上反映了新詞匯雖可在一定時(shí)空條件下跨語際大規(guī)模興起和流通，但其內(nèi)涵的創(chuàng)生、轉(zhuǎn)化過程卻困難重重，長路漫漫。

注釋：

①② 路鵬程：《言論自由、出版自由與新聞自由概念傳入中國的歷史考察》，《中國傳媒報(bào)告》，2009年第4期。翟曉潔：《1940年代的新聞自由運(yùn)動(dòng)》，武漢大學(xué)新聞傳播學(xué)院2009年碩士論文。另據(jù)鄧紹根考證，至遲在1938年，中國出版物就開始出現(xiàn)“新聞自由”詞匯和概念，但并沒有流行起來。1938年7月，報(bào)人任畢明在其著作《戰(zhàn)時(shí)新聞學(xué)》中兩次使用“新聞自由”一詞，這是其概念萌發(fā)。鄧紹根的研究也表現(xiàn)，“新聞自由”這一詞匯的普及推廣隨著1944年國際新聞自由運(yùn)動(dòng)才得以實(shí)現(xiàn)。參見鄧紹根：《論民國新聞界對國際新聞自由運(yùn)動(dòng)的響應(yīng)及其影響和結(jié)局》，《新聞與傳播研究》2013年第9期。

③ 鄧紹根：《論民國新聞界對國際新聞自由運(yùn)動(dòng)的響應(yīng)及其影響和結(jié)局》，《新聞與傳播研究》，2013年第9期。

④ 祥麟：《新聞自由》，《詩墾地叢刊》，1941年第6期。

⑤ 《不承認(rèn)新聞自由國家不予以救濟(jì)貸款》，《中央日報(bào)》，1945年10月15日，第3版。

⑥ 《擁護(hù)新聞自由》，《中央日報(bào)》，1945年3月30日，第2版。

⑦ 翟曉潔：《1940年代的新聞自由運(yùn)動(dòng)》，武漢大學(xué)新聞傳播學(xué)院2009年碩士論文。

⑧ 《新聞自由——民主的基礎(chǔ)》，《新華日報(bào)》，1945年3月31日，第2版。

⑨ 《大公報(bào)贊成新聞自由》，《大公報(bào)》，1944年9月29日，第2版。

⑩ 《歡迎新聞自由！》，《大公報(bào)》，1945年3月30日，第2版。

（11）（13）《中美記者暢談新聞自由》，《大公報(bào)》，1945年3月31日，第3版。

（12）《送別新聞自由的使者》，《大公報(bào)》，1945年4月3日，第2版。

（14）《記者節(jié)的惕勉》，《大公報(bào)》，1942年9月1日，第2版。

（15）《尊重輿論與改善檢查》，《大公報(bào)》，1944年5月31日，第2版。

（16）《博采輿論的新作風(fēng)》，《大公報(bào)》，1945年1月3日，第2版。

（17）《政府可以先做一件事》，《大公報(bào)》，1945年9月1日，第2版。

（18）《祝記者節(jié)》，《大公報(bào)》，1944年9月1日，第2版。

（19）《活潑我們的戰(zhàn)報(bào)》，《大公報(bào)》，1945年7月11日，第2版。

（20）《向英議會(huì)訪華團(tuán)介紹我們自己》，《大公報(bào)》，1942年11月22日，第2版。

（21）（23）特約記者：《上海各大報(bào)紙總評》，《大光明》，1946年第1期。

（22）《紅色？沒落？〈大公報(bào)〉之謎！》，《大地》，1946年第3、4合期。

（24）特約記者：《論〈大公報(bào)〉》，《大光明》，1946年第3期。

（25）李慕白、秦?zé)ㄖ骸督袢罩袊浾撝厔荨?，《世紀(jì)評論》，1946年第22期。

（26）儲(chǔ)安平：《論文匯、新民、聯(lián)合三報(bào)被封及〈大公報(bào)〉在這次學(xué)潮中所表示的態(tài)度》，《觀察》，1947年第14期。

（27）張嘯虎：《我對〈大公報(bào)〉的看法》，《觀察》，1947年第5期。

（28）《阿根廷報(bào)人之友聲我新聞界特電感謝》，《大公報(bào)》，1943年3月27日，第2版。

（29）[美]愛德華.W.薩義德：《世界·文本·批評家》，李自修譯，三聯(lián)書店出版社2009年版。

（30）劉禾：《跨語際實(shí)踐：文學(xué)，民族文化與被譯介的現(xiàn)代性》，宋偉杰等譯，北京三聯(lián)出版社2008年版，第5－7頁。

（作者系華東政法大學(xué)科學(xué)研究院助理研究員，華東政法大學(xué)法學(xué)在站博士后）

【責(zé)任編輯：張毓強(qiáng)】

*本文系教育部人文社會(huì)科學(xué)研究青年基金項(xiàng)目“《大公報(bào)》與中國新聞界集體記憶研究”（項(xiàng)目編號(hào)：13YJC860008）的研究成果。