胡學(xué)文
一
起初,孟高沒(méi)在意那個(gè)老板。他穿著很土,話不多,亦無(wú)任何異相,敬酒時(shí),孟高發(fā)現(xiàn)他還是駝背。這年頭,老板多如牛毛,更像大眾稱謂。每次修鞋,那修鞋老頭都稱孟高老板。孟高本不想?yún)⒓?,昨夜幾乎沒(méi)睡,又上了一個(gè)全天班,腦袋昏沉如鐵。師兄嘎嘎亂笑,難受?這年月誰(shuí)不難受?你以為只是喝酒?師兄如此說(shuō),孟高再無(wú)托辭。他的半個(gè)飯碗是師兄替他捧的。
孟高極度困乏,只盼飯局早早散場(chǎng)。終于上湯了,孟高看到了曙光,長(zhǎng)舒一口氣。老板正站起敬酒,服務(wù)員或許怕碰著老板,迅速往后一撤。她沒(méi)端穩(wěn),恰和老板的胳膊撞在一起。湯盆掉在地上,老板“呀”一聲跳起來(lái)。服務(wù)員是個(gè)十八九歲的小姑娘,嚇得臉都變色了。老板喝斥她拿拖把,她跌撞著跑出包間。師兄問(wèn)老板不要緊吧,老板說(shuō)只燙了腳面,不礙事。小姑娘打掃完,卻未離去,垂立在老板身邊,等候發(fā)落。老板說(shuō)沒(méi)事了。小姑娘的眼淚撲撲往外滾。師兄道,沒(méi)打你沒(méi)罵你,哭什么哭?小姑娘抽抽噎噎地說(shuō),這是三天來(lái)她闖的第二次禍,如果經(jīng)理知道,她的工資就扣沒(méi)了。老板說(shuō),我向毛主席保證,不告經(jīng)理。小姑娘連著說(shuō)謝謝謝謝。她轉(zhuǎn)過(guò)身,老板突然喊住她,往她手里拍了一百塊錢。
老板這個(gè)動(dòng)作讓孟高多看了他幾眼。
氣氛仍有些硬,師兄哈哈一笑,說(shuō)這叫歲歲平安,在座的都是有福相的人呢。接著說(shuō)昨晚喝高了,他們幾個(gè)科主任參加院長(zhǎng)孫女的生日宴,他踩了地雷。眾人不解,師兄卻沒(méi)有下文,只說(shuō),怕嚇著你們,喝酒。
老板再次站起,說(shuō),剛才讓大家受驚了,我敬個(gè)酒,壓壓驚!每人一小杯,老板卻灌了滿滿一茶杯,足有三兩。師兄擊掌,連說(shuō)厲害,我要有你這量,什么地雷都能踩啞。老板說(shuō)那我再來(lái)一杯,我喝下去,所有的地雷都會(huì)變啞。孟高以為師兄會(huì)制止,但師兄笑吟吟的,欣賞,又像考驗(yàn)。
終于散了,下樓,孟高靠近師兄,問(wèn)還有別的事沒(méi)有。師兄?jǐn)堊∷?,?wèn)他還想干什么。孟高說(shuō)睡覺(jué)。師兄說(shuō)那就打道回府,沒(méi)喝醉吧,別睡到別人家。孟高說(shuō)我還以為有什么事呢。師兄說(shuō)喝酒就是事。
另外兩人打車離開,老板讓孟高和師兄坐他的車。孟高和師兄不是一個(gè)方向,本想自己打車,師兄拽他一把,他栽進(jìn)車?yán)?。孟高讓先送師兄,師兄說(shuō)先送你吧,看你困了。孟高確實(shí)困了,一路眼皮直打架。車在巷口停住,老板隨孟高下車,將兩個(gè)盒子往孟高手里遞。孟高問(wèn),這是什么?老板說(shuō),我們廠的薯片,你嘗嘗。拎到手里,孟高覺(jué)得不太對(duì)勁兒,可腦袋隱隱作痛,就沒(méi)深想。老板擁著孟高走了幾步,說(shuō)些有空去做客之類的客套話。孟高唔唔著,這種場(chǎng)面話,根本不用過(guò)腦的。
客廳開著燈,臥室的門緊閉。孟高便知肖雨仍然沒(méi)有離去。孟高還是掃了掃鞋架。昨夜的前半段,孟高和肖虹聽(tīng)肖雨哭訴,后半夜姐妹倆輪番進(jìn)攻,一定要孟高想個(gè)辦法。孟高不過(guò)是一個(gè)普通醫(yī)生,能有什么辦法?況且,肖雨做的又不是什么光彩的事。但孟高知道,他不能說(shuō)不管,更不能說(shuō)肖雨自作自受。肖虹不會(huì)咋的,肖雨沒(méi)準(zhǔn)會(huì)把他的臉糊了。她們?cè)缭缣上拢隙ㄒ怖Я?。孟高把薯片擱到電視柜旁,關(guān)了燈,躡手躡腳摸進(jìn)書房。驚醒姐妹倆,又將是痛苦的一夜。
次日,孟高睡到十點(diǎn)多才醒。身子酥軟著,便躺著沒(méi)動(dòng),反正是周六。外面靜悄悄的,可能姐妹倆還在睡。朦朧中,孟高似乎聽(tīng)到開門關(guān)門聲,當(dāng)然,也可能是做夢(mèng)。正想著,聽(tīng)到開門聲,真真切切的聲音。書房門隨后被推開,肖虹探進(jìn)頭,還睡?孟高沒(méi)看到肖虹臉上的愁云,用手比畫一個(gè)問(wèn)號(hào)。肖虹輕輕一笑,瞧你這鬼祟樣兒,她一早起來(lái)就走了。孟高問(wèn),怎么回事?肖虹說(shuō),那個(gè)男的昨晚又打電話,他還是愿意和肖雨在一起。孟高問(wèn),肖雨認(rèn)了?肖虹翻白眼,有話總比沒(méi)話強(qiáng),起碼肖雨看到了希望,讓你想辦法,你又想不出來(lái)。
不管怎么說(shuō),肖雨的戰(zhàn)爭(zhēng)暫告段落,孟高能過(guò)一段安穩(wěn)日子了。
飯后,孟高看書,肖虹洗衣服。肖虹有個(gè)好習(xí)慣,洗衣服前要將所有的衣兜翻一遍,即便小小的紙片也要問(wèn)孟高有沒(méi)有用處。肖虹把零零碎碎擱到茶幾上,夾起兩張名片,問(wèn),還要嗎?孟高接過(guò)瞅了瞅,一張是藥品推銷員的,另一張紅底黑字,挺特別的。那個(gè)老板的樣子閃出來(lái),孟高說(shuō)扔了吧。許多人也就一面之緣,那些名片沒(méi)有任何用處,隔上十天半月,在什么地方見(jiàn)面都想不起來(lái)。肖虹端詳一會(huì)兒,說(shuō)挺喜氣的,留著吧。
孟高想起那兩盒薯片,問(wèn)肖虹,肖虹說(shuō)給肖雨拿走了,我不愛(ài)吃那玩意兒,油膩膩的。孟高沒(méi)再說(shuō)什么,那兩盒薯片就這樣從他的生活中消失了。
二
一個(gè)星期后,師兄給孟高打電話,說(shuō)有任務(wù)。所謂的任務(wù)即孟高的另外半個(gè)飯碗。孟高所在的醫(yī)院半死不活,除了工資,沒(méi)任何灰色收入。都言醫(yī)生捧的是金飯碗,孟高自嘲不過(guò)是半個(gè)銅飯碗。錢掙得少,心操得也少,吃得飽睡得香。當(dāng)然,這是孟高的自我安慰,沒(méi)有誰(shuí)和錢有仇。孟高不是那種做夢(mèng)都想著發(fā)財(cái)?shù)娜?,但終歸是俗人。任何一個(gè)俗人對(duì)金錢都是向往的吧。師兄所在的第一醫(yī)院全市最牛,那次吃飯,師兄問(wèn)他想不想挪一挪,他說(shuō)當(dāng)然,就是沒(méi)這本事。師兄未能把孟高辦到一院,但給孟高爭(zhēng)取到一個(gè)兼職崗位。精神疾病司法鑒定中心在一院掛著,中心設(shè)三個(gè)專家小組,師兄是其中一個(gè)專家小組的組長(zhǎng),小組的一位專家退休了,孟高頂了缺。雖然是兼職,薪酬卻不低,說(shuō)半個(gè)飯碗并非虛言。
孟高記得很清楚,那天是星期二,風(fēng)很大,沒(méi)出巷子,剛洗過(guò)的頭發(fā)就亂了。平時(shí)上下班,他騎自行車或坐公交車,那天攔了輛出租車。不是怕頭發(fā)吹臟,而是怕遲到。鑒定時(shí)間是九點(diǎn),但要提前開會(huì)。踏進(jìn)一院大門,孟高摸出手機(jī),八點(diǎn)二十,稍噓一口氣。
師兄帶領(lǐng)的專家組三個(gè)人,另一位是二院的金醫(yī)生,年紀(jì)比師兄孟高都大。師兄讓金醫(yī)生和孟高看材料,昨天他已經(jīng)看過(guò)。是一樁刑事案,孟高并不意外,之前鑒定的兩起,其中一起也是刑事案。案情摘要大約五六百字,被鑒定人喬占禮懷疑同村居民武某要加害自己,用鐵棍追打武某造成武某死亡。事關(guān)人命,孟高反復(fù)看了幾遍。喬占禮被帶進(jìn)來(lái)時(shí),兩只胳膊往上翹著,仿佛腕上的手銬是金鏈子,不炫耀一下心有不甘。他挨個(gè)兒沖三個(gè)人點(diǎn)頭,很自然,似乎和他們是多年老友。孟高覺(jué)得在什么地方見(jiàn)過(guò),在腦里搜索一下,沒(méi)有結(jié)果。
你叫什么名字?
喬占禮。
年齡?
四十三。
為什么戴手銬?
打人了。
為什么打人?
他想害我。
你有什么證據(jù)說(shuō)他想害你?
我能看到他的心,他早就想害我。他還想害別人,我是為民除害,我算不算英雄?
……
詢問(wèn)用了兩個(gè)多小時(shí),喬占禮鎮(zhèn)定自若,反復(fù)強(qiáng)調(diào)自己是英雄。被帶下去的瞬間,孟高窺見(jiàn)他眼里的慌亂。孟高的筆摔到地上。他蹲下?lián)旃P,喬占禮回過(guò)頭。兩人對(duì)視數(shù)秒,喬占禮迅速把頭扭過(guò)去。
午飯?jiān)谝辉菏程贸缘?,三菜一湯。孟高所在的醫(yī)院不供應(yīng)午餐。金醫(yī)生話少,詢問(wèn)過(guò)程中只插過(guò)一句話,此時(shí)頭埋在盤子里,專注地剔著魚。師兄抱怨伙食差,而后摔了筷子,我他媽都快患精神疾病了,每次問(wèn)完都沒(méi)胃口。孟高正想就上午的詢問(wèn)發(fā)表意見(jiàn),師兄如此講,他把話咽了回去。
回到辦公室,師兄說(shuō)你們二位歇著,我把鑒定書整理出來(lái)。金醫(yī)生說(shuō)你辛苦了,便坐到電腦前。孟高沏了三杯茶,一杯端給金醫(yī)生,另一杯端給師兄,然后立在師兄身后。師兄沒(méi)回頭,說(shuō)這是典型的妄想癥。孟高說(shuō),他是有點(diǎn)不正常,可是我覺(jué)得他……孟高頓住,師兄側(cè)過(guò)頭,目光里有一絲很陌生的東西。這陌生讓孟高發(fā)慌。師兄卻笑了,下次鑒定書該你整理了,不能老讓我一個(gè)人干啊。孟高聽(tīng)出師兄不想讓他在身邊,便退后了。
鑒定書打印出來(lái),師兄讓金醫(yī)生和孟高傳看,是否有補(bǔ)充和不妥的地方。金醫(yī)生看完,說(shuō)了三個(gè)字,沒(méi)意見(jiàn)。然后簽了名字,也是三個(gè)字。金醫(yī)生說(shuō)有事就離開了。孟高看得慢,看了一會(huì)兒,稍微有些汗,解開兩??圩?。終于看完,嘴有些干,抓起杯一飲而盡。師兄給他續(xù)上。孟高問(wèn),要不要再詢問(wèn)一下?師兄反問(wèn),你覺(jué)得不妥?孟高說(shuō)了喬占禮離開時(shí)的眼神。師兄笑笑,說(shuō)我看到了,沒(méi)什么反常。鑒定方面,師兄自然是有經(jīng)驗(yàn)的,質(zhì)疑結(jié)論就是質(zhì)疑師兄。孟高有些猶豫,不知該不該再說(shuō)。師兄說(shuō),人已經(jīng)被帶回去,你確有疑問(wèn),只能改天。對(duì)了,先給金醫(yī)生說(shuō)一聲?孟高看著金醫(yī)生龍飛鳳舞的簽名,想重新詢問(wèn)會(huì)折騰許多人,還惹師兄不高興,便把孟高兩個(gè)字畫上去。
師兄送孟高出來(lái),快到電梯口,猛地攥一下孟高的胳膊,薯片還好吃吧?師兄說(shuō)得沒(méi)頭沒(méi)腦,孟高愣怔片刻,想起那兩個(gè)盒子。孟高“啊”一聲,薯片送人了,他沒(méi)嘗到滋味。當(dāng)然,更主要的是聽(tīng)出師兄話外有音。師兄也沒(méi)等他的回答吧?電梯門開了,孟高有些僵,師兄推了他一把。
孟高豎在電梯里,滿腦子都是薯片。過(guò)了老半天,不見(jiàn)電梯動(dòng),正奇怪,電梯門再次打開,一個(gè)人跨進(jìn)來(lái),摁了數(shù)字鍵。
出了大樓,孟高突然加快步子。門口候著一排出租車。孟高拉開一輛鉆進(jìn)去。
進(jìn)屋,來(lái)不及換鞋,孟高拽開放名片的抽屜。那張紅色的在最上面。孟高一下就捕到那三個(gè)帶刺的字:?jiǎn)陶既?。喬占仁———喬占禮,飯局———薯片。大腦里阻隔的地方突然貫通。他明白那天晚上感覺(jué)不對(duì)頭的原因了,薯片沒(méi)那么重。薯片盒子,裝的絕對(duì)不是薯片。那么……孟高抹抹腦門上的汗,趕緊給肖雨打電話。
三
妻妹肖雨在孟高的生活中充任著很重要的角色。
孟高和肖虹交往半年后,想把關(guān)系確定下來(lái),肖虹答復(fù),得問(wèn)問(wèn)妹妹同意不。孟高驚得眼眶都要裂了。肖虹沒(méi)什么主見(jiàn),孟高已經(jīng)領(lǐng)教。比如吃碗削面,也搖擺不定,一會(huì)兒要西紅柿鹵,一會(huì)兒要茄丁鹵;在地?cái)傎I包襪子,得挑揀一小時(shí),最終還得孟高替她決定。畢竟這些是雞毛蒜皮,婚姻大事也需別人作主就過(guò)分了。肖虹見(jiàn)孟高沉了臉,小心翼翼地說(shuō),要么過(guò)一陣再告訴她?孟高嘆息,你這么聽(tīng)她的話,還是早點(diǎn)告訴吧。肖虹說(shuō),你同意我就和她說(shuō)了。孟高哭笑不得。轉(zhuǎn)念一想,老實(shí)有老實(shí)的好,最初喜歡她也正是因?yàn)樗暮翢o(wú)心機(jī)。一個(gè)不安分的女人,他未必拴得住。
星期六,孟高和肖虹在肖雨就讀的大學(xué)門口見(jiàn)面。那是孟高第一次見(jiàn)她。肖雨身材修長(zhǎng),相貌俏麗,氣勢(shì)頗為咄咄逼人。孟高突然就虛了,目光搖曳不定。他伸出手,肖雨卻沒(méi)握。你就是孟高?怎么鬼鬼祟祟的?這話挺傷人的。孟高沒(méi)接話,適度地笑笑。肖雨拋出一連串問(wèn)題,她問(wèn),孟高答。肖虹站在一邊,像個(gè)局外人。門口不時(shí)有人進(jìn)出,孟高覺(jué)得不止一束目光投過(guò)來(lái),他提議找個(gè)地方坐坐,慢慢聊。肖雨看看表,說(shuō)約了同學(xué)去商場(chǎng)。你得給我時(shí)間,就這么一會(huì)兒,我怎么了解你?孟高耐著性子說(shuō)好吧。肖雨要了孟高單位電話和尋呼機(jī)號(hào),讓孟高等消息。孟高想當(dāng)年考大學(xué),也沒(méi)這么難。
兩天后,孟高正洗腳,尋呼機(jī)響了。看到肖雨的留言,草草收拾一下,急急往外走,結(jié)果把洗腳盆踩翻。他跑到大街給肖雨打電話,肖雨說(shuō)一位室友肚子疼,直不起腰,怎么辦?孟高問(wèn)沒(méi)校醫(yī)嗎?肖雨沒(méi)好氣,有校醫(yī)還用找你?孟高從藥店買了一瓶顛茄合劑,趕到大學(xué)。那位女生是胃痙攣,服下顛茄合劑緩解許多。肖雨對(duì)孟高的評(píng)價(jià)是,反應(yīng)慢點(diǎn),水平還行。
再一個(gè)星期日,肖雨打電話說(shuō)和同學(xué)吃飯,錢不夠,讓他去救火。一頓飯二百多塊,那時(shí)孟高的工資也就六百多。結(jié)完賬,肖雨問(wèn)什么時(shí)候還他,孟高說(shuō)我請(qǐng)客。肖雨說(shuō),我看出來(lái)了,你心疼,肯定還你。誰(shuí)額外花錢不心疼?又不是大風(fēng)刮來(lái)的,他和肖虹吃飯都在大排檔。孟高笑笑,說(shuō)好容易有個(gè)請(qǐng)客機(jī)會(huì),不想錯(cuò)過(guò)。誰(shuí)料肖雨竟然豎眉,我最討厭撒謊。又惡作劇般地追問(wèn),一個(gè)月請(qǐng)我一次,可以不?孟高說(shuō)可以呀。肖雨擊掌,好!我倒要看看你能裝多久。第二個(gè)月,孟高被肖雨招去,只她一人在座。肖雨問(wèn)請(qǐng)她吃飯,和肖虹說(shuō)過(guò)沒(méi)有,孟高搖頭。肖雨說(shuō),這點(diǎn)兒還行,動(dòng)不動(dòng)就邀功請(qǐng)賞的男人,我看不上。那天,肖雨點(diǎn)了一個(gè)菜,要了兩碗米飯。
肖雨不停地考驗(yàn)孟高,孟高和她在一起的時(shí)間甚至超過(guò)和肖虹在一起的時(shí)間。有些孟高容易接受,有些讓孟高不舒服。一次她和同學(xué)爬山,讓孟高當(dāng)隨行大夫。如果她平和一點(diǎn),孟高或許就應(yīng)了。她完全是命令式的。孟高略有些遲疑,肖雨就問(wèn)孟高是不是煩了,孟高直接說(shuō)是。又問(wèn)孟高是不是后悔先前的付出,孟高說(shuō)不知道。肖雨說(shuō)我料你堅(jiān)持不住,因?yàn)槟愀静皇强梢酝懈督K身的男人。已欲罷手的孟高被肖雨激起火,陪同一趟又怎樣?結(jié)果已經(jīng)無(wú)所謂,她還能玩出什么花樣?
北京文學(xué)·中篇小說(shuō)月報(bào)2014年2期