徐穎
摘要:現今為止,有不少人為中國作家林語堂立傳,但其中仍屬林語堂最親近的女兒林太乙寫得最貼切與真實。本文通過簡潔闡述林語堂的生平以及重點描述他生活和學習工作中的典型事件來使讀者更了解這一位大師。
關鍵詞:林語堂;生活;學習
[中圖分類號]:I206[文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2014)-18-0-01
初時選擇林太乙所著的《林語堂傳》是因為香港中文大學推薦書目有這本書,未讀此書時,我對林語堂的認識僅限于他是被提名為諾貝爾文學獎的中國作家,以及他的林語堂三部曲《京華煙云》《風聲鶴唳》《朱門》,但只僅限于聽說,而沒有深入去細讀其著作,甚至連他最有名的《生活的藝術》也未認識。讀他二女兒林太乙寫的傳記,也算是了解了這位學貫中西大師的一生。
光緒二十一年,林語堂出生于福建省的一個小鄉(xiāng)村坂仔,一個四面重重疊疊皆是山陵的地方。俗話說一方水土養(yǎng)一方人,正是山中有水,自由自在的秀麗環(huán)境養(yǎng)成了林語堂頑皮、樂觀、不肯受羈束的性格。林語堂一家都篤信基督教,林語堂父親林至誠更是一位基督教的牧師,他一心就是想讓自己的兒子能夠讀書成名。林語堂也不負期望,在小學時就已經展現了他的才華,有一次老師批他的文章“大蛇過田陌”,即詞不達意,他立刻對出“小蚯度沙漠”,即孜孜不倦地追求學問[1],八歲時就能有這么遠大的志向并以比喻的修辭手法表達出來,實在是有才能。在求學過程中,他千辛萬苦到了上海圣約翰大學深造,就在這里他把英文學通了,辦法是鉆研一本袖珍牛津英文字典,不理解清楚這個詞的用法絕不放棄。此后來到北京清華大學,他突然發(fā)現自己從小被西方基督教思想熏陶,對中國哲學和民間傳說一竅不通,自言“當我在廿歲之前我知道古猶太國約書亞將軍吹倒耶利哥城的故事,可是直至卅余歲才知孟姜女哭夫一直淚沖長城的傳說”,就是這樣讓他決定“兩腳踏中西文化,一心評宇宙文章”。
林語堂在他創(chuàng)辦的《論語》《人間世》期刊中,積極提倡幽默和解放性靈,對時事竭盡戲謔嘲訕,有次是諷刺中國政府官員多政治病,一是想在官場上辦成事情謊報病情,二是天天山珍海味營養(yǎng)過剩而有病,林語堂所諷刺的現象在當今的中國也的確存在[2]。正是林語堂話里帶刺而不尖酸刻薄,能使讀者會意而啼笑皆非而稱之為“幽默大師”;當一個人成名,未免少不了別人攻擊,當時新文化運動興起,左翼作家聯盟不斷對林語堂進行批評,其中魯迅也有不少嘲諷他的文章,可林語堂心目中無惡人,當魯迅逝世時他在《悼魯迅》一文中言“魯迅顧我,我喜其相見,魯迅棄我,我亦無悔?!斞覆粯?,我亦無可奈何?!?/p>
出國后,他在寫作的領域上更上一層樓,他希望把中國文化介紹給西方,大力宣揚中國文化。在他僑居海外三十多年中,他對外國人講博大精深的中國文化,并用英文撰著《吾國與吾民》,希望越過語言的隔膜,使外國人對中國文化有比較深入的了解,《生活的藝術》也有異曲同工之妙,使外國人知道了原來“雪可賞,雨可聽,風可吟,月可弄”。林語堂寫過:“做文人,而不準備成為文妓,就只有一途:那就是帶點丈夫氣,說自己胸中的話,不要取媚于世,這樣身份自會高。要有點膽量,獨抒己見,不隨波逐流,就是文人的身份。所以是真知灼見的話,所見是高人一等之理,所寫是優(yōu)美動人之文,獨往獨來,存真包誠,有骨氣,有識見,有操守,這樣的文人是做得的?!碑斀裆鐣瑯有枰@樣的作家,不為政權控制,不為世俗羈絆,抒發(fā)自己的意見。
在生活上,我認為林語堂確是一位“現實主義的理想家”。在國外,他承擔著一定的經濟壓力,家人的日常生活支出、房子租金都要由他來支付,他每年需要保證一定的寫作產量賺取稿費以維持生活,但不是說他為了金錢寫一些違心的作品。雖不是“路有凍死骨”,但是也不會“朱門酒肉臭”。林語堂追求的是一種簡樸的生活,他認為人要能剔除一切不需要的累贅,從家庭、日常生活,從大自然找到滿足,才是完備的文明人。他喜歡穿著便衣,和妻子手拉手一起上街買菜,他喜歡帶著小外孫去逛街,他喜歡走在街上無拘無束地發(fā)出興奮地叫嗥。他喜歡李密庵的《半半歌》:“看破浮生過半,半之受用無邊。半中歲月盡悠閑,半里乾坤寬展.半廓半鄉(xiāng)村舍,半山半水田園。半耕半闈半經塵,半土半民姻眷。半雅半粗器具,半華半實庭軒。衾裳半素半輕鮮,肴饌半豐半儉。童仆半能半拙,妻兒半樸半賢。心情半佛半神仙,姓字半藏半顯。一半還之天地,讓將一半人間。半思后代與滄田,半想閻羅怎見。酒飲半酣正好,花開半吐偏妍,帆張半扇免翻顛,馬放半韁穩(wěn)便。半少卻饒滋味,半多反厭糾纏。百年苦樂半相參,會占便宜只半。”[3]這樣介于塵世的徒然匆忙和逃避現實人生之間的中庸哲學便是他最完美的理想。他同樣喜歡一切美的事物,希望再看多一點,再聽多一點,再享受多一點,甚至到八十歲時看見各式各樣的燦爛的裝飾品,聽見圣誕頌歌,在柜臺上抓起一串假珠鏈子而泣不成聲,他知道自己離死亡不遠,卻又不舍得走出這個美麗的世界。
林語堂自中華人民共和國建國后便再也沒回到過自己的家鄉(xiāng),在老年的時候更是常常想起家鄉(xiāng)的山水人情,他對家鄉(xiāng),對國家都有濃濃的愛意,就是這位名聞中外、有情有義的人,因為沒有支持中國共產黨,而不被中國大陸認可,稱其為“幫閑文人”,“反動文人”,與胡適相似的遭遇。對于一位名人,我們應該平等地對待他的功過,受意識形態(tài)的操控或道聽途說而輕易捧高一個人或貶低一個人不是我們大學生所具備的素質,烏合之眾已經很多。林語堂一生對于生活的享受和理想的追求是我欽佩的,不做一個庸庸碌碌的人,做自己想做的事情,真誠開心地過每一天。
參考文獻:
[1]林太乙.林語堂傳[M].陜西:陜西師范大學出版社,2002:12
[2]林語堂.隨感錄[N].人間世,1934
[3]林語堂. 人生的盛宴[M].湖南:湖南文藝出版社,2002:54