李丹

1914年9月1日，一只名叫“瑪莎”的旅鴿在美國俄亥俄州的辛辛那提動物園去世。它的死引起了不小騷動，原因很簡單，這是世界上最后一只旅鴿。隨著瑪莎的離去，一個曾經(jīng)擁有龐大種群的物種被刻在了滅絕動物墓地的碑石上。

鴿群曾經(jīng)鋪天蓋地

讓我們把歷史的篇章翻回到17世紀(jì)，那個時候歐洲人剛剛發(fā)現(xiàn)美洲大陸沒多久，對大多數(shù)歐洲冒險家來說，北美洲還是一個完全陌生的世界。然而再陌生的世界也會迎來無畏的探索者，在印第安人的幫助下，第一批北美冒險者艱難地熬過了他們的第一個冬天。當(dāng)春天到來的時候，這些歐洲冒險者終于高興起來，他們發(fā)現(xiàn)這個新世界并沒有那么絕情，而且有許多東西可以填飽他們的肚子，其中有一種鳥類肉質(zhì)十分鮮美，它就是后來被人們稱為旅鴿的悲慘鳥。

旅鴿曾經(jīng)是北美最常見的鳥類，它們成群結(jié)隊棲息在森林中，可以組成面積多達(dá)數(shù)百平方千米的鴿群，一棵樹上往往會有一百個旅鴿巢。它們夏天住在北美洲從加拿大中西部到美國的廣闊地域內(nèi)，冬天則遷徙到墨西哥和古巴等地。遷徙的時候，它們的群可以達(dá)到1.6千米寬、500千米長。這樣龐大的鴿群容納的旅鴿堪稱天文數(shù)字，有時候可以超過20億只。據(jù)說，那個時候旅鴿是世界上第二大動物群，排名第一的是落基山脈的蝗蟲。當(dāng)年美國拓荒者在荒野里正趕著大馬車往前走，頭頂上突然有一群旅鴿飛過，遮住了太陽。就這么一直遮著，他們又走了幾個小時，旅鴿群才過去。旅鴿的名字便由此而來，它的英文名“passenger”就是“從身邊經(jīng)過的人”的意思?？烧l都沒想到，它最終真的成了歷史的匆匆過客。

百年間徹底消失

后來，這種數(shù)量龐大的鳥兒竟然滅絕了，而且這不是一個說來話長的故事，只花了100年時間。美國《史密森百科全書》有這樣的記載：“早期的探險家經(jīng)常在他們的文章中提及旅鴿。薩繆爾·德·尚普蘭在1605年說它們的數(shù)量無法統(tǒng)計，‘無窮無盡……”甚至有人說：“旅鴿不需要保護(hù)，因?yàn)樗鼈兒苣芊敝?，考慮到它們龐大的繁殖數(shù)量，沒有什么平常的方法能損害它們。”

1878年，在密歇根州的派托斯基，每天都有5萬只旅鴿被殺死，這種情況持續(xù)了5個月，成鳥們根本沒有機(jī)會繁殖后代。1896年，一群大約25萬只的旅鴿被集體獵殺，這是人們所知的最后一個大旅鴿群。動物保護(hù)主義者在19世紀(jì)末開始呼吁保護(hù)旅鴿，并在密歇根州通過立法，在旅鴿筑巢地兩英里范圍內(nèi)不許使用捕鳥網(wǎng)，但這項法律當(dāng)時沒有被嚴(yán)格執(zhí)行。19世紀(jì)90年代中期，旅鴿已經(jīng)非常少見了。1897年，密歇根州終于立法，在10年的時間里禁獵旅鴿?？上闀r已晚，此時其實(shí)已經(jīng)無鴿可獵了。正式記錄中，人類最后一次在野外看到旅鴿是在1900年3月22日，雖然到1930年還有人聲稱看到了旅鴿。

1914年9月1日，世界上已知的最后一只旅鴿在辛辛那提動物園死去，就是瑪莎。后來，瑪莎的尸體被送到擁有140家博物館的史密森學(xué)會，在那里它被制作成一具剝制標(biāo)本。這具標(biāo)本現(xiàn)在仍然保留在史密森學(xué)會，但不作公開展示。為了紀(jì)念這種曾經(jīng)遮天蔽曰的鳥兒，也為了提醒公眾注意動物保護(hù)問題，后來有人在威斯康星州的雅路星國家公園里的密西西比河邊，立起了一尊瑪莎的銅像。

人們再也看不到旅鴿像滿天紅霞一樣飛起，只能看到青銅做的鳥兒，似乎在向人們講述著生命多么值得珍惜。endprint