孫 榮
(阿壩師范高等??茖W(xué)校,四川 阿壩 623002)
遲子建是我國一位杰出的作家,自1983年開始寫作,發(fā)表了許多優(yōu)秀的作品,曾先后獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、華語文學(xué)傳媒大獎(jiǎng)、東北文學(xué)獎(jiǎng)、冰心散文獎(jiǎng)、莊重文學(xué)獎(jiǎng)、澳大利亞懸念句子文學(xué)獎(jiǎng)以及三屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。她的作品被譯為英、法、日、意大利等文字并在海外出版。在小說的創(chuàng)作對(duì)象上,故鄉(xiāng)成了遲子建創(chuàng)作的源泉,她對(duì)故鄉(xiāng)的自然景物和風(fēng)土人情進(jìn)行了深情描繪,并有著激情熱烈的生命力,而北極村則是她文學(xué)夢(mèng)想起飛的溫床和精神慰藉。自然在遲子建筆下成為一道不可忽視的風(fēng)景,自然在她的小說中取得了獨(dú)立的主體地位,不再作為背景出現(xiàn)。她的自然書寫拓展了中國傳統(tǒng)的自然山水文學(xué)。同時(shí),在小說的人性刻畫方面,遲子建用溫情化解民間底層生活的苦澀,以一種憂傷而不絕望的方式刻畫了小說中的人性及其人物性格。為了進(jìn)一步系統(tǒng)地了解遲子建的文學(xué)創(chuàng)作方式,論文從抒情視角對(duì)遲子建的小說進(jìn)行剖析。
遲子建出生于中國最北端的漠河北極村,北極村地處邊疆,有著獨(dú)特的風(fēng)俗民情。北極村一直伴隨著她的文學(xué)成長,成為她創(chuàng)作的精神源泉。她的處女作《北極村童話》就是以童年視角來回憶她小時(shí)候的自傳作品。到后來,無論是在她創(chuàng)作的瓶頸時(shí)期,還是在她創(chuàng)作的巔峰時(shí)期,遲子建寫作也一定要回故鄉(xiāng)面對(duì)山巒才能順利完成,如《原始風(fēng)景》《額爾古納河右岸》等作品。對(duì)遲子建來說,故鄉(xiāng)就是文學(xué)寫作的雨露和清風(fēng)。她在小說中依據(jù)回憶表現(xiàn)故鄉(xiāng),并以故鄉(xiāng)的草木為敘述背景,展現(xiàn)出北極村地域風(fēng)情。故鄉(xiāng)帶給遲子建的首先是如畫的風(fēng)景、靈性的動(dòng)植物,這些自然美景給她帶來了快樂。故鄉(xiāng)熱鬧歡樂的節(jié)日在小說中觸目可及,例如在《清水洗塵》《秧歌》《五丈寺廟會(huì)》《乞巧》等作品中,都有故鄉(xiāng)民俗節(jié)日的表達(dá)和書寫。而在小說《白墻》《逝川》《舊時(shí)代的磨坊》《一壇豬油》《香坊》《樹下》《霧月牛欄》中,遲子建都刻畫了美麗的神話傳說。這些民俗節(jié)日和神話小說,展示了故鄉(xiāng)的豐富與祥和、溫暖和詩意。與此同時(shí),遲子建筆下的故鄉(xiāng)少了份救世姿態(tài)的審視。但這并不代表遲子建美化粉飾故鄉(xiāng),她對(duì)待故鄉(xiāng)的落后和苦難有著自己矜持青澀的處理手法。遲子建明悉故鄉(xiāng)的酸楚,她的很多作品能夠抓住某些毫無詩意的日常性生活進(jìn)行精神的敲打,體現(xiàn)出無畏的胸襟。
遲子建有著藝術(shù)家的氣質(zhì),喜愛繪畫,她手繪的《殘雪中的銀粉》、《天邊的流云》和《林中百合》,透露出業(yè)余愛好者捕捉色彩意境的靈性,顯得隨意自然和幽雅清新。遲子建鐘愛繪畫,她在《原野上的羊群》中描繪了風(fēng)景和羊群,并在《午后童車上的蘆葦》中創(chuàng)作出柔和靜美的生活場(chǎng)畫??梢姡t子建顯然比較青睞鄉(xiāng)村和自然,繪畫使遲子建以獨(dú)特的眼光和視角保持著與故鄉(xiāng)的親近。正如遲子建的文學(xué)作品以故鄉(xiāng)為生命,繪畫藝術(shù)也是與鄉(xiāng)村血脈相通的,她描繪的故鄉(xiāng)景色像一幅淳樸的油畫。例如,她在《相約怡瀟閣》《九朵蝴蝶花》《回溯七俠鎮(zhèn)》《七俠鎮(zhèn)的妓女》等作品中,對(duì)故鄉(xiāng)的景色和故事進(jìn)行了惟妙惟肖的刻畫。她將深情的筆觸伸入到故鄉(xiāng)的人物中,對(duì)農(nóng)村人滿懷著悲憫和憐愛,如作品《親親土豆》《一匹馬兩個(gè)人》《秧歌》《逝川》等。在作品中,她刻畫了鄉(xiāng)村人物平靜地面對(duì)生存的艱辛,以持久的溫馨感情維系生活飄搖的方舟。除此之外,遲子建是傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義者,她如實(shí)描摹了村民的勞苦窮困,她烘托出的情感使讀者驚奇地發(fā)現(xiàn)塵俗中卑微者的崇高。例如,在作品《親親土豆》《踏著月光的行板》中,表達(dá)的就是人類最迷人的愛與死的主題。
遲子建離開故鄉(xiāng)后一度陷入創(chuàng)作瓶頸期,支撐她創(chuàng)作的就是對(duì)故鄉(xiāng)的記憶。進(jìn)入都市后,她進(jìn)展緩慢,苦苦的思索使遲子建變得理智清醒,她開始緬懷故鄉(xiāng)的美麗,故鄉(xiāng)作為都市的參照物,折射出詩意的光芒,例如《原始風(fēng)景》就是一部深情懷鄉(xiāng)的代表作。遲子建走出鄉(xiāng)村后,對(duì)都市有本能的不適應(yīng)和孤寂,甚至恐慌等,這使得《原始風(fēng)景》更加詩情畫意。在遲子建的懷舊印象中,故鄉(xiāng)是她的藝術(shù)生命和精神歸宿,如《東窗》延續(xù)了透視的故鄉(xiāng)書寫方式,為故鄉(xiāng)吹奏了一曲瀟淡的田園牧歌。與之相對(duì)應(yīng)的是,遲子建對(duì)都市經(jīng)驗(yàn)的表述,如《相約怡蕭閣》《格局》《廟中的長信》《九朵蝴蝶花》等作品,顯得拖沓雜亂,沒有她鄉(xiāng)村書寫來得生動(dòng)和細(xì)膩,甚至透露出概念化、簡(jiǎn)單化痕跡。同時(shí),遲子建認(rèn)為,城市人是冷漠、墮落、物欲混亂的,甚至是披著文明外衣的野蠻人。如《第三地晚餐》《零作坊》《野炊圖》《跳蕩的銀扣》《雞籠街的月亮》《芳草在沼澤中》《廟中的長信》《銀盤》《月白色的路障》《花幸亡子的春天》等作品,都描繪了不同視角和層面的都市生活和人物世界。她認(rèn)為,鄉(xiāng)村是理想的棲息地,而城市是罪惡的集中營。遲子建寄居城市憂傷而躊躇,但都市為她提供了緬懷故鄉(xiāng)的審美距離,故鄉(xiāng)象征著精神本源的安寧與溫馨。
首先,大自然詩意之美。遲子建的小說創(chuàng)作與故鄉(xiāng)的自然是密不可分的。遲子建執(zhí)著于故鄉(xiāng)的原始風(fēng)景,對(duì)大自然的好奇心遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)人的好奇心。例如,《北國一片蒼?!贰稕]有夏天了》《瘋?cè)嗽旱男∧ケP》《原始風(fēng)景》《鵝毛大雪》《采漿果的人》《親親土豆》《親親土豆》《東窗》和《鴨如花》等作品中,隨處都有對(duì)自然風(fēng)景的描寫,讓人驚嘆她筆下大自然的神奇與優(yōu)美。遲子建懷著欣悅之情感受自然,使讀者得以嗅到一縷清新的自然芬芳,慰藉了許多疲憊蒙塵的心靈。同時(shí),遲子建的想象力還體現(xiàn)在夢(mèng)境上,且夢(mèng)境也往往與大自然息息相關(guān)。夢(mèng)作為一種人潛意識(shí)的表現(xiàn)形式,裝飾了大自然的美麗。例如,在《重溫草莓》《樹下》中的幽靈并不令人恐懼和驚悚。在她看來,與幽靈親近反而令人向往,敬畏幽靈即是尊重生靈。在她的作品中,遲子建巧用浸潤靈性和情感的文字接通了人與自然的微妙聯(lián)系。小說中自然抒寫或擬人,或比喻,或聯(lián)想,或通感,形成了詩韻情調(diào)和散文化風(fēng)格。
其次,大自然憂傷。遲子建文學(xué)創(chuàng)作中,自然不僅是優(yōu)美和迷人,更體現(xiàn)的是通過自然表現(xiàn)為一種人文的關(guān)懷和思考。例如,作品《北極村童話》《沒有夏天了》《魚骨》《布基蘭小站的臘八夜》《穿過云層的晴朗》中,表達(dá)了大自然遭受破壞、生態(tài)失衡而悲傷的情感。同時(shí),遲子建把動(dòng)物當(dāng)成親密的朋友?!斗疾菰谡訚芍小肺羧盏你y魚、白鷺再也不見了蹤影,導(dǎo)致了荒廢,這主要是由于故鄉(xiāng)的環(huán)境被污染和生態(tài)惡化所造成的。就其根本原因而言,短視自私的權(quán)利欲和自我膨脹的人類中心主義,在不同程度上加劇了自然天平的失衡。
首先,民間的溫情品質(zhì)。遲子建常常在平凡的生活中堅(jiān)持高貴的人性立場(chǎng),建立了健康溫暖的人性。她以人性的善和美洗滌現(xiàn)實(shí)的沉重苦澀,給人生命的溫暖和勇氣。遲子建用溫暖和愛意軟化筆下小人物的艱難生存和諸多不如意,使每一個(gè)平凡而艱辛的生命都獲得勇氣和溫馨。例如,在《踏著月光的行板》《福翩翩》《親親土豆》《一匹馬兩個(gè)人》《盲人報(bào)攤》《原野上的羊群》中,都述說了苦澀的人物足以應(yīng)對(duì)和抗衡命運(yùn)的重壓,而非扭曲壓抑的人性和暗中滋長的犯罪。可見,遲子建并沒有放大命運(yùn)的兇相,渲染現(xiàn)實(shí)與社會(huì)的殘酷和黑暗來揭露和表達(dá)恐懼和仇視,而是以溫情的品質(zhì)將苦難轉(zhuǎn)化為生命的堅(jiān)韌和力量。在遲予建偏自敘傳意味的《守靈人不說話》《白雪的墓園》《世界上所有的夜晚》中,死亡也無法抹殺遲子建溫情的光芒。遲子建以最深沉的內(nèi)心背景為依托,努力超脫一己之傷痛,將慈悲融入人間萬象,救贖了民間苦痛,給人生的灰暗以溫暖和光亮。
其次,溫情信仰和幸福觀。遲子建執(zhí)著追逐著人生恒定的溫情,她信奉溫情的力量是強(qiáng)大的。她認(rèn)為,真正的溫暖是在蒼涼和苦難中生成的。因此,遲子建并不回避民間貧困、災(zāi)難和困厄等,而是能夠清醒地直面這些現(xiàn)象,對(duì)苦難也有著冷靜的認(rèn)識(shí)。同時(shí),她認(rèn)為幸福的獲得是有代價(jià)的:我想幸福是一種錯(cuò)覺,人的一生要經(jīng)歷各種酸甜苦辣。例如,在《第三地晚餐》中,陳青和丈夫各自傾訴自己隱秘的痛苦后,才終于冰釋前嫌。對(duì)于小說中謀殺、暴力、欺瞞、強(qiáng)奸、背叛等情節(jié),遲子建極少有激烈的譴責(zé)痛斥或諷刺,她悲憫著在苦難中掙扎的卑微眾生,對(duì)人沒有失去信心,顯現(xiàn)了作家的責(zé)任感與寫作倫理。
遲子建有著細(xì)膩謙和的女性情懷和寬容悲憫的母性氣度,其一生的文學(xué)成就斐然,而作品與故鄉(xiāng)漠河的文化地理有很大關(guān)系。她的文學(xué)充滿了生命質(zhì)感、生命活力和生命吶喊,是一種自由和溫情的文學(xué)。她的小說始終保持純凈的品質(zhì),體現(xiàn)了遲子建曠世出塵的氣質(zhì),即一種童心和愛憐情緒,以及溫暖和詩意、憂傷和蒼涼。因此,她的創(chuàng)作和作品受到越來越多的讀者和學(xué)者的關(guān)注和喜愛。
[1]林淑紅.蕭紅與遲子建創(chuàng)作中的兒童視角[J].遼寧工程技術(shù)大學(xué)學(xué)報(bào),2009,11(2).
[2]高平.小小的北極村,世界的北極村——遲子建文學(xué)創(chuàng)作的文化人類學(xué)簡(jiǎn)釋[J].聊城大學(xué)學(xué)報(bào),2008(2).
[3]林淑紅,劉冬梅.明麗的憂傷——蕭紅與遲子建小說共同的美學(xué)風(fēng)格[J].山東文學(xué),2009(3).
[4]李楓.故鄉(xiāng)的童年童年的故鄉(xiāng)——遲子建小說追憶特征心理解讀[J].佳木斯大學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)報(bào),2004,22(5).
[5]張西存.黑色幽默的詩意敘寫——遲子建小說《雪壩下的新娘》解讀[J].現(xiàn)代語文,2007(2).
[6]陸曉珍.哀怨的聲音迷幻的色彩——遲子建小說《逝川》修辭策略[J].陜西教育,2009(10).
[7]張迎軍,秦祖輝.遲子建小說的敘事空間營構(gòu)[J].江西教育學(xué)院學(xué)報(bào),2004,25(2).
太原城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2014年1期