（文/圖）簡照玲

十三層選礦廠遺址，成了歌手MV的取景場所

盡受苦楚屈辱，女孩仍得笑臉迎人，冷對這百年孤寂。無人的臺(tái)灣東北角見藏金后，人們從大陸沿海福建、廣東、浙江，以及日本涌至，甚而二戰(zhàn)日軍戰(zhàn)俘也留下強(qiáng)吻的印記。張三李四來了，走了又來。

光緒十六年(1890年)，一位來自舊金山礦場的粵籍鐵路工人，午飯后在基隆河無意間發(fā)現(xiàn)水中有砂金，消息傳開，淘金熱潮瞬間興起。三年后，潮州李姓農(nóng)民自猴硐溯大、小粗坑溪而上，在九份山頂發(fā)現(xiàn)山型貌似南瓜（臺(tái)語稱“金瓜”）的金脈露頭，引來無數(shù)投機(jī)冒險(xiǎn)的淘金客，從此改變了以農(nóng)業(yè)生產(chǎn)為主的九份山。

1895年，臺(tái)灣被日本強(qiáng)占為殖民地，九份山失業(yè)人口增加，抗日活動(dòng)風(fēng)起云涌，陷入混亂。隔年日本當(dāng)局頒布“臺(tái)灣礦業(yè)規(guī)則”，規(guī)定只有日本國民才能經(jīng)營礦業(yè)。同年十月以基隆山之南北線為界，劃分東、西即金瓜石和九份二礦區(qū)，礦權(quán)分別由兩位與日本政府關(guān)系良好的日本實(shí)業(yè)家取得。

擁有九份礦權(quán)的藤田傳三郎，開采不久，因礦藏不如想象中豐富，加上工人盜金，礦區(qū)管理不易，而將抗日志士匯集的小粗坑租給基隆人顏云年。自此礦區(qū)經(jīng)營改為包租制，由承包者自負(fù)贏虧以激勵(lì)各人的動(dòng)能，因而締造出黃金產(chǎn)量的新高峰。顏云年不僅證明了藤田傳三郎的判斷有誤，也在巨額獲利下，擁有足夠的資本取得完整的經(jīng)營權(quán)，九份因此成為全臺(tái)唯一由漢人經(jīng)營的金礦礦區(qū)。

金瓜石則有不同的命運(yùn)，除了產(chǎn)金，金瓜石也有銀及銅礦。擁有金瓜石采礦權(quán)的田中長兵衛(wèi)，從日本引進(jìn)先進(jìn)的采礦技術(shù)、器具和大量的技術(shù)人員。第一次世界大戰(zhàn)后，全球經(jīng)濟(jì)蕭條，金瓜石礦區(qū)也受到波及。1933年，日本礦業(yè)株式會(huì)社買下金瓜石礦區(qū)的經(jīng)營權(quán)后，在水湳洞濱海處的斜坡地上興建新選礦場，嶄新而完善的設(shè)施，加上又有新礦脈的發(fā)現(xiàn)，黃金產(chǎn)量年年提升，1938年達(dá)到最高峰，當(dāng)時(shí)的金瓜石被譽(yù)為“亞洲第一貴金屬礦山”。

金瓜石對日本來說很重要，在日人積極開發(fā)下，每年至少開采2到3噸黃金，10噸銀，還有更多的銅。這些金屬被當(dāng)作儲(chǔ)備資金，資助日本在二戰(zhàn)期間的戰(zhàn)爭活動(dòng)，也用來制造軍事裝備。自1942～45年間，日軍于此地設(shè)立戰(zhàn)俘營，關(guān)押一千余名以英聯(lián)邦成員國為主的同盟國軍戰(zhàn)俘，他們被派到最深最熱的銅礦坑，在攝氏近50度高溫下工作，不少戰(zhàn)俘命喪于此。

二戰(zhàn)之后，金瓜石在國民政府的整頓下，營運(yùn)逐漸步上軌道。但過不了多久，金銅產(chǎn)量漸趨枯竭，導(dǎo)致1987年礦山全面停采。山城沒落，礦民離去，有人回老家，也有人回不了家；躲不掉硅肺病的溫州青年，最后只能長眠于此。勉強(qiáng)留下來的，“窮到一家七口睡在一張床上，窮到小孩發(fā)燒要看醫(yī)生竟然前后鄰居一起湊還湊不到夠用的錢，窮到每一戶人家都要在小孩還是小孩的時(shí)候就必須讓他們離家讓別人養(yǎng)，必須在一夜之間變成大人……”。[1]

在淘金熱高峰期，金瓜石曾有兩三萬居民，現(xiàn)在剩不到兩千。沉寂多年的九份，因1989年發(fā)行的電影《悲情城市》，躍然成為旅游勝地，興起了大量的旅游商店，建筑物也陸續(xù)改建。房子如人，成群的屋舍，因居者目的心有異，已非當(dāng)年“生命共同體”所呈現(xiàn)的調(diào)和及相互扶持樣貌，可聚落的文脈還在。盡管石頭厝被水泥房所取代，黑檐油毛氈斜頂改為民宿、茶樓的觀景平臺(tái)，石階修整過，但古道還是當(dāng)年的古道，舊街仍是當(dāng)年的舊街，一樣看得見日出日落，山川云霧依舊迷人。

金瓜石“層級(jí)”最高的屋舍是“太子賓館”，典型的日式木構(gòu)建筑，采用上等檜木。1923年，日本皇室裕仁太子想視察金瓜石礦場，清點(diǎn)日本在臺(tái)灣的資產(chǎn)。日本礦業(yè)株式會(huì)社為招待太子，于前一年建了行館。日人管理下的金瓜石山城，住所位置與山坡地的高低，代表的不僅僅是視野的寬窄大小，也是居住者身分高低的表征。身分高的人住在高處，身分低的便住在低處。高處多半是獨(dú)棟、雙并式的日式房舍，往往以檜木為建材，采用黑瓦屋頂、紅磚墻、木頭窗欞，前庭后院多半有一片小空地供栽植花卉草木。[2]這些至今多已拆毀或頹圮，僅剩少數(shù)幾棟經(jīng)修復(fù)重建于“黃金博物館”園區(qū)內(nèi)。

低處的礦工居所就簡陋多了，為了自身生存，為了能賺錢匯回老家，只能遵從基本的生存法則，房屋質(zhì)量好壞，他們無心在意。礦工住家或商家集中于山谷間，有九份溪從中而過。由于山谷空間有限，祈堂路兩旁房舍十分密集，家家戶戶彼此相連沒有空隙，個(gè)別看雖不起眼，整體卻有一種說不出的味道，那是和曾經(jīng)住在這里，拿自己生命當(dāng)賭注的人有關(guān)，與人情有關(guān)。

“豪邁、浪漫、既追求財(cái)富，卻又因?yàn)樨?cái)富有時(shí)是靠運(yùn)氣而不是努力得到，所以對財(cái)富又抱著鄙夷的態(tài)度彷彿是礦工的普遍性格，又因?yàn)楣ぷ鞯奈ｋU(xiǎn)性使他們對生命的無常充滿既恐懼卻又看透的矛盾，因此，他們特別重情重義。因?yàn)樗麄儽日l都清楚，今天我不以情義待人，明天人家就不會(huì)以情義待我、以及最重要的…… 一旦我不在的時(shí)候的我的家人?！盵3]這樣的性格也反應(yīng)在屋與屋之間，串連左鄰右舍有如血脈的階梯步道上。

九份山城，游覽車一輛輛地來，人手一機(jī)猛拍照上傳，吃吃喝喝，買了名產(chǎn)就走，也有人留下來過夜，細(xì)品山城魅力。離開摩肩擦踵的豎崎路，往基隆山頂去，回望山城，陰宅與陽宅竟是并肩合體。礦工壽終正寢的不多；多數(shù)的人是死于災(zāi)變、死于惡疾、死于不同理由的自殺。當(dāng)年礦村的自殺者幾乎都沒有搶救的機(jī)會(huì)，因?yàn)樗麄兪褂玫摹肮ぞ摺蓖ǔＪ遣傻V和煉金必要的配備──炸藥以及氰酸鉀。[4]

“無言的山丘”早已被人遺忘，新上映的電影《KANO》以為交友和合是好事而無視對方用心，忘了孔子說君子可逝不可陷，可欺不可罔，孫文也講以平等心對平等待我者，這以直報(bào)怨的基本價(jià)值幾無人曉得。十三層選礦廠遺址上方，廢棄導(dǎo)煙管如垂死巨蟒癱在山體上，再無人提起礦廠排放刺鼻氣味濃煙籠罩整個(gè)山谷。溪水是黃的，溪石也是黃的，水流朝向“陰陽?！鼻叭?。如今這些都成了拍照、拍片、歌手MV和流行視頻的取景場所。

注1、3、4：〈102公路〉，吳念真

注2：《孤寂的山城》，張藝曦

金瓜石，“無言的山丘”早已被人遺忘

日人管理下的金瓜石山城，住所位置高低也是居住者身分高低的象征

《悲情城市》后的九份，日落依舊迷人

九份山城，陰陽和合