文/趙雪峰

在被稱為“美國(guó)諷刺漫畫(huà)之父”的托馬斯·納斯特的一生中，或許干得最漂亮的一仗就是扳倒“特威德老大”這件事了，他用隱藏在“漫畫(huà)”（caricature）一詞詞根中的夸張手法揭露了當(dāng)時(shí)權(quán)傾紐約政局的“特威德密友圈”及“頭目”貪污財(cái)政的事實(shí)，令威廉·特威德鋃鐺入獄。出乎意料的是，當(dāng)1875年特威德假借返鄉(xiāng)探視的機(jī)會(huì)逃亡之后，竟是一名完全不懂英文的西班牙讀者通過(guò)納斯特的諷刺漫畫(huà)認(rèn)出了這位被描繪為“美金人”的惡棍，又一次令特威德歸案。

由此可見(jiàn)，諷刺漫畫(huà)絕對(duì)是一種武器，自昏聵無(wú)能的教廷與皇權(quán)時(shí)代起，人們便用笑的哈哈鏡為真理正名。在現(xiàn)代社會(huì)，漫畫(huà)也以其獨(dú)特的吸引力，消融著語(yǔ)言、種族、地域和話題所構(gòu)架起的藩籬，讓這門(mén)“世界語(yǔ)言”擁有了最廣泛的群眾基礎(chǔ)。而它詼諧的格調(diào)與明晰的觀點(diǎn)更是凝聚成了最為銳利的刀鋒，扎向生活和思想里的每一處痼疾，進(jìn)而獲得了在媒介泛濫的今天不可取代的重要位置。除卻滑稽的表象所帶來(lái)經(jīng)久不衰的魅力，諷刺漫畫(huà)的力量之源歸根結(jié)底還是來(lái)自笑。笑是智慧，它傳遞真相，反對(duì)蒙昧；笑也是自由，它瓦解權(quán)力，反抗極權(quán)。因此，掩藏在諷刺漫畫(huà)冒犯與揶揄背后的真正意義是戲謔，它讓粗鄙與放肆合理化，洗脫了人類與生俱來(lái)的種種“原罪”，得以與這個(gè)世界戰(zhàn)斗。

左圖：第一次世界大戰(zhàn)時(shí)期漫畫(huà)，意大利人抓起奧地利鷹。1915年，原屬同盟國(guó)的意大利考慮到利害關(guān)系，放棄中立原則，加入?yún)f(xié)約國(guó)方面作戰(zhàn)。

右圖：諷刺漫畫(huà)既像是戰(zhàn)鼓，又像是刺向敵人的尖刀。

諷刺漫畫(huà)是一種武器，人們用這種笑的哈哈鏡為真理正名。

薩拉熱窩事件的槍聲打響之后，歐洲各國(guó)的矛盾在第一次世界大戰(zhàn)中爆發(fā)了：德國(guó)、意大利、日本企圖瓜分世界時(shí)，法西斯激起了更大規(guī)模的戰(zhàn)爭(zhēng)。越燒越旺的戰(zhàn)火背后，在斷壁殘?jiān)氖捝鞘虚g揚(yáng)起的不僅僅是旗幟，還有那一份份充滿斗志的報(bào)刊。在那些散發(fā)著灰塵味道的鉛字旁邊，漫畫(huà)開(kāi)辟了另一種戰(zhàn)場(chǎng)，其中諷刺漫畫(huà)既像是戰(zhàn)鼓，又像是刺向敵人的尖刀。作為國(guó)家衛(wèi)士的諷刺漫畫(huà)家，對(duì)敵兇狠，對(duì)自己的國(guó)家和國(guó)內(nèi)的不平之事，他們同樣不會(huì)手軟。這般看來(lái)，諷刺漫畫(huà)的分量不言而喻。

第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)和歐洲各國(guó)的利益沖突有很大關(guān)系，所以德國(guó)在一戰(zhàn)爆發(fā)的1914年發(fā)布諷刺英國(guó)血腥殖民的漫畫(huà)并不為奇。這張漫畫(huà)描繪了一個(gè)英國(guó)士兵抓握著一個(gè)血淋淋的地球，直接攻擊了英國(guó)的殖民帝國(guó)主義。但漫畫(huà)中血紅的地球其實(shí)并不只是英國(guó)人的杰作，德國(guó)殖民統(tǒng)治的野蠻事跡同樣屢見(jiàn)不鮮：1907年，德國(guó)喀麥隆總督被揭發(fā)，他懷疑一個(gè)非洲人偷錢，將之綁在柱子上暴曬致死；鎮(zhèn)壓中國(guó)義和團(tuán)，德皇威廉二世對(duì)遠(yuǎn)行的德軍說(shuō)：“不要寬恕，不要捉俘虜，誰(shuí)要是落到你們手中，誰(shuí)就會(huì)死亡！”

圖為英國(guó)政治諷刺漫畫(huà)家大衛(wèi)·洛筆下的典型卡通人物“畢林普上?！保ё∷恢荒_的巨鱷，背上生著顯著的代表法西斯的“卐”字符，而上校卻依舊悠閑地曬著太陽(yáng)讀書(shū)，書(shū)的名字是《民主，愚人的天堂》。透過(guò)這幅諷刺漫畫(huà)，大衛(wèi)·洛一直以來(lái)堅(jiān)持刻畫(huà)英國(guó)極端保守派和法西斯極權(quán)統(tǒng)治的滑稽嘴臉的主題昭然若揭。

“趴在血色地球上”的英國(guó)則在一戰(zhàn)中用更加添油加醋的方式諷刺德國(guó)人的殘酷，火燒房屋、強(qiáng)奸婦女、虐待兒童、殺害戰(zhàn)俘等內(nèi)容出現(xiàn)在了作為宣傳畫(huà)的漫畫(huà)之中。1915年，德國(guó)在比利時(shí)處決了一名英國(guó)護(hù)士，罪名是她協(xié)助協(xié)約國(guó)士兵逃跑。英國(guó)宣傳部對(duì)該事件迅速做出反應(yīng)，公布護(hù)士生前的照片和事跡，指責(zé)德國(guó)殘害心地善良的婦女的罪行。另一方面，1917年，英國(guó)人發(fā)布了一張虐囚的德國(guó)護(hù)士的漫畫(huà)，雖然真實(shí)性有待考證，但再次把矛頭指向了德國(guó)的殘暴。這些漫畫(huà)影響了各國(guó)對(duì)德國(guó)的印象，英國(guó)對(duì)宣傳、對(duì)“漫畫(huà)戰(zhàn)”更加用心。

作為攻擊德軍士氣的武器，英國(guó)的漫畫(huà)甚至直接飛到了德軍的作戰(zhàn)前線。為了更有效地散布宣傳畫(huà)，英國(guó)發(fā)明了一種可以漂浮3天之久的氫氣球。一戰(zhàn)期間，4.8萬(wàn)個(gè)綁著宣傳畫(huà)的氣球從英國(guó)運(yùn)到法國(guó)，然后直接飛向德軍。德國(guó)極力阻止這些宣傳畫(huà)在軍隊(duì)中流傳，規(guī)定凡是把宣傳畫(huà)上繳到司令部的士兵，可以獲得5馬克的獎(jiǎng)賞。但根據(jù)國(guó)外學(xué)者李·理查茲在1918年的調(diào)查顯示，每7張宣傳畫(huà)中，可能會(huì)有1張被德國(guó)士兵收藏，雖然私藏它們會(huì)受到處罰。

其中有一張漫畫(huà)描繪了1914年戰(zhàn)爭(zhēng)伊始和1918年的德國(guó)形象，德國(guó)皇帝和他的將軍乘坐的戰(zhàn)車從光鮮變得破敗不堪，漫畫(huà)用挖苦的方法揭示了德國(guó)國(guó)力乃至戰(zhàn)斗力的衰退。這些諷刺類的宣傳畫(huà)，伴著那些真真假假的諸如飛艇被擊落、德國(guó)富人麻木不仁、德國(guó)領(lǐng)導(dǎo)置軍人于水深火熱之中之類的流言，極大影響了德軍的士氣，成了德國(guó)戰(zhàn)敗的誘因。

掩藏在諷刺漫畫(huà)冒犯與揶揄背后的真正意義是戲謔。