左晨帆

凌晨四點(diǎn)，空空的街道。彭昊雄提著空酒瓶沿著街邊苔蘚的領(lǐng)地徐行著。作為一個(gè)馬來(lái)西亞人，他已經(jīng)離開(kāi)家三年了，來(lái)到這個(gè)陌生的城市求學(xué)，家里面沒(méi)有給他任何的資助，完全靠他不停地打工。和他一起這樣辛苦生活的還有一群來(lái)自世界各地的年輕人。他們是異鄉(xiāng)人，可在他們自己看來(lái)，本地人和異鄉(xiāng)人是一個(gè)城市的必要組成，所以無(wú)論你來(lái)自何方，只要你在這里，你就是城市的一部分。而昊雄的這部分似乎就是為了城市的黑暗而生。

回到空蕩蕩的租住屋中，昊雄會(huì)習(xí)慣地看看合租的日本女孩兒蔓蔓，他和蔓蔓在同一所大學(xué)上學(xué)，在學(xué)校的合租欄上相遇。今天，蔓蔓的房間還亮著燈，走進(jìn)去一看，蔓蔓趴在床上把寒假打工掙來(lái)的3000元數(shù)了一遍又一遍，還是不夠下一學(xué)期的學(xué)費(fèi)。明天就是新學(xué)期繳費(fèi)的日子。昊雄和蔓蔓一個(gè)寒假都在為了學(xué)費(fèi)而奮斗，但是眼看這一切都成了無(wú)用的掙扎?！皠e數(shù)了，再數(shù)幾遍也不會(huì)變多。大不了就先和學(xué)校欠著，等到存夠了錢(qián)再交?！标恍圩聛?lái)安慰地看著蔓蔓?！瓣恍?，咱們已經(jīng)沒(méi)機(jī)會(huì)了。大學(xué)四年只能有一次延遲繳費(fèi)的機(jī)會(huì)。咱們已經(jīng)在上學(xué)期用過(guò)了?！甭麩o(wú)助地把眼光從花花綠綠的錢(qián)中轉(zhuǎn)到累得蒼白的昊雄身上?！澳銊e急，我明天去和學(xué)校說(shuō)說(shuō)，看能不能再給咱們一次機(jī)會(huì)。你先睡吧，明早餐館的那份工是最后一天了，以后開(kāi)學(xué)就不會(huì)這么累了?！薄敖徊积R學(xué)費(fèi)，我肯定還是要再找一個(gè)工作的?！甭磺樵傅靥蛇M(jìn)了被子里。

時(shí)間向前只行了兩個(gè)小時(shí)，空空的出租屋里就響起了一天奮斗的號(hào)角。蔓蔓趕著去服務(wù)的早餐館工作。昊雄也起來(lái)整理寒假接下的小劇場(chǎng)整理資料的工作。完成工作，昊雄決定去學(xué)校向老師求求情。

無(wú)數(shù)次走進(jìn)周老師的辦公室。“昊雄你又來(lái)了，還是為了學(xué)費(fèi)吧？我不是告訴你了嘛，規(guī)定是不能輕易改的。你最好自己去籌一些錢(qián)，學(xué)校這次不可能再給你機(jī)會(huì)的?！薄袄蠋?，您也知道，我們留學(xué)生可以選擇的工作比較少，而且又沒(méi)有家庭的資助，真的在學(xué)費(fèi)上很困難??！”昊雄厚著臉皮坐在老師對(duì)面?！澳悴灰忉屃?。其他留學(xué)生怎么都可以按時(shí)交？如果這次再交不上，就只能暫時(shí)休學(xué)了?！?/p>

海風(fēng)沿著淡水河進(jìn)入了城市的中心地帶，昊雄默默地走在昨晚喝醉后走過(guò)的那條路。只是這時(shí)，苔蘚已經(jīng)收縮到了僅存的陰影處。手里的酒瓶不像昨晚那么空，這時(shí)是在向晚上工作的酒吧走，所以還有一段距離，酒是沒(méi)有必要這么快就喝完的。自從獨(dú)自出來(lái)上學(xué)，昊雄就將關(guān)于家庭的那扇門(mén)關(guān)上了，取而代之的可以說(shuō)是對(duì)于酒的依賴(lài)。昊雄不會(huì)喝醉，酒只是幫助他更加堅(jiān)強(qiáng)地面對(duì)生活的工具?！拔?，那個(gè)外國(guó)佬，你欠的錢(qián)什么時(shí)候還??！”酒吧老板站在門(mén)口遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)昊雄就忍不住開(kāi)口大罵?！袄习澹覀儾皇钦f(shuō)好用工錢(qián)來(lái)抵借的錢(qián)嗎？”“用工錢(qián)來(lái)抵那是你還在這里工作的時(shí)候，今天有幾個(gè)客人投訴，說(shuō)他們覺(jué)得酒吧出現(xiàn)外國(guó)侍應(yīng)生很不舒服，所以你和蔓蔓都被解雇了。錢(qián)必須明天還上。否則，我和你們房東很熟的，我只要和他說(shuō)一聲，你們就只能睡馬路了。”“老板，您就讓我們干完這一個(gè)月吧。我們只要交了學(xué)費(fèi)，就一定再找工作還清您的錢(qián)！”“我不管你們的問(wèn)題。總之，當(dāng)初就不應(yīng)該招你們這些學(xué)生進(jìn)來(lái)。麻煩事兒真是多?！标恍劭戳舜┲ㄒr衫的老板一眼，覺(jué)得沒(méi)有說(shuō)服他的希望，他連學(xué)校的老師都勸服不了，更不要說(shuō)這個(gè)黑白通吃的酒吧老板了。正好，這時(shí)蔓蔓耷拉著眼睛出現(xiàn)在街角，昊雄只好拉起她向外走去。蔓蔓也許是太困了，都沒(méi)有掙扎，甚至連眼皮都沒(méi)有抬。從早上的餐館到中午的便利店再到下午的垃圾場(chǎng)分揀員，蔓蔓每天到了這時(shí)候都累得僅剩下一副皮囊了。

入夜了，淡水河邊多了很多散步的人，旁邊的綠地上也有小朋友在玩耍。昊雄和蔓蔓無(wú)目的地走著，整個(gè)寒假他們都在那家酒吧工作，原本最忙碌的時(shí)刻變得如此空閑，讓他們一時(shí)不太習(xí)慣。風(fēng)吹散了蔓蔓的長(zhǎng)發(fā)。“昊雄，我們是真的走投無(wú)路了，要不休學(xué)吧？你回馬來(lái)西亞，我回日本。”“不，我不會(huì)回去的。即便回去我也要拿著學(xué)位和錢(qián)回去，我絕不會(huì)讓他們看不起！”昊雄激動(dòng)地面對(duì)著金色的河面宣泄著自己壓抑了一天的憤怒。“可是，我們真的沒(méi)有任何辦法了。休學(xué)后，簽證很快就會(huì)到期，你如果不想走也必須在幾周之內(nèi)找到愿意擔(dān)保你的工作?？晌覀冞B大學(xué)都沒(méi)畢業(yè)，誰(shuí)會(huì)聘用我們？”蔓蔓失望地坐在河邊的草地上，看著眼前瘦弱的昊雄，他們并不是情人，可是對(duì)于彼此的依賴(lài)和關(guān)心甚至超過(guò)了許多情人。她并不喜歡昊雄這樣的男生，也許是命運(yùn)的鎖鏈把他們兩人捆得太緊了吧，所以蔓蔓有時(shí)會(huì)對(duì)昊雄產(chǎn)生淡淡的情愛(ài)?！拔乙欢〞?huì)找到工作，補(bǔ)齊咱倆剩下的學(xué)費(fèi)。現(xiàn)在回去吧。明天就要開(kāi)學(xué)了，即使沒(méi)有選到課咱們也可以去旁聽(tīng)啊?！?/p>

深夜，從海邊刮來(lái)的云制造了一場(chǎng)大暴雨，昊雄和蔓蔓背靠背坐在地板上。他們現(xiàn)在應(yīng)該努力想想解決問(wèn)題的辦法，可是，昊雄的腦子一直處于放空狀態(tài)，什么思緒也加入不進(jìn)去。也許可以解釋為，昊雄的潛意識(shí)已經(jīng)為他做好了決定，此時(shí)他只用去執(zhí)行就行，沒(méi)有多想的必要?！翱烊ニ伞：貌蝗菀子幸徽硭X(jué)的時(shí)間，要好好珍惜啊。說(shuō)不定明天就真的要睡馬路了?！标恍弁浦M(jìn)了她的房間?！瓣恍郏蹅冞€是走吧?！薄皠e總說(shuō)什么走不走的，你想認(rèn)輸嗎？你想被人看不起嗎？別有放棄的念頭，明天會(huì)解決的。一覺(jué)醒來(lái)你會(huì)發(fā)現(xiàn)，命運(yùn)沒(méi)有拋棄我們，有時(shí)候看似難解的問(wèn)題其實(shí)很容易解決?！标恍勰仃P(guān)上了蔓蔓的燈。

他知道她不會(huì)那么容易入睡，但他還是輕手輕腳地收拾行李，走進(jìn)自己的房間，昊雄發(fā)現(xiàn)沒(méi)有什么要帶走的，因?yàn)椋赡軙簳r(shí)不會(huì)有地方允許他放這些東西。所以他幾乎沒(méi)有裝什么。最后，他走進(jìn)廚房，打開(kāi)冰箱，拿出了所有的啤酒。他希望蔓蔓以后不要喝酒了，因?yàn)闆](méi)有煩惱就不需要借助酒精逃避，蔓蔓只要努力學(xué)習(xí)就好了。伴隨著天邊滲出的白光，昊雄喝掉了最后一口酒，他顫顫巍巍地站了起來(lái)，拿起輕輕的行囊，晃晃悠悠地走了出去。他沒(méi)有回頭，因?yàn)闆](méi)有什么值得留戀。當(dāng)他決定離開(kāi)的那一刻，這個(gè)房間就在努力消除昊雄曾經(jīng)存在的印記。也許明早，蔓蔓只能通過(guò)桌子上昊雄留下來(lái)的錢(qián)來(lái)判斷他已經(jīng)走了。有了兩個(gè)人的錢(qián)，蔓蔓就可以按時(shí)交上學(xué)費(fèi)并且暫時(shí)不用外出打工，當(dāng)然也不需要另一個(gè)始終處在宿醉狀態(tài)的舍友。

隱隱看到些光線(xiàn)的昊雄，突然發(fā)現(xiàn)自己又要開(kāi)始一段新的旅程。有的人會(huì)對(duì)此充滿(mǎn)期待和希望，可是昊雄卻厭倦了這一切。只不過(guò)是成為另一個(gè)吹著溫暖海風(fēng)的冰冷的城市的異鄉(xiāng)人。

真正的故鄉(xiāng)

空曠的站前廣場(chǎng)，看著兩位老人互相攙扶著消失在夜色里，我不禁向著他們的背影欠了欠身。

他們是上世紀(jì)60年代末響應(yīng)號(hào)召來(lái)到西北偏遠(yuǎn)地區(qū)插隊(duì)的上海知青。和許多知青不同的是，兩位老人當(dāng)年的一別卻是長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的思念。50年間，男孩兒已經(jīng)銀發(fā)滿(mǎn)頭，女孩兒也剪去了兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，直到現(xiàn)在連走路也必須倚靠對(duì)方。

腿腳還利索的時(shí)候，兩個(gè)人就計(jì)劃著要回滬看看，可是忙完了工作，好不容易從插隊(duì)的農(nóng)村調(diào)入了城市，又添上了撫養(yǎng)一雙兒女的擔(dān)子，一忙就將這兩千公里的還鄉(xiāng)之旅推了又推。好不容易，兒女都結(jié)婚生子，自己也光榮退休。兩人看著自己遲緩的雙腿決定回老家。我是從上海返回西北的火車(chē)上遇到他們的。

窗外綠色的田野換成了連片的昏黃沙地，兩位老人并沒(méi)有顯出多少失落，而是好像擺脫了重負(fù)一樣的輕松?！靶』镒?，你是不知道我們這次回上海受了多少‘氣！所以，回到這荒山黃土間我們是無(wú)比輕松和高興的?？磥?lái)，我們老兩口這輩子是離不開(kāi)這片土地了?！弊诖扒暗睦先藥е⑽⒌男θ菹蛭以V說(shuō)了他們這次回家的“遭遇”。

一到上海，老人的哥哥來(lái)接他們。哥哥滿(mǎn)嘴客套的公關(guān)語(yǔ)，讓老人覺(jué)得，兄弟倆時(shí)隔50多年相見(jiàn)，似乎從手足變成了主客，哥哥一家才是上海真正的主人，而他們夫妻倆只不過(guò)是遠(yuǎn)房的親戚來(lái)開(kāi)市面、長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)罷了。回到家，老哥就一直“介紹”他在上海中心地段200多平米的房子，又說(shuō)孩子們?cè)趺从谐鱿?，出?guó)的出國(guó)，經(jīng)商的經(jīng)商。兩位老人當(dāng)然是替哥哥一家高興，雖然從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這些孩子，可是血緣是永遠(yuǎn)剪不斷的。而哥哥的觀念似乎已經(jīng)淡化了兄弟倆的手足之情，不時(shí)敷衍地問(wèn)及弟弟的情況，似乎只是為了襯托自己優(yōu)越的生活?！昂⒆觽兌荚谖鞅蹦抢锕ぷ鲉幔侩y道不想走出來(lái)嗎？老弟啊，你們要多開(kāi)導(dǎo)他們，不能讓他們重蹈你們的覆轍啊！那個(gè)地方有什么好？讓他們把工作辭掉到上海來(lái)，我讓兒子給他們安排工作。老在那個(gè)窮山惡水的地方怎么會(huì)有出息？”哥哥擺出一副成功人士的架子不停地“指點(diǎn)”著弟弟。“多謝老哥這么關(guān)心他們。我們一大家子實(shí)在是在那里生活習(xí)慣了，似乎也沒(méi)有什么不好。”

第二天，哥哥帶著他們逛了上海。走在陸家嘴的水泥叢林中，老人不禁發(fā)出感嘆：“哎呀，上海的變化實(shí)在是太大了，我們都快認(rèn)不出來(lái)了！”“那是那是，上海的發(fā)展哪里也比不了。你當(dāng)年也真是傻，這么好的地方不回來(lái)，非要留在那里。現(xiàn)在看看，后悔了吧？你的這一個(gè)決定，不僅害了你自己，還連累孩子們?！薄袄细?，你這話(huà)就不對(duì)了。我們?cè)谧鎳?guó)的西部一樣為國(guó)家的繁榮做出了貢獻(xiàn)。無(wú)論在哪里，貢獻(xiàn)是等值的?！薄班搜剑銈兪亲隽素暙I(xiàn)，可是現(xiàn)在人人都看實(shí)際的，都顧著自己啦。我們就說(shuō)你有幾套房子，有多少資產(chǎn)，等你們照顧不了自己了，孩子們能保證給你們請(qǐng)最好的看護(hù)、能讓你們得到最先進(jìn)的醫(yī)療救助嗎？沒(méi)有這些，做一輩子貢獻(xiàn)有什么用？”哥哥打定了要為弟弟好好上上“課”的主意?！耙苍S是不行，可是我們并沒(méi)有那么高的要求，再大的房子有什么用，我們老兩口還是喜歡小房子，住著溫馨，打掃起來(lái)也容易。我們并不指望別人，自己照顧好自己，等到動(dòng)不了了，兒女們盡他們所能就好。最好的看護(hù)、最好的醫(yī)療，這些對(duì)于我們并沒(méi)有那么重要?！闭f(shuō)著，哥哥的大兒子開(kāi)著車(chē)來(lái)接他們，從車(chē)門(mén)里蹦蹦跳跳地跑出了小孫子：“爺爺，爸爸今天給我買(mǎi)了最新款的玩具，我在同學(xué)們面前可風(fēng)光了！”“哈哈，這么好呵？我的孫子就是要在小朋友里出類(lèi)拔萃?！?/p>

一天下來(lái)，幾位老人都累壞了。晚上，哥哥的兒女們?cè)O(shè)宴款待遠(yuǎn)方的叔叔。席間，孩子們只顧聊著自己的事情，對(duì)叔叔的生活似乎根本不感興趣。突然，小孫子的一個(gè)問(wèn)題引來(lái)了一陣哄笑：“爸爸，那個(gè)爺爺生活的地方是不是小朋友都是騎駱駝上學(xué)啊，馬路上是不是到處都是大石頭？爺爺以前常說(shuō)，那里天地都是黃色的，哪里都是一片沙漠?！痹?huà)音一落，哥哥和他的孩子們都是捧腹大笑，而兩位老人卻是十分的尷尬，老人甚至聽(tīng)出了自己的親哥哥在孩子們面前對(duì)于自己輕蔑的態(tài)度。聽(tīng)著滿(mǎn)座的笑聲，他對(duì)哥哥最后的一點(diǎn)手足之情也消失了。

接下來(lái)的幾天，兩位老人盡量避開(kāi)了哥哥的邀請(qǐng)，而是選擇自己走走看看。原本打算探訪的幾位老親戚和街坊也都作罷。因?yàn)樗麄兏惺艿降娜慷际侨伺c人之間的“金錢(qián)至上”，當(dāng)下的親情都變得難以為繼，更不用說(shuō)50年前的了。走在原本熟識(shí)的街頭，他們難以找到屬于年少時(shí)代的那份溫暖。無(wú)論看到哪里，只有匆匆向前的人群，甚至連一個(gè)微笑都難以得到，人們只會(huì)看看這兩個(gè)衣著樸素、有一點(diǎn)手足無(wú)措的老人，然后理所當(dāng)然地認(rèn)為又是一對(duì)鄉(xiāng)下老人來(lái)開(kāi)眼界。這座城市早已忘卻了過(guò)去，而只是不停地向前、向前、向前。

十天的探親之旅行將結(jié)束，哥哥執(zhí)意要帶弟弟夫婦去南京路上買(mǎi)一些特產(chǎn)品讓他們拿回去送人。走到一家賣(mài)巧克力的店前，哥哥說(shuō)：“買(mǎi)一些巧克力回去給孫子、孫女們嘗嘗吧。我們上海的巧克力都是國(guó)外直接進(jìn)口的，口感絕對(duì)不一樣?！蓖妻o不下，大家只好走進(jìn)了巧克力店，老人兩口子覺(jué)得哥哥照顧他們也很辛苦，就打算也買(mǎi)一些巧克力送給哥哥的孫子?！澳氵@個(gè)巧克力怎么賣(mài)？”“79?！睜I(yíng)業(yè)員不耐煩地說(shuō)。老人覺(jué)得價(jià)錢(qián)合適，就多挑了幾塊?？墒牵跺X(qián)的時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)這些巧克力足有1000元之多，老人馬上問(wèn)營(yíng)業(yè)員，才知道原來(lái)是79元一兩。老人覺(jué)得實(shí)在太貴，就決定取掉幾塊，可是營(yíng)業(yè)員說(shuō)：“明明剛才說(shuō)明了價(jià)錢(qián)。你是不是故意找事兒?。俊崩先寺?tīng)不下去就和營(yíng)業(yè)員吵了起來(lái)。這時(shí)，哥哥立刻過(guò)來(lái)救場(chǎng)：“別吵了。對(duì)不起啊，我弟弟從外地來(lái)，估計(jì)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么賣(mài)，你們別和他計(jì)較。不就是這么點(diǎn)巧克力嘛，我來(lái)付錢(qián)，誰(shuí)會(huì)計(jì)較這點(diǎn)東西！”雖然哥哥的這一番話(huà)平息了爭(zhēng)吵，但也重重地傷害到了兄弟之情。

第二天，兩位老人完全和50年前判若兩人，急著背上行囊，趕快逃離這個(gè)自己心心念念多年的故土。當(dāng)火車(chē)載著悲傷和無(wú)奈重新回到寄居了50年的荒涼土地時(shí)，兩位老人的心立刻就沉靜下來(lái)。他們說(shuō)，這一次回去沒(méi)有收獲什么，只是斷了自己的念想，以后就可以踏踏實(shí)實(shí)、安安心心地在這個(gè)雖然狹小卻溫暖可人的小城里安度晚年了。

火車(chē)到達(dá)小城是傍晚時(shí)分，我?guī)椭习研欣钐岢隽苏??？粗麄冞h(yuǎn)去的背影漸漸沒(méi)入夕陽(yáng)，我似乎看到了50年前那個(gè)昂頭、挺胸、英氣勃發(fā)的少年和他身邊風(fēng)姿颯爽的女孩兒。