◤劉炳華每月一次往上海市高院、上海市檢察院、上海市一中院跑。身上穿的總是那件洗舊了的檢察官制服。

南方周末記者 葉飆

固執(zhí)的劉炳華有一張固執(zhí)的時(shí)間表。2012年4月退休后，長(zhǎng)達(dá)一年里，他堅(jiān)持不向媒體公布案情，直到2013年4月才認(rèn)定“給了糾錯(cuò)者足夠時(shí)間”。

劉炳華家的客廳被“兩梅案”材料占領(lǐng)了。過(guò)去一年里，裝訂材料的大文件夾從六七十個(gè)猛增到144個(gè)，從地上“爬”進(jìn)了電視兩側(cè)的玻璃柜和沿墻而設(shè)的書架。書反被塞到了沙發(fā)底下。

62歲的退休高級(jí)檢察官正進(jìn)入追查“兩梅案”的第8年，艱苦調(diào)查獲取的證據(jù)令他堅(jiān)信，這樁發(fā)生于1995年夏天的故意殺人案另有真兇；2013年，媒體介入、官方復(fù)查，翻案迎來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，卻遠(yuǎn)未成功。

盡管越來(lái)越多關(guān)注“兩梅案”的人轉(zhuǎn)向悲觀，劉炳華卻決定繼續(xù)在他信仰的體制內(nèi)努力。

2013年4月4日，南方周末以《退休檢察官7年追“真兇”“鐵案”疑藏“滬版佘祥林”》為題報(bào)道了“兩梅案”內(nèi)情：1995年，上海人梅吉祥被指與兄弟梅吉楊合謀殺害妻子顧敏黎，致其重傷，兄弟倆雙雙入獄；從已故知名律師鄭傳本，到前上海市司法局副局長(zhǎng)、律協(xié)會(huì)長(zhǎng)王文正，再到劉炳華，先后介入調(diào)查，發(fā)現(xiàn)大量疑點(diǎn)，卻始終未能翻案。

案件引發(fā)社會(huì)關(guān)注，上海市高級(jí)法院、上海市檢察院掛出消息，稱“高度重視”，已組織專門力量梳理、核查。

劉炳華又等了100天。確定沒(méi)了聲息，才開(kāi)始每月一次往上海市高院、上海市檢察院、上海市一中院跑。身上穿的總是那件洗舊了的檢察官制服。

和過(guò)去一樣，他努力調(diào)動(dòng)起一切體制內(nèi)的渠道。作為黨員，幾乎每次離退休老干部黨組織活動(dòng)中，“小字輩”劉炳華都鄭重發(fā)言，希望取得黨支部支持；老干部們沒(méi)顧慮，他們的關(guān)注更激發(fā)了劉炳華的熱情。

機(jī)會(huì)出現(xiàn)在9月。上海市檢察院檢察長(zhǎng)陳旭當(dāng)面向老干部通報(bào)當(dāng)前檢察工作。劉炳華早就暗自做好了準(zhǔn)備，知道按慣例有機(jī)會(huì)提問(wèn)，特意坐到了第一排，鼓足勇氣舉起手，“我要讓老同志們看到我的力量和底氣”。

主持人顯然明白劉炳華的用意，要他等會(huì)議結(jié)束再說(shuō)。一散會(huì)，劉炳華趕緊走到陳旭跟前提醒，“官網(wǎng)上掛出通知已經(jīng)5個(gè)月了，再過(guò)幾個(gè)月就要開(kāi)人代會(huì)，媒體肯定會(huì)問(wèn)，必須要有個(gè)結(jié)果了?！?/p>

兩人曾是華東政法大學(xué)上海首屆法律專業(yè)函授生同學(xué)，劉炳華給自己鼓氣——共產(chǎn)黨員沒(méi)有職位高低，又接著說(shuō)，“我寫了十來(lái)封信，你一趟沒(méi)回過(guò)我。我們算同班同學(xué)，你做檢察長(zhǎng)已經(jīng)第二任了，一定要解決這件事啊?！?/p>

陳旭確認(rèn)知曉“兩梅案”，并提醒劉炳華要為反映的情況負(fù)責(zé)。

“有幾分證據(jù)講幾分話”，背對(duì)圍成一圈的老同志，劉炳華尤為自信。

這些體制內(nèi)的努力到底能起多大作用？劉炳華與不少案件關(guān)注者的分歧越來(lái)越大。

2013年8月，上海市人大常委會(huì)轉(zhuǎn)批了一封梅氏兄弟父親的信，轉(zhuǎn)請(qǐng)市高院處理。有多年參與此案的律師認(rèn)為，這是典型的“一轉(zhuǎn)了事”，劉炳華則覺(jué)得，或許真的給予了重視。

11月初去高院、檢察院那次，接待人員當(dāng)面請(qǐng)求，再給一些時(shí)間，次日還致電梅父，稱“正在認(rèn)真查這個(gè)事”。有參與者對(duì)南方周末記者分析，這是維穩(wěn)需要，劉炳華則勸他們，“不要先入為主”。

雖然始終樂(lè)觀，劉炳華也在進(jìn)一步深入的過(guò)程中注意到了更多不利因素：他曾寄予厚望的一位檢察系統(tǒng)官員與當(dāng)年的案件分管領(lǐng)導(dǎo)是同學(xué)；曾與他直接聯(lián)系、重溫農(nóng)場(chǎng)知青舊情的一位高層領(lǐng)導(dǎo)亦有分管之責(zé)，可能也不會(huì)像他想象的那么積極。

很難說(shuō)是性格使然，還是偶然傳來(lái)的好消息，激勵(lì)劉炳華繼續(xù)在體制內(nèi)努力。

原上海市委常委、政法委書記石祝三的葬禮上，劉炳華跑去與石的家人握手，后者告訴他，“你的事情我父親都知道，還說(shuō)‘是錯(cuò)快點(diǎn)糾”；同樣令劉炳華高興的還包括一位上海市政府老領(lǐng)導(dǎo)的話：“上海政法系統(tǒng)怎么會(huì)有這種事？”

或許是這些閃爍的希望，令劉炳華堅(jiān)持不讓案件偏離軌道。有一回，見(jiàn)翻案久無(wú)進(jìn)展，梅家人已經(jīng)連橫幅都準(zhǔn)備好了，他急忙跑去阻攔，“只要我還在管這案子一天，就不許你們這么做，都要聽(tīng)我的，否則別人覺(jué)得我在指使。”

走到如今，劉炳華顯然需要鼓勵(lì)——同為退休檢察官的張飚獲政法系統(tǒng)肯定，是一種鼓勵(lì)；同為華政校友的浙江高院院長(zhǎng)齊奇支持糾錯(cuò)，是一種鼓勵(lì)。他更無(wú)時(shí)無(wú)刻不鼓勵(lì)自己。

“我堅(jiān)持一天就加分一天，他們拖一天就責(zé)任重一點(diǎn)?！彼麑?duì)南方周末記者強(qiáng)調(diào)。