宗教由于歷史的原因，有時(shí)變得幾乎和迷信是同義詞。事實(shí)上，形而上的宗教以回答宇宙與人的終極問題為旨?xì)w。

我不想就現(xiàn)代依然盛行的宗教來探究它們的形而上的本質(zhì)，只想指出一點(diǎn)，宗教催生現(xiàn)代科學(xué)，這本是無可異議的事實(shí)。但當(dāng)代中國(guó)，這居然成為幾乎無人知道的事情，至少在學(xué)習(xí)科學(xué)的學(xué)生中間是這樣。在多數(shù)人看來，宗教，特別是基督教，一直是科學(xué)的反面，科學(xué)在開始的時(shí)候受到基督教的迫害，科學(xué)以反宗教為己任，這與歷史事實(shí)相距可能更遠(yuǎn)了。

最近，我正在撰寫《三體中的物理學(xué)》一書。寫第一章的時(shí)候，我首先要理清一下中國(guó)科幻代表作家劉慈欣寫大部頭科幻的目的，至少也要知道他主要想表達(dá)什么。想明白之后，就將第一章的題目定為《宇宙與智慧》。因?yàn)?，劉慈欣真正的目的是探索文明與文明之間的關(guān)系，文明將如何延續(xù)，智慧在宇宙中的位置。他在《三體》三部曲的第三部中的最后，甚至讓文明改變了宇宙的命運(yùn)。不得不說，在他看來，宇宙并非完全由自然力主導(dǎo)的，智慧也會(huì)起到很大的作用。

在牛頓之后，我們?cè)絹碓揭詾橛钪媸峭耆撾x人的一個(gè)自動(dòng)機(jī)，它的客觀性，它的運(yùn)程完全與人類無關(guān)，這就導(dǎo)致了無神論的出現(xiàn)。而不可知論也有其合理性：第一，我們無法確知宇宙在大爆炸之前發(fā)生了什么，我們也無法確知我們這個(gè)宇宙到底是自然生成的，還是某個(gè)史前物理學(xué)家在實(shí)驗(yàn)室制造出來的，甚至是一個(gè)超級(jí)程序員做出來的虛擬世界。當(dāng)然，萬一發(fā)生了這種事，這些“神”不是超自然的，恰恰是自然的，與科學(xué)不但不矛盾，還十分吻合。宇宙學(xué)研究的結(jié)果，也許更傾向于宇宙的自然生成，我們的宇宙可能起源于簡(jiǎn)單的量子漲落，所以，霍金在《大設(shè)計(jì)》中徹底拋棄了超自然神，但他沒有談及“自然神”。量子力學(xué)之后，很多物理學(xué)家開始認(rèn)識(shí)到科學(xué)首先是人的科學(xué)，你可以說宇宙在人類之先，但不能說科學(xué)在人類之先。而一個(gè)有規(guī)律的宇宙呢，在科學(xué)之后所以也在智慧之后。量子論告訴我們，沒有所謂脫離觀測(cè)者的客觀性質(zhì)，觀測(cè)者與被觀測(cè)系統(tǒng)無可分割，這樣就動(dòng)搖了過去的機(jī)械的宇宙觀，宇宙不是一個(gè)開動(dòng)起來就自己轉(zhuǎn)動(dòng)而與觀測(cè)者無關(guān)的鐘表。

宗教中的形而上精神還不僅僅是創(chuàng)世的神，它與科學(xué)追問的終極問題更加相關(guān)。即，有沒有終極規(guī)律？宇宙是邏輯上的唯一可能，還是眾多其他宇宙中的一種？人在宇宙中的位置是什么？最后一個(gè)問題，有很多分支問題，比如說，智慧在我們這個(gè)宇宙中出現(xiàn)是偶然的嗎，還是必然的？如果是必然的，那么我們這個(gè)宇宙中的各種物理學(xué)常數(shù)是經(jīng)過精心微調(diào)從而讓生命和智慧成為可能？還是像道金斯說的是進(jìn)化的必然結(jié)果？也就是說，即使宇宙不存在重元素，不存在有機(jī)物質(zhì)，生命也會(huì)進(jìn)化出來？

毫不奇怪，很多無神論者是研究生物學(xué)出身。這是因?yàn)椋话俣嗄甑纳飳W(xué)研究的發(fā)展趨向非常類似于19世紀(jì)和19世紀(jì)之前的物理學(xué)的發(fā)展，是一種還原論式的發(fā)展，將生命約化成細(xì)胞，細(xì)胞再約化成DNA和其他大分子，再約化成基因。在很多現(xiàn)代生物學(xué)家眼中，一個(gè)人不過是一堆自私的基因?yàn)榱搜永m(xù)的承載物，這么看來，人類的大腦和智慧除了為了這些基因的延續(xù)沒有其他任何意義或目的。

果真如此嗎？著名物理學(xué)家兼科普家保羅在他的《上帝與新物理學(xué)》中寫道：“具有諷刺意味的是，一直走在各種學(xué)科之前的物理學(xué)現(xiàn)在正對(duì)精神越來越傾向于肯定；而生命科學(xué)則仍舊走在上一個(gè)世紀(jì)的物理學(xué)的路上，現(xiàn)在正試圖完全取消精神?！?/p>

心理學(xué)家哈羅德·莫洛維茨對(duì)物理學(xué)和生命科學(xué)如此轉(zhuǎn)換對(duì)精神的看法提出了如下的評(píng)論：實(shí)際情況是，生物學(xué)家們以前認(rèn)為人的精神在自然界的分類等級(jí)之中占有一個(gè)特殊地位，現(xiàn)在則義無反顧地走向唯物論，而19世紀(jì)的物理學(xué)就是以唯物論為其特色的。與此同時(shí)，面對(duì)著咄咄逼人的實(shí)驗(yàn)證據(jù)的物理學(xué)家們則脫離嚴(yán)格的機(jī)械的種種宇宙模型，轉(zhuǎn)而把精神看作是一切物理事件中扮演著一個(gè)與事件不可分離的角色。這兩門學(xué)科就像是坐在兩列逆向飛馳的火車上的乘客，彼此都沒注意對(duì)開過來的火車上正在發(fā)生什么事。

（作者為中國(guó)科學(xué)院理論物理研究所研究員）