歐內(nèi)斯特·海明威無疑是一位善于用語言表達(dá)內(nèi)心豐富感情的大師，早年從事新聞記者的經(jīng)歷更使得他的作品呈現(xiàn)出鮮明的“電報體”特征。善于用語言是海明威取得成功的關(guān)鍵，而這一切又往往以小說中大量出現(xiàn)的人物對話來實現(xiàn)?！昂Ｃ魍且晃惶貏e擅長寫對話的能手，對話在他的小說中占據(jù)了主導(dǎo)地位，一般約占1/ 3強，有的達(dá)2/ 3；尤其在短篇小說中，往往連續(xù)幾頁都是對話，更有甚者，幾乎通篇都是，如《白象似的群山》?！盵1]

一、小說敘事特征與敘事理論

由此發(fā)軔，筆者意識到研究海明威創(chuàng)作的文學(xué)作品不僅要重視探究其審美訴求和精神指向，更應(yīng)從小說文本中大量出現(xiàn)的人物對話入手。通過分析這些寶貴的信息載體，進而獲得進一步了解海明威文學(xué)世界的真實意圖。國內(nèi)學(xué)術(shù)界對于海明威及其文學(xué)創(chuàng)作的研究起步較晚，大致興起于20世紀(jì)70年代末期80年代初期。造成這一局面的因素有很多，最為直接的因素在于1949年之后特殊的歷史語境使得普通讀者和學(xué)術(shù)界對于歐美文學(xué)的關(guān)注較少，取而代之的主要是蘇俄文學(xué)。進入到20世紀(jì)80年代，隨著大量歐美文學(xué)作品和理論書籍被譯介到中國，普通讀者開始逐漸了解海明威，部分專業(yè)人士也開始將關(guān)注的視野投向這位久違了的美國作家。

回首針對海明威創(chuàng)作文學(xué)作品的研究路徑，大體上可以從三個方面做整體概述：最早的研究是從作者本人獨特的人生經(jīng)歷、傳奇的成長歷程入手，尤其是部分研究者將海明威參加一次世界大戰(zhàn)所受到的身體、心靈的雙重創(chuàng)傷視為他一生從事文學(xué)創(chuàng)作的動力，使得20世紀(jì)60年代針對海明威小說的研究更多地聚焦于外部價值探討，存在脫離小說文本實際的缺陷。隨著研究的進一步深入，國外學(xué)術(shù)界在進一步有效梳理海明威生平經(jīng)歷、創(chuàng)作過程的基礎(chǔ)上，逐漸將關(guān)注的焦點定位于小說的人物形象塑造，尤其是對小說《太陽照常升起》所塑造的“迷惘的一代”傾注了較多的研究熱情。

進入到20世紀(jì)八九十年代，中國學(xué)術(shù)界對于海明威及其作品的研究逐漸進入到歷史的高峰期。這主要表現(xiàn)在兩個方面：其一是先后發(fā)表了大量以海明威作品為研究對象的學(xué)術(shù)論文，并呈現(xiàn)出逐年增長的趨勢；其二是一批碩士、博士的學(xué)位論文選定了海明威及其作品，這無疑極大地深化了學(xué)術(shù)界對海明威和他的作品的研究深度。在這一過程中，筆者發(fā)現(xiàn)單純從外圍層面分析海明威及其文學(xué)創(chuàng)作并不能有效摒除外界因素的干擾。這就使得我們的研究始終停留在外圍層面，沒有能夠真正深入到作者豐富的內(nèi)心世界深處。

敘事學(xué)理論的蓬勃發(fā)展為研究者開辟了新的視野，對這一理論的發(fā)展，俄國人普羅普貢獻(xiàn)良多。他明確提出了敘事功能的理論，進一步將一部文學(xué)作品或故事析分為角色和角色的行動構(gòu)建的大廈。在他的辛勤努力之下，這一理論粗具雛形。但由于初始的分析對象僅為俄羅斯民間童話，不免沾染上研究對象的某些特征，使得敘事理論存在一定的認(rèn)知不足。當(dāng)筆者嘗試著運用敘事學(xué)理論考察海明威創(chuàng)作的作品時，逐漸意識到海明威的創(chuàng)作雖然取材于現(xiàn)實生活的諸多維度，但就其敘事模式而言卻存在著相對固定的模式。這一點正是敘事學(xué)理論存在的方法論意義，也將注定使得筆者對于海明威及其文學(xué)作品的認(rèn)識達(dá)到更高的層級。

二、海明威小說對比分析

作為一名作家的海明威無疑是高產(chǎn)的。他在為后人演繹一個又一個生命奇跡的同時，也在講述著那些或發(fā)生在他自己身上、或他本人親身經(jīng)歷的“歷史事件”。筆者首先將關(guān)注的目光投向了小說《老人與海》，盡管這部作品在國外學(xué)術(shù)界的研究中并沒有受到足夠的關(guān)注。但是作為一部帶有鮮明海明威色彩的作品，筆者仍然認(rèn)為這部小說具有學(xué)術(shù)研究的價值。

“縱觀海明威的硬漢小說，我們發(fā)現(xiàn)這類小說不外乎這樣一種模式：主人公有一個愿望，可是碰到了障礙，經(jīng)歷千辛萬苦的拼搏，最后還是失敗了，但主人公精神立于不敗之地。”[2]所謂“精神”，表現(xiàn)在文學(xué)作品中更多的是需要讀者將自我的身心浸潤其中，方才能夠體悟得到。在作者所營造的虛擬的文學(xué)世界中，這種“精神”往往通過作者所塑造的眾多人物來體現(xiàn)，而這些人物中最重要的主人公更是將“精神”的內(nèi)涵、外延闡釋得最為全面的關(guān)鍵所在。

中國讀者對于海明威的了解或許還停留在中學(xué)課本所節(jié)選的《老人與?！芬约巴娪啊镀蛄︸R扎羅的雪》。這種較為片面的認(rèn)識無疑阻礙了人們?nèi)嬲J(rèn)識海明威，必須時刻謹(jǐn)記的是海明威是以“精通現(xiàn)代敘事藝術(shù)”而得到諾貝爾文學(xué)評獎委員會肯定的?！霸谡?wù)撍淖髌窌r，我們不應(yīng)忘記他的敘事技巧。一個短小的故事經(jīng)過他反復(fù)推敲，精心剪裁，以簡明的語言、精致的構(gòu)想使人們一下子就被他的作品抓住，獲得極鮮明、極深刻的感受?！盵3]

以小說《老人與?！窞榉治鰧ο?，桑迪亞哥的目標(biāo)是捕到一條能夠證明自己捕魚能力的魚。這不僅是為了生計著想的現(xiàn)實訴求，更是桑迪亞哥邁入垂暮之年后試圖證明自我能力的一次努力。在長達(dá)八十余天的海上漂流中，桑迪亞哥始終不曾放棄自己的信念，他堅信憑借自己多年捕魚積累的經(jīng)驗一定可以達(dá)到目標(biāo)。當(dāng)桑迪亞哥的“硬漢”之旅進入到第85天之后，他終于捕獲到有生以來從未見過的一條大馬林魚。當(dāng)老人憑借著自己堅強的意志最終將大馬林魚征服之后，老人似乎獲得了短暫的休息。但成群鯊魚的到來徹底摧毀了老人的勝利果實，最終留給老人的就只有空空的骨架而已。

單純從物質(zhì)層面的因素進行分析，老人失敗了，但他的行為體現(xiàn)了“人可以被消滅，可是打不敗的”硬漢精神。當(dāng)讀者感嘆《老人與?！匪鶄鬟f的精神時，卻發(fā)現(xiàn)“硬漢形象”并不僅僅存在于小說《老人與?！分小Ｔ诤Ｃ魍粫r期創(chuàng)作的文學(xué)作品中，筆者也能找尋到近似的敘事模式。在小說《打不敗的人》中，海明威為讀者塑造的是一位挑戰(zhàn)自我的老斗牛士。為了證明自己，他一次又一次沖向公牛，只為了將劍扎進牛身——證明自己的價值?！昂Ｃ魍≌f著力描寫身處惡劣環(huán)境中的人，從不同角度去觀察和檢驗人的生存狀況，以便考驗他們的勇氣、膽識和自我完整性，同時闡明自己對不屈于命運，視死如歸的硬漢精神的贊美?！盵4]類似的故事還在海明威的另一部短篇小說《五萬元》中有所體現(xiàn)，這是一部以拳擊比賽為主要表現(xiàn)對象的作品，拳擊手杰克為了贏得獎金忍受了巨大的痛苦。

三、海明威作品敘事特征分析

通過對上述作品的分析，筆者了解到作為一種特定的敘事模式的存在，不僅在海明威某一作品中有所體現(xiàn)，而是以一以貫之的表現(xiàn)形式多次出現(xiàn)在他的文學(xué)作品中。海明威本人頗具傳奇色彩的人生經(jīng)歷以及他多次遭受肉體創(chuàng)傷和婚姻不幸的經(jīng)歷，使得后人在閱讀他的作品時極易形成先入為主的“硬漢形象”。

當(dāng)然，海明威的作品中并非只有“硬漢”小說，這一類型的作品情感基調(diào)基本是悲劇性的。這一類型的作品以小說《太陽照常升起》為代表，不同于之前的作品，這部小說中的人物沒有了美好的愿望和奮斗的目標(biāo)，他們有的僅僅是安于現(xiàn)狀的生活態(tài)度和處事原則。

“奇怪的是它一點也不痛， ”他說， “你知道， 開始的時候它就是這樣?！?/p>

“真的這樣嗎？”

“千真萬確。可我感到非常抱歉， 這股氣味準(zhǔn)叫你受不了啦?！?/p>

“別這么說！ 請你別這么說。（《乞力馬扎羅的雪》）

這是這部作品中極具代表性的一段對話，作者沒有直接交代男女主人公的姓名，而是將其置放于數(shù)頁之后。在違背慣常語言邏輯模式的前提下，作者所采用的新奇表現(xiàn)手法充分展現(xiàn)了他所具備的高超敘事能力?？傮w而言，筆者仍然認(rèn)為“硬漢”小說是海明威諸多作品中最富藝術(shù)張力的作品。這主要緣于在筆者閱讀海明威小說的過程中獲得的信息，不僅是在所謂的“硬漢”小說中可以洞悉到類似于上文所提及諸部作品中出現(xiàn)的敘事模式，而且在海明威作品中占據(jù)相當(dāng)重要分量的戰(zhàn)爭小說也是如此。以《永別了，武器》為例，男女主人公內(nèi)心深處最為渴望的就是和平安寧的生活狀態(tài)，但戰(zhàn)爭的爆發(fā)使得他們的美好愿景化為烏有。當(dāng)凱瑟琳死于難產(chǎn)時，消失的不僅是凱瑟琳的生命，還有一段屬于屬于凱瑟琳和亨利的美好感情?，F(xiàn)實生活在他們渴望平靜的簡單生活中投下了巨大的陰影，生活對于他們而言是如此的殘酷。這樣的“障礙”還出現(xiàn)在小說《喪鐘為誰而鳴》中，為了阻止納粹的攻勢，他們需要炸毀一座具有十分重要戰(zhàn)略意義的橋梁。對中國讀者而言，更多的似乎感受到了英雄們所彰顯的價值取向。當(dāng)筆者冷靜下來之后，逐漸意識到這座橋是否必須被炸，它在一場戰(zhàn)爭中的作用真的有那么大嗎？

至此，我們可以對出現(xiàn)在海明威各種類型的小說中的共同的敘事模式做一個簡要的概述。出現(xiàn)在這些作品中的主人公們都會在內(nèi)心深處產(chǎn)生某種形式的愿望，為了實現(xiàn)自己的愿望，追求更為美好的人生開始了各種形式的努力，但在他們前進的道路上出現(xiàn)了一個他們無法逾越也無法戰(zhàn)勝的阻礙。當(dāng)他們意識到障礙的存在時，用盡了自己最大的努力試圖跨越一切時，突然意識到“障礙”幾乎是不可逾越的，并且“障礙”將真正成為阻礙他們實現(xiàn)自我愿望的外在因素，幾乎無法抵抗。“海明威小說中一再出現(xiàn)的其他障礙物的象征：那把杰克和布雷特分開的創(chuàng)傷（《太陽照常升起》）；把亨利和凱瑟琳分開的難產(chǎn)死亡，甚至那座使書中的主人公付出生命代價也必須炸毀的橋。”[5]

[參考文獻(xiàn)]

[1] 張薇.敘述學(xué)視野中的海明威小說的對話藝術(shù)[J].外國文學(xué)研究，2002（03）.

[2] 張薇.海明威小說的敘事藝術(shù)[D].蘇州：蘇州大學(xué)，2003.

[3] 楊恒達(dá).海明威——創(chuàng)造“硬漢”的“上帝”[J].長春：長春出版社，1999：203.

[4] 苗春雨.決戰(zhàn)荒誕的斗牛士——存在主義角度分析海明威《打不敗的人》[J].劍南文學(xué)，2012（10）.

[5] 董衡翼.海明威研究[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，1980：121.

[作者簡介]

楊瀾（1982— ），女，河南潢川人，碩士，河南農(nóng)業(yè)大學(xué)外國語學(xué)院講師，主要從事英美文學(xué)的研究與教學(xué)。