《爸爸爸》為讀者展現(xiàn)的是處于愚昧狀態(tài)中的一個(gè)叫做雞頭寨的地方的生活狀態(tài)。這里的人們通過(guò)農(nóng)耕生活,每天過(guò)著日出而作、日落而息的生活,完全是一幅自然的淳樸畫(huà)面。這是一個(gè)人類文明的原生態(tài)世界,我們通過(guò)這部小說(shuō),完全可以看到那種原始人類所擁有的價(jià)值取向、思維方式、信仰崇拜等。
一、《爸爸爸》的魔幻現(xiàn)實(shí)主義特色
在20世紀(jì)50年代的時(shí)候,拉丁美洲興起了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)流派。這種流派主要采用的創(chuàng)作方法便是聯(lián)系現(xiàn)實(shí)和幻景,將現(xiàn)實(shí)和神話、現(xiàn)實(shí)和夢(mèng)幻之間進(jìn)行相互轉(zhuǎn)換,經(jīng)常會(huì)在作品中出現(xiàn)一些死而復(fù)生、人鬼對(duì)話的懸乎情節(jié),從而為作品營(yíng)造一種在時(shí)間和空間上富有超越性的美學(xué)效果。由于我國(guó)的社會(huì)經(jīng)歷和拉丁美洲非常形似,因此這種魔幻現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)流派也深深影響了我國(guó)的文學(xué)創(chuàng)作。我國(guó)的很多作家也開(kāi)始對(duì)民族傳統(tǒng)文化進(jìn)行深度挖掘。在小說(shuō)《爸爸爸》中,韓少功為讀者描述了一個(gè)富有奇幻且虛無(wú)的原始雞頭寨。這個(gè)地方處于深山環(huán)抱中,有著非常野蠻和古老的生活習(xí)俗,同時(shí)這個(gè)部落的中文名字也向讀者透漏出了其神秘色彩。所謂的意象就是寓意當(dāng)中的現(xiàn)象,是對(duì)主觀情感進(jìn)行寄托的一種客觀現(xiàn)象。意象的來(lái)源主要有兩個(gè)方面,分別為作家本身所處生活中所遇到的各種神秘的現(xiàn)象,在民族的傳統(tǒng)中深深根植的對(duì)世界的神奇的一種仰視。小說(shuō)《爸爸爸》中描述到,丙崽娘在自家的灶房上弄死了一只如瓦罐大的綠眼蜘蛛,將其焚燒的時(shí)候臭味遍布滿山,并且三天不散。仲裁縫在家見(jiàn)到一只耳紅足赤的老鼠,拱手而立,和他面帶微笑,猶如夢(mèng)境一樣,他覺(jué)得自己見(jiàn)到了妖精。對(duì)于這些現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的意象,小說(shuō)對(duì)其進(jìn)行了主觀情感和精神信仰方面的修飾,使得這一切都變得那么夸張,富有神幻色彩。在小說(shuō)當(dāng)中,雞頭寨人們的世界中充滿了魔幻的意象,所有的這些夸張的魔幻事件都是真實(shí)的,因此也使讀者在閱讀的時(shí)候產(chǎn)生了一種真假、虛幻的感受,在感嘆這一部落神奇的同時(shí)也深刻感受到村民的那種無(wú)知和愚昧。在戰(zhàn)敗之后,雞頭寨逐漸走向衰落,越來(lái)越多的年輕人開(kāi)始走出這一原始部落,開(kāi)始走向外面的世界,尋找新的出路。雞頭寨的這一經(jīng)歷和當(dāng)時(shí)的中國(guó)是非常相似的,作者韓少功正是通過(guò)雞頭寨的這一歷史變故來(lái)向我們揭示中國(guó)的一種文化重生,向我們構(gòu)造了一幅民族文化逐漸走出世界的畫(huà)面。
二、接近人類精神層面和生存狀態(tài)的真實(shí)
作家將自己的主觀意識(shí)貫穿在文學(xué)的創(chuàng)作中,這是我國(guó)20世紀(jì)八九十年代的一種典型的創(chuàng)作手法,是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)的升華和回歸。在這個(gè)時(shí)期,不僅有通過(guò)現(xiàn)實(shí)來(lái)對(duì)鄉(xiāng)村進(jìn)行真實(shí)寫(xiě)作的小說(shuō),同時(shí)也有著像韓少功、張煒等這些作家在農(nóng)村生活之外進(jìn)行主觀意圖滲透的小說(shuō)創(chuàng)作。在傳統(tǒng)的鄉(xiāng)村小說(shuō)中,作家更加注重的是對(duì)客觀與形而下的一種真實(shí)描述,而韓少功他們則更加追求的是一種對(duì)主觀的、形而上的真實(shí)描述。這兩種真實(shí)的創(chuàng)作手法,我們無(wú)法對(duì)其進(jìn)行優(yōu)劣的判斷。面對(duì)我國(guó)20世紀(jì)三四十年代所遭受的民族困難,作家唯有采用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作才能使作品更富有真實(shí)性。伴隨新時(shí)期物質(zhì)生活的不斷改觀,作家的那種主觀創(chuàng)作、獨(dú)立思考的思想也變得逐漸強(qiáng)烈。同時(shí),在這一時(shí)期也出現(xiàn)了文學(xué)價(jià)值和人文精神的迷亂與缺失、人文開(kāi)始逐漸趨向于經(jīng)濟(jì),所有這些變故都使得作家不得不將自己的主觀意識(shí)在文學(xué)創(chuàng)作中不斷滲透。于是,這種富有主觀特征的、超于客觀生活的鄉(xiāng)村小說(shuō)創(chuàng)作便應(yīng)運(yùn)而生。在小說(shuō)《爸爸爸》中,作者從另外一個(gè)層面向我們揭示了社會(huì)歷史發(fā)展中的真實(shí)變遷生活,更為真實(shí)地反映了人性。小說(shuō)所反映的是一種與人類的生存狀態(tài)和精神層面更為接近的鄉(xiāng)土文化的真實(shí)性。
在小說(shuō)《爸爸爸》中,作者運(yùn)用豐富且平淡的感情向我們展示了一個(gè)封建、愚昧的小山村形象,是對(duì)民族歷史的深刻挖掘,讓讀者感觸頗深。在小說(shuō)中,我們感受到作者向我們展示的那種民族中的惰性,揭露了當(dāng)時(shí)人們的愚昧,表達(dá)了作者深深的憂慮和對(duì)他們不爭(zhēng)、不幸的思想情感。在小說(shuō)中,對(duì)于丙崽這一白癡人物形象的解讀,我們需要綜合考慮我國(guó)的當(dāng)代文化背景。雞頭寨是一個(gè)坐落在大山中的部落,被云海包圍,在人們的腳下總有一葉無(wú)法走完的小孤舟,讓人們來(lái)進(jìn)行浮游。在雞頭寨,像蛇好淫、岔路鬼這樣富有神秘色彩的故事到處可見(jiàn)。小說(shuō)中的丙崽是雞頭寨中的一個(gè)停滯物,他從開(kāi)始學(xué)爬就已經(jīng)學(xué)會(huì)了叫“爸爸爸”和“X媽媽”,但是時(shí)隔七八年之后,他仍然只會(huì)說(shuō)這兩個(gè)詞,他的眼神是呆滯的、行動(dòng)緩慢,腦袋是畸形的,而且還特別大,非常像一只被豎起來(lái)的青皮葫蘆。對(duì)于他見(jiàn)到的任何人,他都會(huì)叫人家“爸爸”。和他年齡相仿的孩子們都開(kāi)始長(zhǎng)胡子的時(shí)候,丙崽卻仍然穿著開(kāi)襠褲。在小說(shuō)《爸爸爸》中,作者塑造丙崽這一形象是在向我們展示我國(guó)文化的劣根性,是一種對(duì)傳統(tǒng)現(xiàn)實(shí)主義寫(xiě)作模式的突破,沒(méi)有遵循原有的生活原型進(jìn)行人物的塑造,而是以一種隱喻和象征手法的展現(xiàn)。
三、愚昧民族思想的揭露
在小說(shuō)《爸爸爸》中,作者向我們描述了雞尾寨的一些民俗事件。第一個(gè)便是有關(guān)生死的問(wèn)題,這一思想有著非常濃厚的愚昧思想韻味。雞尾寨中的所有人,他們?cè)诤苄〉臅r(shí)候便開(kāi)始為自己尋找好的壽木,對(duì)于看好的壽木,他們會(huì)做好標(biāo)記,然后每年都會(huì)至少看一次或者兩次。如龍拐子,他咳嗽出痰,當(dāng)咳得很厲害的時(shí)候,他便感到非常不耐煩,便想去死。樹(shù)樁前面的地皮由于被挖出了坑坑洼洼,有了一層浮土,人們便認(rèn)為這是一種死得慘烈的現(xiàn)象,覺(jué)得是好事,還被載入了族譜。雞尾寨人們對(duì)于死的這種消極思想完全是一種非常愚昧的扭曲心態(tài)。在這樣的民俗中,人們的生活是一種固定的生活軌跡,只是為了打發(fā)日子來(lái)生活,所有的人從一開(kāi)始生下來(lái)就是要為死做準(zhǔn)備的,是一種對(duì)死亡的積極等待。對(duì)于雞尾寨來(lái)說(shuō),這是一種傳統(tǒng)民俗,需要一直沿襲和傳承下去。第二個(gè)便是一些有關(guān)鬼魅的世事問(wèn)題。在雞尾寨,當(dāng)?shù)氐膵D女連著生了好幾個(gè)孩子都是女孩,同時(shí)還有一個(gè)葡萄胎。這一現(xiàn)象讓雞頭寨的人非常反感,認(rèn)為他們這是對(duì)風(fēng)水的破壞,于是兩寨之間便起了沖突。為了將雞頭寨打敗,雞尾寨的人們想出了很多的辦法,并且每一個(gè)都是非常愚昧的。其中有一個(gè)讓人感到非??植赖霓k法便是,對(duì)于參戰(zhàn)前的每一位雞尾寨人們,他們都要吃雞頭寨人的尸體和豬肉一起煮的肉,他們要用槍戳這些肉,戳到什么便吃什么,唯有這樣才能贏得戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利。對(duì)于雞尾寨的這些民俗事件,作者完全是在對(duì)這種沒(méi)落文化的批判,向我們揭露了這種愚昧思想的可怕性。在小說(shuō)中,作者還對(duì)這些沒(méi)落的思想,通過(guò)富有代表性的人物進(jìn)行了細(xì)節(jié)的描寫(xiě)。小說(shuō)中塑造的丙崽是一個(gè)被父親和族人所拋棄的傻子,只會(huì)叫“爸爸爸”和“X媽媽”。從小到大,丙崽遭受到各種欺負(fù)和凌辱,而自己卻沒(méi)有任何的反抗意識(shí)和能力。當(dāng)報(bào)復(fù)的機(jī)會(huì)來(lái)臨的時(shí)候,他也只能是推倒椅子、潑茶水到床上等。當(dāng)人們不再覺(jué)得他是神和仙的時(shí)候,他再次回到了被人打耳光的境地。丙崽這一形象是我國(guó)腐朽文化的象征,不能被世人所接受,從而終將是要滅亡的。小說(shuō)中的仁寶是在舊民族下產(chǎn)生的一個(gè)新興人物,是對(duì)舊民族文化的另外一種展現(xiàn)。他對(duì)丙崽和丙崽的媽時(shí)刻打罵,還總是裝著一副憂國(guó)憂民的樣子在街上對(duì)人們進(jìn)行欺騙。他還故意對(duì)一些新章法等進(jìn)行介紹,活像一個(gè)很通情達(dá)理的新黨派。小說(shuō)中的仲裁縫是一個(gè)非常典型的舊思想代表,對(duì)雞尾寨人們的思想走向有著非常重要的影響作用。他有著裁縫的手藝,看起來(lái)比較有錢(qián),自己的兒子也比較有出息,這樣便為他贏得了話份。對(duì)于丙崽被拉去喝藥而叫他爸爸的時(shí)候,他竟然說(shuō)出了“我就是你的爸爸”的話語(yǔ),這充分展示了仲裁縫的這種爸爸形象,是一種非常典型的舊民族中沒(méi)落東西的象征。同時(shí),仲裁縫也是一個(gè)在舊民族文化中有著自我反省意識(shí)的人。對(duì)于形勢(shì),他能清楚地辨析,帶著雞尾寨中不優(yōu)秀的人,讓他們集體選擇喝藥來(lái)自殺。這樣的行為表明,仲裁縫是舊習(xí)俗規(guī)矩的一個(gè)遵循者和領(lǐng)導(dǎo)者,通過(guò)選擇自我滅亡的形式來(lái)留住新生的優(yōu)秀力量,這也充分顯示了他的自我反省意識(shí)。
在《爸爸爸》中,作者韓少功描寫(xiě)了雞尾寨的一些民俗,透過(guò)民族化的視角來(lái)對(duì)民族中存在的愚昧和落后等狀態(tài)進(jìn)行有效折射。通過(guò)對(duì)這些非常有民族特色的事件進(jìn)行描述,對(duì)富有代表性的人物形象的塑造,我們可以感受到舊民族文化富有張力的破壞性,對(duì)于人們的心靈造成了很大的威脅,甚至使人們的生命遭遇了迫害。最終,人們還是選擇了喝藥自殺,選擇了滅亡。作者的這種安排其實(shí)是在向我們預(yù)示一種腐朽東西的滅亡。即使他們經(jīng)過(guò)了改頭換面,進(jìn)行了一番掙扎,但是還是無(wú)法逃避這種被拋棄的命運(yùn),就像文中的丙崽,雖然他喝了藥之后沒(méi)有死,頭上的瘡疤也有了好轉(zhuǎn),但是這些還是無(wú)法改變他的本質(zhì),他活著還是沒(méi)有任何意義。出于外在戰(zhàn)爭(zhēng)的作用和內(nèi)在自殺的作用,那些沒(méi)落的肌體終將是要滅亡的,這是一種舊世界的崩潰和新世界的誕生。這樣的新舊交替是一種非常自然的規(guī)律,與辯證唯物主義是非常吻合的。這樣的描寫(xiě)不僅源于作者非常扎實(shí)的藝術(shù)功底,同時(shí)也源于作者對(duì)民族東西的深刻理解。
四、結(jié) 語(yǔ)
小說(shuō)《爸爸爸》是作者韓少功的一部對(duì)文學(xué)進(jìn)行尋根的作品,向我們展現(xiàn)的是一幅人類的童年生活畫(huà)卷。小說(shuō)中的人們生活在一個(gè)愚昧的部落,他們的思維有著更多的神秘性。從原始的思維方式出發(fā),韓少功的這部作品向我們揭露了當(dāng)時(shí)的社會(huì)歷史和極其愚昧的思想與行為。在創(chuàng)作上,這部作品有著獨(dú)特的視角,開(kāi)創(chuàng)了我國(guó)文學(xué)創(chuàng)作的新格局。
[參考文獻(xiàn)]
[1] 陳思和.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2007.
[2] 韓少功.爸爸爸 :韓少功名篇珍藏本[M].北京:作家出版社,2009.
[3] 楊漢云,劉敏.湘楚文化視野下的《爸爸爸》解讀[J].船山學(xué)刊,2006(03).
[4] 吳俊.關(guān)于 “尋根文學(xué) ”的再思考[J].文藝評(píng)論,2005(06).
[5] 韓少功.尋根群體的條件[J].上海文化,2009(05).
[作者簡(jiǎn)介]
孟廣?。?960— ),男,黑龍江哈爾濱人,本科,燕山大學(xué)副教授,主要從事老年文學(xué)研究工作;李曉輝(1973— ),男,滿族,河北秦皇島人,本科,燕山大學(xué)副教授,主要從事老年文學(xué)研究工作。