我們將歷史定格在1924年，當(dāng)時(shí)的中國(guó)到處充滿著焦躁不安的情緒，直奉之間在北方打得如火如荼，人與人之間冷漠如冰。當(dāng)時(shí)的魯迅已然從十年困頓中走出，但是面對(duì)這樣的境況，他奮筆疾書，創(chuàng)作了轟動(dòng)中國(guó)文壇乃至世界文學(xué)界的散文詩(shī)集《野草》。他愛(ài)野草，但是更愛(ài)將野草燒盡的野火，在魯迅的內(nèi)心深處，不僅有著中國(guó)傳統(tǒng)意識(shí)，更具有超越時(shí)代的精神。在現(xiàn)實(shí)與理想的矛盾中，他感到無(wú)比的苦悶、焦慮和彷徨，甚至達(dá)到絕望的狀態(tài)，在傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)的雙重沖擊中，他終于忍無(wú)可忍，作《野草》而長(zhǎng)歌，嘯長(zhǎng)空而吐苦悶。

一、悲觀的愛(ài)情心理

在《野草》中，很多篇散文詩(shī)都表現(xiàn)出悲觀的愛(ài)情心理。例如《野草》的首篇《秋夜》，這篇散文詩(shī)不僅是整個(gè)詩(shī)集的序，而且也代表了魯許之戀的開(kāi)始。在前部分“棗樹的夢(mèng)”以及后半部“小青蟲撲火”中，集中體現(xiàn)了魯迅對(duì)愛(ài)情的悲觀情緒。在這里，棗樹象征了魯迅自己，而棗樹做了“春后還是秋”的夢(mèng)，小粉紅花象征著他的戀人許廣平，做了“秋后要有春”的夢(mèng)，這兩個(gè)夢(mèng)之間的矛盾是這篇散文詩(shī)的主線。秋代表了成熟和收獲，也代表了熱氣褪盡寒氣來(lái)襲。所以，在棗樹那個(gè)“春后還是秋”的夢(mèng)中包含了層層的無(wú)奈與感傷，在這里，“秋”表達(dá)的是秋風(fēng)秋雨秋煞人的意思。初戀帶給魯迅的不是甜蜜與幸福，而是消沉、痛苦與無(wú)奈，魯迅的悲觀情緒從棗樹的夢(mèng)中清晰地表現(xiàn)了出來(lái)。小青蟲撲火有兩層含義，一種是不畏艱險(xiǎn)，勇于前行，這是一種勇敢、有決心的表現(xiàn)；而另一種則是代表了滅亡，暗含這段愛(ài)情沒(méi)有好結(jié)局的意思，也是魯迅悲觀情緒的體現(xiàn)。

兩人經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的交往，感情不斷加深，但是隨之而來(lái)的矛盾也不斷涌現(xiàn)，《影的告別》用夢(mèng)境的形式表現(xiàn)了魯許之間在愛(ài)情與家庭、情感與道德、理想與現(xiàn)實(shí)之間的兩難境地，也表現(xiàn)了一種陷入矛盾的困境，無(wú)論是天堂、黃金，還是地獄、冤魂，都無(wú)法讓“我”留戀，只希望走出你的心地，在彷徨中獨(dú)自遠(yuǎn)行，要在黑暗里沉沒(méi)，也許只有沉沒(méi)于黑暗，才能擁有那個(gè)世界的全部，這是一種為了愛(ài)情走極端的心理狀態(tài)，帶有強(qiáng)烈的自卑感。悲觀情緒一直困擾著魯迅，讓他的初戀始終處于被動(dòng)，以至有《我的失戀》《求乞者》兩篇文章的問(wèn)世?！肚笃蛘摺访鑼懥藘蓚€(gè)乞討的小孩遭到拒絕，也隱晦地暗示“我”既渴望愛(ài)情，又害怕被拒絕，用盡了各種語(yǔ)言和方式去求愛(ài)，“追著哀呼、攔著磕頭、裝著手勢(shì)”，無(wú)論是語(yǔ)言還是行為，都無(wú)法讓他信任和放心，最后，這些方式都被他否定了，只能選擇毫無(wú)作為的等待方式去求愛(ài)，表面上是順其自然，實(shí)際上是初戀時(shí)那種擔(dān)心、害怕又有點(diǎn)自卑的悲觀愛(ài)情心理的體現(xiàn)?！队暗母鎰e》和《求乞者》創(chuàng)作于同一個(gè)晚上，魯迅喜悅和痛苦同時(shí)存在的矛盾心理自然流露了出來(lái)。《我的失戀》描寫的是求愛(ài)之難，魯迅與許廣平互贈(zèng)禮物，魯迅回贈(zèng)給許的禮物是冰糖葫蘆、貓頭鷹、赤鏈蛇和發(fā)汗藥，也許我們無(wú)法理解這些愛(ài)情禮品的含義，但是魯迅卻偏偏喜愛(ài)這些。讀者以為這些東西都是魯迅信口胡謅的，是一種惡趣味，而實(shí)際上，魯迅非常鐘愛(ài)貓頭鷹，愛(ài)吃冰糖葫蘆，發(fā)汗藥也是他常常要用到的東西，甚至赤鏈蛇都是他喜聞樂(lè)見(jiàn)的。這是沒(méi)有任何做作的表達(dá)形式，這些禮品與許贈(zèng)給他的禮品形成了強(qiáng)烈的矛盾，魯迅在這里表現(xiàn)出害怕失戀但是又倔強(qiáng)地不愿低頭，最終只能是隨遇而安的愛(ài)情心理。這與《求乞者》中的“無(wú)所謂和沉默”遙相呼應(yīng)，都是他愛(ài)情被動(dòng)的體現(xiàn)。

《過(guò)客》與《希望》是這部詩(shī)集的發(fā)展部分，在這個(gè)部分，悲觀情緒已然不是主流心理，但是并沒(méi)有因此而隱退?！断Ｍ房梢哉f(shuō)是一篇解說(shuō)詞，在希望的開(kāi)頭，魯迅用蒼老而悲涼的語(yǔ)氣、寂寞而無(wú)奈的心情向讀者解說(shuō)了前面內(nèi)容中彷徨、孤寂、苦悶和自卑心理的原因：“大概是我老了?！蓖瑫r(shí)也感嘆那個(gè)充滿活力的年輕時(shí)期卻沒(méi)有甜蜜的愛(ài)情：“我的青春就這樣耗盡?！薄哆^(guò)客》采用的是分身法，這是德國(guó)表現(xiàn)主義的手法，魯迅通過(guò)詩(shī)劇的形式，將“我”分成兩個(gè)“我”。魯迅在這里用過(guò)客和老翁來(lái)象征自己矛盾的愛(ài)情心理，魯迅用老翁來(lái)象征怕愛(ài)和放棄愛(ài)的糾結(jié)心理；兩個(gè)“我”在見(jiàn)面后只有幾句簡(jiǎn)單的寒暄，然后就提出了三個(gè)非常直接的問(wèn)題：你是誰(shuí)？你從何而來(lái)？你將往何處去？這三個(gè)問(wèn)題看著非常簡(jiǎn)單，其實(shí)我們細(xì)想不難發(fā)現(xiàn)，這也是作者內(nèi)心深處想要知道的問(wèn)題，也是作者最不愿面對(duì)的問(wèn)題，如棗樹的夢(mèng)“春后還是秋”一般，深怕辱沒(méi)了對(duì)方，體現(xiàn)了強(qiáng)烈的悲觀愛(ài)情心理。

二、 對(duì)絕望的反抗

現(xiàn)代主義的文學(xué)色彩是《野草》的創(chuàng)作方法帶給讀者的第一感覺(jué)，然而這其中還隱藏著一個(gè)非常重要的精神命題，那就是對(duì)人生困境的揭示和對(duì)絕望的反抗，這是現(xiàn)代主義文學(xué)中永恒不變的主題。從哲學(xué)的角度去分析《野草》，那些在地獄邊沿盛開(kāi)的彼岸花是魯迅悲苦人生的真實(shí)寫照，是對(duì)生存困境的揭示，是對(duì)荒誕命運(yùn)的抨擊。而這種命運(yùn)無(wú)論用何種方式，有什么條件，都無(wú)法改變，最終只能走向失敗。例如《影的告別》和《死火》都是采用夢(mèng)境開(kāi)篇的方式，通過(guò)夢(mèng)境，魯迅預(yù)設(shè)了一個(gè)虛幻而現(xiàn)實(shí)的情景，在思想與現(xiàn)實(shí)的夾縫中找到一條探索生存意義的道路。在冰谷中，“我”與“死火”不期而遇，“死火”的兩難境地也是人荒誕處境的表現(xiàn)。如果繼續(xù)留在冰谷無(wú)所作為，那么就會(huì)被凍滅，如果跳出冰谷，重新燃燒，那么就會(huì)化為灰燼，無(wú)論是“無(wú)為”還是“有為”，結(jié)果都一樣，那就是滅亡。同樣，“影”也處在這樣的兩難中，如果留在黑夜，那么會(huì)被黑暗吞噬，如果走進(jìn)白天，則會(huì)被光明消融。無(wú)論是黑暗與光明，帶來(lái)的只能是絕望。死亡在生與死的對(duì)立中占據(jù)了絕對(duì)的優(yōu)勢(shì)，它強(qiáng)大到無(wú)法避免，但是對(duì)于“我”“死火”和“影”來(lái)說(shuō)，仍然可以選擇，選擇什么樣的滅亡方式。明知會(huì)燒完，“我”依然要走出冰谷，盡情地燃盡自己，雖然結(jié)局是相同的，但是“我”有反抗絕望的權(quán)利，仍然可以選擇一種積極的人生態(tài)度去面對(duì)死亡?！坝啊边x擇了黑暗，不再徘徊在明暗之間，也放棄了過(guò)去與未來(lái)的所有時(shí)光，在黑暗中“沉沒(méi)”，這是一種犧牲精神，是對(duì)絕望的徹底拒絕。魯迅選擇了承擔(dān)黑暗，同時(shí)也體現(xiàn)了自己的生存價(jià)值。

在魯迅的反抗哲學(xué)中，《過(guò)客》是最為經(jīng)典的作品。魯迅筆下的過(guò)客，三四十歲的年紀(jì)，困頓而倔強(qiáng)，一頭亂發(fā)，眼光深邃而陰沉。這是一個(gè)孤獨(dú)的精神戰(zhàn)士，我們細(xì)看，仿佛看到了彷徨而孤寂的魯迅自身，蘊(yùn)涵了魯迅更深的思考。啟蒙者注定是孤獨(dú)的，要想讓思想和行動(dòng)不受任何的約束，那么只有孤獨(dú)。過(guò)客受傷了，血淌了一路，但是他拒絕了女孩施舍給他的一塊破布，拒絕喝人血來(lái)補(bǔ)充自己，他不想讓施舍束縛他的感情，成為他前進(jìn)路上的絆腳石。在希望與絕望之間，過(guò)客從未放棄過(guò)抗?fàn)?。作品中，女孩是希望的象征，而老人則是絕望的代表，明知前方尸橫遍野，但是義無(wú)反顧，這也是魯迅本人的精神表現(xiàn)，在抗?fàn)幗^望的過(guò)程中，他們都找到了自己存在的價(jià)值，在生與死的對(duì)立中，在希望與絕望的抗?fàn)幹?，生命的意義也自然體現(xiàn)了出來(lái)。魯迅的世界充滿絕望，而希望只是高懸于前方的一盞燈，那么所能做的也只有反抗絕望，才能走向希望。無(wú)論前面是荊棘坎坷還是萬(wàn)丈深淵，“我”都大步地走去?，F(xiàn)實(shí)的荒誕給魯迅以絕望，而反抗則給予他希望，沒(méi)有人知道絕望的背后有沒(méi)有希望，只能是不停地走下去。在與絕望抗?fàn)幍倪^(guò)程中，人生的價(jià)值得到了充分的體現(xiàn)。

三、深藏不露的“愛(ài)”

文學(xué)界和評(píng)論界對(duì)《野草》中“愛(ài)”的研究并不是很多，而且時(shí)間也不長(zhǎng)，但是由于魯迅在《野草》中所表現(xiàn)出來(lái)的獨(dú)特內(nèi)涵，讓人們可以從新的哲學(xué)角度去解讀這部作品。魯迅從來(lái)不直接表達(dá)“愛(ài)”，而是將其隱藏在內(nèi)心深處。逯艷認(rèn)為，《野草》中有魯迅獨(dú)特的“愛(ài)”的見(jiàn)解，魯迅對(duì)不同的人表現(xiàn)出不同的態(tài)度，這是他“愛(ài)”的哲學(xué)的另一種折射方式。以《過(guò)客》中小女孩為代表的孩子，魯迅給予贊揚(yáng)和鼓勵(lì)；而對(duì)于《求乞者》中的孩子，魯迅則表現(xiàn)出厭惡甚至是批判的態(tài)度。雖然分類的方式比較簡(jiǎn)單，但是這并不妨礙魯迅在愛(ài)的表達(dá)上的寬容和理解以及不可改變的原則性。魯迅的愛(ài)不是無(wú)條件的愛(ài)，更不是愛(ài)心泛濫的博愛(ài)，這就是魯迅愛(ài)的哲學(xué)。在《野草》中，魯迅并沒(méi)有處處體現(xiàn)出這種愛(ài)，但是具體到每篇不同的文章中，從新的哲學(xué)視角去分析魯迅的“愛(ài)”還是有一定可取性的。胡伊強(qiáng)也曾潛心研究過(guò)魯迅的文章，并在著作《魯迅：為愛(ài)情作證——破解〈野草〉世紀(jì)之謎》中對(duì)魯迅的“愛(ài)”進(jìn)行另一個(gè)角度的研究——愛(ài)情的角度。他具體到某一篇文章中，將這種“愛(ài)”理解為魯迅和許廣平戀愛(ài)中的一些感觸，由于在那個(gè)比較保守的時(shí)代，所以只能隱晦地表達(dá)。其實(shí)魯迅是采用一種矛盾的策略來(lái)處理愛(ài)情，這是他特有的一種方式，他隱藏起內(nèi)心熾熱的情感，而采用盡可能低調(diào)的方式去表達(dá)。胡伊強(qiáng)引用了許多魯迅的日記和魯許之間的信件來(lái)證實(shí)這一點(diǎn)。胡伊強(qiáng)認(rèn)為，《死火》是魯許愛(ài)情經(jīng)歷的真實(shí)寫照，是將他們戀愛(ài)的全過(guò)程凝練地記錄了下來(lái)，并用象征的形式表達(dá)出來(lái)。許廣平用熾熱的愛(ài)情喚醒了魯迅對(duì)生命意義的追尋和對(duì)愛(ài)情的渴望。無(wú)論是“凍滅”還是“燒完”，胡都有著自己獨(dú)到的見(jiàn)解。我們無(wú)法確定《野草》與魯迅的愛(ài)情之間到底有何關(guān)系，但是這種解讀方式確實(shí)也是《野草》研究學(xué)術(shù)中不可或缺的一項(xiàng)。

四、結(jié) 語(yǔ)

魯迅是我國(guó)近代著名的文學(xué)家、思想家、詩(shī)人，雖然在人類的歷史中不過(guò)是滄海一粟，但是在中國(guó)文學(xué)史上，他卻是一座思想的豐碑。當(dāng)“死火”燃盡，“野草”卻重生，閱讀魯迅的《野草》，讓我們從中感受到生命的價(jià)值，品味到人生的意義，更被那種強(qiáng)烈的民族精神所震撼。魯迅選擇了承擔(dān)黑暗，也勇于反抗絕望，從中我們看到的是他在苦難中對(duì)新生的渴望和探尋。魯迅的思想超越了時(shí)代，超越了現(xiàn)實(shí)，站在歷史的高峰，他對(duì)生命的思考更加深刻。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 衛(wèi)俊秀.衛(wèi)俊秀學(xué)術(shù)論集[M].北京： 北京大學(xué)出版社，2002.

[2] 魯迅.魯迅全集（第七卷）[M].北京： 人民文學(xué)出版社，2005.

[3] 魯迅.魯迅全集（第二卷）[M].北京： 人民文學(xué)出版社，2005.

[4] 孫玉石.現(xiàn)實(shí)的與哲學(xué)的——魯迅《野草》重釋[M].上海： 上海書店出版社，2001.

[作者簡(jiǎn)介]

廖明英（1973— ），女，四川萬(wàn)源人，發(fā)展與教育心理學(xué)碩士，四川文理學(xué)院教育科學(xué)與技術(shù)系講師，主要從事心理健康教育的研究。