北京大學(xué)中文系前幾年有一篇博士論文《“故事集綴”型章回體小說(shuō)研究》，作者張蕾，引起文藝學(xué)界的重視，去年由北京大學(xué)出版社正式出版。引起重視的主要原因是該論文經(jīng)由“故事集綴”概念的提出，重新審視了章回小說(shuō)的特殊結(jié)構(gòu)及其現(xiàn)代化的問(wèn)題。雖然該論文講的是文學(xué)，但是對(duì)于觀察歌劇《宋慶齡》的創(chuàng)作并挖掘其潛在的創(chuàng)意，不無(wú)借鑒意義。

歌劇《宋慶齡》同樣來(lái)自北京大學(xué)，是北京大學(xué)歌劇研究院的原創(chuàng)作品，策劃人是北京大學(xué)歌劇研究院院長(zhǎng)金曼教授。經(jīng)過(guò)兩年的精心準(zhǔn)備，終于在今年10月1了日和18日在廣州大劇院登臺(tái)首演，藝術(shù)總監(jiān)兼主演均為金曼，作曲程大兆，編劇楊啟航，導(dǎo)演李衛(wèi)。不夸張地說(shuō)，這是近年來(lái)歌劇創(chuàng)作中一部少有的佳作，為中國(guó)歌劇的發(fā)展提供了值得探索的重要經(jīng)驗(yàn)。

這部二幕六場(chǎng)歌劇呈現(xiàn)的是宋慶齡（1893～1981）追隨偉大的革命先行者孫中山、捍衛(wèi)中山遺志、直至選擇新中國(guó)擁護(hù)共產(chǎn)黨的波瀾壯闊的前半生；從1915年宋慶齡與孫中山結(jié)婚到1948年底，時(shí)間跨度33年。以往以人物為主題的歌劇作品，要么是截取人物的某個(gè)人生片段，或者是講述一個(gè)具有嚴(yán)格因果關(guān)聯(lián)的故事?！端螒c齡》卻不一樣，它在90分鐘內(nèi)縱覽了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)33年的完整人生歷程，且六場(chǎng)“故事”之間缺乏嚴(yán)格的因果關(guān)聯(lián)。第一幕以宋慶齡與孫中山10年婚姻的三個(gè)事件為契機(jī)：婚禮、陳炯明兵變、出走蘇俄；第二幕借中山逝世后至中華人民共和國(guó)建國(guó)前夕23年間的三個(gè)場(chǎng)景來(lái)展示她與蔣介石政權(quán)的矛盾、斗爭(zhēng)以及對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)建設(shè)新中國(guó)的憧憬。

顯然，《宋慶齡》二幕六場(chǎng)的敘事結(jié)構(gòu)違背了源于西方的時(shí)間、地點(diǎn)、情節(jié)三者保持一致性的戲劇結(jié)構(gòu)的主流原理（即廣義上的“三一律”）。因此，從歌劇的“現(xiàn)代格式”來(lái)看，這樣的結(jié)構(gòu)顯得相當(dāng)“松散”，由此引起一些專(zhuān)家的疑慮。但是，現(xiàn)場(chǎng)對(duì)觀眾的調(diào)查發(fā)現(xiàn)，他們對(duì)《宋慶齡》的敘事方式全無(wú)抵觸，反倒使他們更為專(zhuān)注地去跟隨歌劇里的歌唱及各種音樂(lè)手段對(duì)人物性格的深入表達(dá)。這是一個(gè)十分有趣的現(xiàn)象，照我看，《宋慶齡》毋寧說(shuō)是有意無(wú)意借鑒了為中國(guó)老百姓所熟悉的傳統(tǒng)的“章回體”和白描體。

中國(guó)傳統(tǒng)的章回小說(shuō)里不乏結(jié)構(gòu)“松散”的作品，如《儒林外史》、《官場(chǎng)現(xiàn)形記》、《文明小史》等小說(shuō)，采用線(xiàn)索人物來(lái)串聯(lián)故事，故稱(chēng)“集綴型”章回體小說(shuō)。借此觀點(diǎn)，歌劇《宋慶齡》的結(jié)構(gòu)興許也能算作某種“集綴型”。宋慶齡既是主角，同時(shí)也起到“線(xiàn)索人物”的作用。然而還必須符合“章回體”這一前提條件。

引發(fā)我作“章回體”觀察的關(guān)鍵因素及理由是黏合《宋慶齡》每幕之前以及幕與幕、場(chǎng)與場(chǎng)之間的合唱。以第一幕為例，第一場(chǎng)“婚禮”后向第二場(chǎng)“陳炯明兵變”過(guò)渡時(shí)導(dǎo)入合唱：

“人世間成就一段佳話(huà)，

血色中平添一份柔情。

南下護(hù)法，風(fēng)起云涌，

宋慶齡隨夫出征；

北上討伐，關(guān)山幾重，

相伴的歲月風(fēng)雨兼程?！?/p>

在第三場(chǎng)“出走蘇俄”之前插入合唱：

“汽笛三聲叛亂平定，雨過(guò)天未晴，

蒙難之后夫妻再見(jiàn)，已添失子痛，

為謀共和孫文北上，病逝于北平，

聲聲告誡同志努力，革命未成功。

宋慶齡柔弱雙肩，

能否撐起傾斜的天空，

蔣介石背叛革命，

另立政府定都到南京?！?/p>

這些敘事風(fēng)格的合唱作為“畫(huà)外音”或“旁白”，交代故事緣起、人物關(guān)系，用于情節(jié)內(nèi)容的承上啟下，相當(dāng)于章回小說(shuō)的“話(huà)說(shuō)……”、“且說(shuō)……”等起敘說(shuō)明，更與章回小說(shuō)里每回之前的起敘詩(shī)歌相通。這也跟宋元話(huà)本所代表的說(shuō)唱藝術(shù)的悠久傳承相關(guān)，特別涉及“入話(huà)”。話(huà)本的典型結(jié)構(gòu)分為三部分：入話(huà)、正文、結(jié)尾。入話(huà)是在正文之前先朗誦一首乃至數(shù)首詩(shī)詞或講述一個(gè)小故事，它們都跟正文有關(guān)或作為正文的鋪墊。話(huà)本作為說(shuō)唱藝術(shù)，在“說(shuō)”的方面成為章回小說(shuō)的前身，在“唱”的方面影響了戲曲結(jié)構(gòu)，傳統(tǒng)戲曲里處處可見(jiàn)“章回體”的影子，如南曲或南戲的“副末開(kāi)場(chǎng)”、“家門(mén)大意”、“家門(mén)引子”或“家門(mén)終始”（如《桃花扇》的“先聲”、《長(zhǎng)生殿》的“傳概”、《牡丹亭》的“標(biāo)目”等）。而北曲雜劇里更有劇首和幕間的“楔子”作為戲劇結(jié)構(gòu)的固定組成要素（如《西廂記》五幕戲每幕均有“楔子”）。

歌劇《宋慶齡》正是靠了“入話(huà)”方法譜寫(xiě)的合唱作為“楔子”，把一個(gè)個(gè)不同時(shí)段的獨(dú)立故事集綴成一部歌劇的整體，形成一種“章回體”結(jié)構(gòu)。此外，歌劇里以不同變體重復(fù)出現(xiàn)的主題音樂(lè)如慶齡中山二重唱詠嘆調(diào)《我愿意》也使結(jié)構(gòu)達(dá)到內(nèi)在的統(tǒng)一。從歐洲歌劇的觀點(diǎn)看，這是一種“主導(dǎo)動(dòng)機(jī)”的方法。

這樣看來(lái)，中國(guó)講唱藝術(shù)的“章回體”可以更加有效地解決戲劇結(jié)構(gòu)在某種情況下不易統(tǒng)一的問(wèn)題。從“入話(huà)”到“正文”，簡(jiǎn)潔精煉，直入主題，這種“白描”手法為中國(guó)老百姓喜聞樂(lè)見(jiàn)符合他們的審美習(xí)慣，有別于西方文學(xué)和戲劇里敘事常用的渲染鋪陳。

再回到作為“入話(huà)”和“楔子”的合唱。從音樂(lè)形態(tài)上看，《宋慶齡》里的這些幕前及幕間合唱使人想起戲曲的“幫腔”?！皫颓弧钡牡湫吞卣鞅緛?lái)是“一唱眾和”，多人在后臺(tái)或場(chǎng)上齊唱，來(lái)幫襯主唱的唱腔（故又稱(chēng)“幫唱”），起到烘托情境、補(bǔ)充情節(jié)的作用。但是幫腔人不是劇中人，而屬于局外人和旁觀者，卻因其襯腔而與劇情緊密結(jié)合，以“畫(huà)外音”或“旁白”的功用充當(dāng)劇情發(fā)展的“點(diǎn)評(píng)者”。由上述意義，雖然《宋慶齡》的幕前幕間合唱不是幫襯某一個(gè)主唱，卻起到“點(diǎn)評(píng)者”的渲染和陳述的作用。中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)中只有齊唱（不計(jì)類(lèi)似“支聲復(fù)調(diào)”等因素），多聲部的合唱是外來(lái)形式，以合唱來(lái)幫整個(gè)戲劇之“腔”，是洋為中用的一個(gè)融合佳例。

以上僅僅是對(duì)歌劇《宋慶齡》的獨(dú)特結(jié)構(gòu)發(fā)表一些探索性的意見(jiàn)。中國(guó)歌劇在走向世界的進(jìn)程中需要?jiǎng)?chuàng)作者在更高的理論水平、以更廣闊的知識(shí)視野向傳統(tǒng)文化吸收營(yíng)養(yǎng)。新的時(shí)代向歌劇的“民族化”提出了新的要求，要求向民族民間的學(xué)習(xí)不能停留在淺層面的模仿階段，而是要深入其骨髓，最終化出一個(gè)“既是民族的，又是世界的”中國(guó)歌劇。