十六年前，我的母親緊握著一小撮頭發(fā)，在上面系了一根紅色的絲帶。就這么一點(diǎn)頭發(fā)，她卻視作珍寶，為此幸福而又興奮，因?yàn)橐粋€(gè)嶄新的生命誕生了。

我像聽故事一般聽家人說他們是如何全家出動(dòng)為我洗頭發(fā)，面對一個(gè)柔軟稚嫩的嬰兒，他們是如何小心翼翼。

我的童年里最怕的事就是剪頭發(fā)。家里人總是連哄帶騙，把我按到理發(fā)店的座位上，任憑理發(fā)師把我的頭發(fā)剃得短短的。我低著頭，剃刀在我的腦后嗚嗚作響，我又癢又怕，然而頭發(fā)剪完，又會(huì)忘乎所以。那時(shí)的我絲毫不會(huì)覺得自己的頭發(fā)短得像男生，跑出理發(fā)店在陽光下蹦蹦跳跳。不久，頭發(fā)被汗水打濕，不過因?yàn)轭^發(fā)短，一會(huì)兒又干了。無憂無慮的童年里，我的頭發(fā)濕了又干，干了又濕。

我開始對自己的頭發(fā)有意見是在上了幼兒園之后，其他女生今天將頭發(fā)梳成馬尾，明天扎成了羊角辮，第三天又變成三股辮。我羨慕不已，便開始嫌棄自己的短發(fā)。我聲淚俱下地控訴：“我要小辮，我要小辮……”。家人無奈只能把我的短發(fā)一抓，用皮筋綁起來，成了一個(gè)惹人笑的“洋蔥頭”。而我卻樂此不疲。第二天我神氣十足地去上學(xué)，“洋蔥頭”秒殺了全班女生。

漸漸地，我長大了，在換過許多適合或不適合的發(fā)型后，我發(fā)現(xiàn)，自己梳著和百分之九十的女生都相似的馬尾，于是常突發(fā)奇想：“我去剪一個(gè)板寸，或者叛逆一點(diǎn)，挑一撮頭發(fā)染成綠色？”母親聽了總是給我一個(gè)白眼：“不適合的，你還是個(gè)學(xué)生，應(yīng)該規(guī)矩一點(diǎn)！”我當(dāng)然不會(huì)那樣做，只是不甘心讓我的生命乏味，平庸，與別人出奇的相似。我走到鏡子前，打量起自己的頭發(fā)，其實(shí)和別人還是有些不同的，比如：我的馬尾有點(diǎn)歪，發(fā)尾還有些卷。我安慰自己：我就是我，哪怕與別人有相似的發(fā)型，也有不一樣的個(gè)性。

或許等我再長大一點(diǎn)，對頭發(fā)又會(huì)有不同的想法，三四十歲知性的中長發(fā)，六七十歲蒼白的短頭發(fā)……在生命的不同階段，總有具有代表性的不同的發(fā)型。從幼稚到成熟再到充滿歲月的滄桑感，頭發(fā)代表著生命的成長與高度。

生命如發(fā)，總是隨著時(shí)間的流逝而增長，修剪頭發(fā)，總能換個(gè)心情，換個(gè)感受。

世界上找不到完全相同的兩種頭發(fā)，就像找不到兩種完全相同的生命。我們對待頭發(fā)的態(tài)度一直在變，就像變化著的人生觀。

【作者系上海市崇明中學(xué)激揚(yáng)文學(xué)社社員，指導(dǎo)教師：潘峰】