9月23日 晴

獨(dú)自走過(guò)實(shí)驗(yàn)樓旁的林蔭小道。倏忽間，肩上傳來(lái)一陣觸感；回眸，是金黃的樹(shù)葉帶著一絲依戀在水泥板上遙望透過(guò)縫隙的斑駁光影。呵，又是一個(gè)輪回。

外婆是在這個(gè)時(shí)節(jié)走的吧，嗯，三年了。

小時(shí)候，在故鄉(xiāng)微寒的秋日里，迎面落下無(wú)窮無(wú)盡的戾戾的葉，如同偽裝成死去的枯萎的蝶。滿(mǎn)山的香樟樹(shù)鐫刻下那是流淌的幸福。那時(shí)一個(gè)幸福的縮影，是一碗炒飯。鼓起朵朵氣泡的雞蛋，冒著騰騰熱氣的菜油，飄著淡淡清香的炒飯，聽(tīng)到廚房里響起鍋碗瓢盆相互碰撞的金屬脆響，總能讓我一骨碌從溫暖的被窩里爬起，迎接只屬于我的美食。外婆老是有些惶恐地勸我慢點(diǎn)吃。

再者便是那棉襖了吧。冬天降臨人間，我臃腫得像個(gè)企鵝，甚至有些寸步難行。這些厚重的棉襖，是外婆擔(dān)心我極寒的體質(zhì)吧。于是乎，在我眼里，童年的冬天一直很溫暖，沒(méi)有寒冷，沒(méi)有蕭瑟，只有氤氳的暖流靜靜流淌?，F(xiàn)在從衣柜里翻出帶著輕微風(fēng)油精味道的棉襖，還能依稀記起外婆在樸素的陽(yáng)光下穿針引線(xiàn)的樣子。

然而，時(shí)間的流逝，對(duì)外婆的偏見(jiàn)卻像與莊稼爭(zhēng)奪營(yíng)養(yǎng)的雜草。放學(xué)了，其他同學(xué)都興奮地沖向校門(mén)口，唯獨(dú)我蜷縮在教師的某個(gè)角落等到最后一個(gè)人離開(kāi)，直至荒涼的空氣給我一絲平靜。外婆總是說(shuō)我那么認(rèn)真，似乎未曾讀懂我用虛榮搭建起的虛榮。走出教室，外婆想卸下我肩上的負(fù)擔(dān)，我卻冷漠地扔回去一句：“不重，我自己來(lái)吧。”后悔當(dāng)初不曾注意到，外婆眼角的淚光折射出的滿(mǎn)紙惆悵。不得不說(shuō)，不是外婆沒(méi)有給予愛(ài)，只是我缺少接受愛(ài)的勇氣和能力。

后來(lái)上初中了，急促的電話(huà)鈴那頭總是沙啞的聲線(xiàn)：“孩子，什么時(shí)候回來(lái)看看??？”電話(huà)這頭拼命地尋找理由來(lái)搪塞，固執(zhí)地以為一切都會(huì)有時(shí)間的。這次，上帝，開(kāi)個(gè)了玩笑。再回時(shí)，已是陰陽(yáng)兩隔。攤開(kāi)手，潔白的紙錢(qián)在呼嘯而過(guò)的風(fēng)中牽引著上天，牽成憂(yōu)傷的一線(xiàn)，多么希望它能把我的悔意告訴外婆，讓她能有片刻輕松。媽媽說(shuō)，外婆走時(shí)嘴角的微笑很安詳，我想起徐志摩說(shuō)過(guò)：得之我幸，失之我命。是這樣嗎？出殯那天，悲愴的嗩吶聲徘徊在耳畔，看著外婆的棺材跟外公安放在一起，眼前竟無(wú)聲地濕了一片，再也忍不住，俯下身去?？酀囊后w從指縫間蔓延，在綿綿的陰雨里長(zhǎng)成一川如煙的荒草?；氐侥谴鼻嗤咂婆f的房子，右旁的溪水依舊流過(guò)，漂著褐色無(wú)情的破碎的葉。仰望著視野里的有限天空，不覺(jué)想起那些月光清冷的夜，那些昆蟲(chóng)窸窣的叫。

故事留下唏噓不已的結(jié)局，舊事倚在歲歲月月的過(guò)去。昨日斜陽(yáng)下外婆慈愛(ài)的面龐，消逝在漫天飛舞的柳絮里。珍惜眼前是最好的贖罪吧，我相信。

浙江省新昌中學(xué)越新文學(xué)社

點(diǎn) 評(píng)：

這是一篇記敘作者過(guò)去與外婆一起生活的文章，一些凄美的意象表達(dá)的是作者對(duì)外婆深深的憑吊。在生與死的隔絕之時(shí)，過(guò)去瑣碎的點(diǎn)點(diǎn)滴滴是那么難忘，那么不舍。字里行間沁著一股莫名的哀傷，卻不是一味地沉淪——既然每個(gè)人都注定要分離，明知分離的時(shí)刻會(huì)憂(yōu)郁會(huì)嘆息，何不珍惜眼前珍惜當(dāng)下，能夠在分離時(shí)刻含淚地微笑。時(shí)間的車(chē)輪有時(shí)固然殘酷，想告訴我們的唯獨(dú)只有一個(gè)“惜”字。

指導(dǎo)教師：何文魁