周末,跟幾個(gè)朋友聚在一起,少不得要說(shuō)大家這一年的事。原來(lái),每年初,大都會(huì)定下一攬子的計(jì)劃,好像按部就班地做去,就有個(gè)不壞的收成。但常常在做著做著就有點(diǎn)懶心無(wú)常了,不禁會(huì)追問(wèn),最后的結(jié)果是怎樣的呢?
這類(lèi)的年終話(huà)題讓人覺(jué)得有點(diǎn)尷尬,可仔細(xì)一想,也還是很快樂(lè):家人平安地度過(guò)了一年,上學(xué)的考試不好不壞,就職的也做得像樣;周?chē)呐笥焉铍m有起落,但也都還在某一個(gè)軌道上運(yùn)行,至少還能有時(shí)間坐在一起喝茶、聊天,何況偶爾還能一起泡吧,雖然不大習(xí)慣了。這樣想著就有些釋?xiě)选?/p>
以前上班時(shí),最怕年終總結(jié),一年所做的事情就擺在那兒,但在總結(jié)時(shí)要再拔高幾分,經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)、展望未來(lái)一樣都不能少,似乎這才是完整的一年。
可仔細(xì)想想,這總結(jié)的人生,就這樣一輩子過(guò)下去了,趣味又何在?不上班以后自然不用擔(dān)心,但也會(huì)總結(jié)一下這一年的得與失??蛇@畢竟是小事,相對(duì)于人生中的快樂(lè)。
“你這一年收獲不小,做了很多事情?!迸笥殉_@樣說(shuō)?!耙矝](méi)做啥,主要是得益于大家的幫助和支持嘛。”我這樣答也還是有幾分道理的,因?yàn)槊看胃笥丫蹠?huì),比如徐曉亮兄會(huì)催問(wèn)“最近有啥作品出來(lái)?”這看上去是小事,可還是覺(jué)得做得不夠好,于是把自己的計(jì)劃拿出來(lái),出版人吳鴻兄會(huì)從專(zhuān)業(yè)的角度給以建議,然后大象從讀者和市場(chǎng)的視角去分析。如此,我便可根據(jù)討論和經(jīng)驗(yàn)做相應(yīng)的調(diào)整。所以,寫(xiě)出來(lái)的幾冊(cè)書(shū)市場(chǎng)反響效果也就格外好。
但生活瑣事也未必都是快樂(lè)的,煩心事總還是有那么幾件。比如小孩子要小升初,少不得多關(guān)注教育的信息,總擔(dān)心在未來(lái)會(huì)學(xué)一些無(wú)用的東西。雖說(shuō)這不是讀書(shū)的好時(shí)代,還是希望孩子在未來(lái)的人生中過(guò)得快樂(lè)多一些。又比如因減肥,開(kāi)始了每日的行走,但又擔(dān)心PM2.5太高……凡此等等,好像也無(wú)需太多的擔(dān)心,許多事情不就是這樣一步步地走來(lái),最終找到了解決方案。
生活,有時(shí)就像是鏡中景物,用朋友的話(huà)說(shuō),這樣反而層次豐富,也更深邃,很吸引人。當(dāng)走進(jìn)去時(shí),也許會(huì)發(fā)現(xiàn)實(shí)際也許未必那么美好。這種錯(cuò)覺(jué)好似年初的計(jì)劃,看上去很完美,只要一步步地執(zhí)行下去就是了,但隨著時(shí)間的流逝,做事的激情會(huì)消退,懈怠似乎隨時(shí)都可能發(fā)生?!班牛裉鞂?shí)在是沒(méi)心情做事了,反正交稿的時(shí)間還有兩天,不如明天再做去。”許多事就如此地拖延下來(lái)。
在生活里,把激情保持成一種慣性,大不容易。不過(guò),按照生活家的說(shuō)法,這該稱(chēng)之為整理的藝術(shù),隨時(shí)似乎都在舍離。把無(wú)關(guān)的東西舍棄掉,直奔目標(biāo),一騎絕塵。這看似輕巧的話(huà)題,卻涉及到生活方式與哲學(xué):雖是鏡中景物,亦不妨認(rèn)真看待,把生活過(guò)得更層次分明一點(diǎn),也好。