很長(zhǎng)一段時(shí)間里，男性都主導(dǎo)著英國(guó)的情報(bào)部門，連文學(xué)作品中的間諜形象也無一例外都是男性。但在情報(bào)行業(yè)逐漸萎靡的80年代，很多機(jī)構(gòu)開始公開招募女性，而結(jié)果是這些女性常常能十分出色地完成工作。從那時(shí)起，女性開始打破男性在間諜文學(xué)中的性別壟斷。

早期間諜文學(xué)中的角色特征今天看來可謂非常奇特?；蛟S有人認(rèn)為間諜故事肯定都是以現(xiàn)實(shí)為原型的，但實(shí)際上在威廉·勒·克斯（William Le Queux）1903年的作品《情報(bào)處的達(dá)克沃斯·杜魯》中，絲毫看不出任何現(xiàn)實(shí)主義。在這部小說中，男主角“肩負(fù)著獲取他國(guó)秘密情報(bào)的神圣使命，還得暗中與英國(guó)的敵人們施展的陰謀詭計(jì)進(jìn)行殊死搏斗”。書中達(dá)克沃斯·杜魯用有催眠效力的香煙和毒針把他的目標(biāo)迷倒，然后在那人的桌子上翻閱相關(guān)的秘密情報(bào)。英國(guó)的敵人們也同樣陰險(xiǎn)，奧特·克里姆普萊斯坦是德國(guó)情報(bào)處的處長(zhǎng)，他偷渡英吉利海峽在英國(guó)小郡里短期停留，借此掩護(hù)行盜竊英國(guó)機(jī)密之實(shí)。

這些情節(jié)在今天看來都顯得可笑，但勒·克斯的作品還是成功地達(dá)到了最初的創(chuàng)作目的：為沉睡著的英國(guó)敲響德國(guó)入侵的警鐘。事出同由，厄斯金·柴爾德斯（Erskine Childers）也于1903年創(chuàng)作了《沙岸之謎》，書中任職于英國(guó)外交部的卡魯?shù)滤棺瑏淼降聡?guó)的弗里西亞群島，并發(fā)現(xiàn)英國(guó)的夢(mèng)魘已變成事實(shí)：德國(guó)正悄無聲息地準(zhǔn)備著一次入侵。

小說中的卡魯?shù)滤褂幸磺粣蹏?guó)熱血，行事彬彬有禮，是個(gè)不太真實(shí)的理想人物。他和指揮官卡明及凱爾上尉一起創(chuàng)建了英國(guó)秘密勤務(wù)局。從那時(shí)起，英國(guó)的小說和新聞報(bào)道就出現(xiàn)了一股“間諜熱”，爭(zhēng)相講述德國(guó)間諜繪制英國(guó)橋梁圖紙或者在田間放牛收集地理情報(bào)的故事。

事實(shí)上在第一次世界大戰(zhàn)之前，確實(shí)有一個(gè)德國(guó)間諜組織在英國(guó)活動(dòng)。不過與人們腦海里那種危險(xiǎn)又刺激的間諜戰(zhàn)不同，現(xiàn)實(shí)中的情況遠(yuǎn)不如書中描寫的那么精彩；早期，反間諜要花大量的時(shí)間討論和收集情報(bào)以確定應(yīng)執(zhí)行的具體任務(wù)?？骶驮谧约旱娜沼浿刑岬溃骸暗竭_(dá)任務(wù)地已有五周，可我還沒找到報(bào)到地點(diǎn)?！?/p>

在過去的日子里，人們對(duì)于情報(bào)工作的細(xì)節(jié)一無所知，所以在一戰(zhàn)期間寫間諜小說的作家們?cè)趧?chuàng)作時(shí)都可以天馬行空。真正的情報(bào)工作極少被外界知曉，所以毒針、爆炸式香煙和蒙著眼罩的德國(guó)間諜都能讓讀者買賬，認(rèn)為這些就是英國(guó)情報(bào)處的官員們平日處理的東西。

對(duì)于讀者來說，他們只要確定英國(guó)的反間諜主角是滿腔愛國(guó)熱情并且品行正直的男性就足夠了，約翰·巴肯（John Buchan）筆下的理查德·哈內(nèi)和仙蒂·阿巴斯諾特就是兩個(gè)絕好的例子。此外，反派角色最好是德國(guó)人——或者至少是外國(guó)人，漂亮的女性也不錯(cuò)。在電影《三十九級(jí)臺(tái)階》里，主角認(rèn)為間諜通常都是普通人，但是片中的法國(guó)人說“不，說間諜是普通人只能說明你不了解間諜的習(xí)慣，他們貢獻(xiàn)自己的才智，接受自己的褒獎(jiǎng)。這一點(diǎn)我們法國(guó)人都知道”。

后來，曾在情報(bào)部門任職的官員退休后開始創(chuàng)作間諜小說的風(fēng)潮在戰(zhàn)時(shí)應(yīng)運(yùn)而生，畢竟他們了解最真實(shí)的情況。然而這類作家所關(guān)注的焦點(diǎn)并不是情報(bào)工作的準(zhǔn)確度或具體細(xì)節(jié)，而是那些在工作過程中容易出錯(cuò)的地方，那些在他們眼里顯得荒誕無理的地方，至于間諜工作的魅力他們提得很少。

薩默賽特·毛姆（Somerset Maugham）曾在第一次世界大戰(zhàn)期間作為間諜潛伏在俄國(guó)，他寫了一系列以英國(guó)間諜阿興登和其雇主“R”為主題的短篇小說。當(dāng)R決定將阿興登介紹給一個(gè)情報(bào)站時(shí)，R說“他的代號(hào)是‘禿頂?shù)哪鞲缛恕?。”“為什么？”“因?yàn)樗仁莻€(gè)禿頂也是個(gè)墨西哥人?！?/p>

格雷厄姆·格林（Graham Greene）是繼毛姆之后的又一個(gè)情報(bào)局前雇員，盡管他在其作品《哈瓦那的特派員》中嘲諷了間諜們的處境，但是這個(gè)玩笑卻著實(shí)讓人害怕。書中的沃爾默德先生受雇于MI6（軍情六處），以吸塵器推銷員的身份進(jìn)駐哈瓦那擔(dān)任主要情報(bào)聯(lián)絡(luò)人，他自己虛構(gòu)了情報(bào)眼線并編寫了相關(guān)的報(bào)告，然而沃爾默德漸漸地發(fā)現(xiàn)，他的報(bào)告一步步成真，相應(yīng)的人也一個(gè)個(gè)死去。

格林后期的作品是一部名為《人性因素》的黑色幽默小說。一名間諜被懷疑犯有叛國(guó)罪，他的上司因害怕審判會(huì)給部門帶來尷尬，決定用浸毒的花生將其謀殺，作案地點(diǎn)則選擇在事前已布置好的一家革命酒吧內(nèi)?？墒前倜芤皇瑁纤菊`殺了另外一個(gè)人。這一故事情節(jié)暗示了當(dāng)時(shí)來自劍橋的幾位間諜在遭受了不公待遇之后流亡莫斯科的真實(shí)報(bào)道。

如今，對(duì)于那些以間諜為主題的作家，尤其是自身經(jīng)歷過間諜生涯的作家而言，他們需要做的已經(jīng)和先前大有不同了。自從弗雷德里克·福賽斯（Frederick Forsyth）借《豺狼之日》詳細(xì)地告訴我們?nèi)绾瓮ㄟ^獲取夭折兒童的出生日期來偽造護(hù)照之后，觀眾們開始期待更多的細(xì)節(jié)披露。此外，越來越多的情報(bào)手段也早被公之于眾，情報(bào)部門透明度的提升，監(jiān)督機(jī)制、查詢機(jī)制的完善，針對(duì)情報(bào)人員的相關(guān)審判進(jìn)一步放開，以及歷史事件逐漸有了定論，上述種種都加速揭開了情報(bào)工作的神秘面紗。

現(xiàn)在，我們都知道情報(bào)人員的工作狀態(tài)通常來說就是靜觀其變?nèi)缓蠼孬@信息、解碼然后再通過辛苦的分析判斷出周遭發(fā)生的事情，這一枯燥復(fù)雜的流程和與跟敵人正面作戰(zhàn)一樣重要。同樣，與毫無章法的恐怖分子相比，敵對(duì)國(guó)家的間諜也不會(huì)笨到去做一個(gè)邪惡力量的代表，畢竟前者的動(dòng)機(jī)和目標(biāo)都不是那么明確。

如果有機(jī)會(huì)的話，人們對(duì)間諜問到的問題應(yīng)該是“你做過的最危險(xiǎn)的事情是什么？”事實(shí)上只要是情報(bào)單位，無論其間諜情報(bào)技術(shù)和能力如何，其首要目的都是在任何情況下避免將自己的人員暴露在危險(xiǎn)之中。在我的一部作品中曾寫到，女主角利茲·卡萊爾的真實(shí)身份是受雇于MI5的女性，書中卡萊爾的同事曾約見一名敵對(duì)分子，他愿意主動(dòng)招供某項(xiàng)暗殺計(jì)劃。為此卡萊爾做了大量的反偵察準(zhǔn)備以確保同事的安全，畢竟任務(wù)的目的是完成既定目標(biāo)而非喪命于此。

因此對(duì)這個(gè)問題我最真實(shí)的回答就是：間諜小說熱和媒體讓我遭遇了一生中最大危機(jī)。我剛上任時(shí)，愛爾蘭共和軍還在倫敦進(jìn)行爆炸式襲擊。媒體刊登了我家的照片，因?yàn)楣妼?duì)我被任命為MI5局長(zhǎng)這件事感興趣，而這無非是因?yàn)殚L(zhǎng)期以來間諜小說都讓人們習(xí)慣性地認(rèn)為，英國(guó)的王牌間諜應(yīng)該是詹姆斯·邦德或喬治·斯邁利這樣的形象，而不是一個(gè)中年母親，于是人們后來把我稱為“王牌家庭主婦間諜”。隨后，間諜小說搭上了這股風(fēng)潮，電影一貫詹姆斯·邦德的形象也被女性取代，衣冠楚楚的型男轉(zhuǎn)身變成了中年的家庭主婦，朱迪·丹奇飾演的角色簡(jiǎn)直惟妙惟肖。

當(dāng)然，好的間諜故事絕非只來源于簡(jiǎn)單的情報(bào)分析、白宮里的某次會(huì)晤或是外交上的聯(lián)絡(luò)，所以利茲·卡萊爾會(huì)遇到很多生活中的問題，她與同事戴夫·阿姆斯特朗很可能會(huì)相繼被綁架、槍殺或者意外死亡。不過在小說出版前，斯黛拉會(huì)先把手稿交給還在MI5工作的前同事審核，確保作品中所透露的細(xì)節(jié)不會(huì)超越他們的底線。