工作后，每月領(lǐng)了工資，我都要寄500塊錢回家。郵局的人總是說，你給父親辦張卡，直接轉(zhuǎn)賬，就不必這么麻煩了。

每一次，我只是笑笑，他們不會(huì)明白，我是想滿足父親小小的虛榮心。當(dāng)郵遞員在門口高喊著父親的名字，讓他簽收匯款單的時(shí)候，左鄰右舍都會(huì)探出頭來，一臉羨慕地看著他。

匯款單上的附言一欄，我總是任其空著。我曾經(jīng)也想在上面寫些話，但這不是我和父親彼此表達(dá)關(guān)愛的習(xí)慣。

有一次，郵局的女孩特意提醒我說：“等你父親收到匯款時(shí)，差不多就到父親節(jié)了，你寫句祝福的話吧。”或許整個(gè)小鎮(zhèn)上的人都沒有聽說過父親節(jié)，這樣一個(gè)略帶矯情的節(jié)日恐怕只屬于城市。但我還是依從了她的話，在附言欄里一筆一畫地寫下：父親節(jié)快樂。

可沒想到這張匯款單寄出后，父親不知為何，竟忘了去取錢。兩個(gè)月后，錢給退了回來。我打電話問父親，父親有些不好意思地說：“忘了?！蔽矣行┌脨?，因?yàn)樽约簩懴碌淖８８赣H不僅沒有一句回應(yīng)，竟然連錢也忘了取。

去郵局補(bǔ)寄的時(shí)候，我把這事講給那個(gè)女孩聽。女孩說：“說不定他是想把匯款單留下做紀(jì)念呢?！蔽毅蹲×耍S即擺擺手說：“他從來都不是這樣細(xì)心的人?！?/p>

但父親的確是這樣細(xì)心的人，而且這個(gè)秘密，他自始至終沒有對誰講過。

直到那年春節(jié)，我無意中拉開父親的抽屜，才看見了那張被他放入收藏盒中的匯款單。原來，那句短短的祝福父親早已看到，且以這樣的方式藏進(jìn)了心底。

（溜達(dá)的魚摘自《幸福家庭》2013年第4期）