渾身散發(fā)土豪氣的你
吳必放,我必須承認(rèn),高中時(shí)代,我特別想和你做朋友。
你每天坐著一輛白色寶馬到學(xué)校,用LV老花雙肩包當(dāng)書包。我們?cè)趯W(xué)校小賣部買2塊錢的白雪中磚,而你去對(duì)門便利店買38塊一杯的哈根達(dá)斯,吹著冷氣,慢慢吃。
許多人不屑你??墒悄切┱f你“矯情”“冷漠”“刻薄”“裝B”的人,我仍能從他們的眼神里,感受得到深藏的羨慕。
那時(shí)你只和家里也比較有錢的周曉鐘做朋友。其他人都無法入你的法眼。你厭棄他們身上的土鱉氣。
除了我。
你說,小桂,我就喜歡你聽話。
是的,作為你的同桌,我真聽話。你渴了,我?guī)湍闳ベI水;你餓了,我去幫你買零食;英語筆記沒抄完,沒關(guān)系,有我。而你對(duì)我也好,吃不完的哈根達(dá)斯就會(huì)給我吃。沒喝完的依云,給我喝。還有你爸從日本帶回來的草餅,你和周曉鐘都嫌甜,也送給了我。我生日,你把前年買的Prada小錢包送我當(dāng)禮物。我激動(dòng)了一個(gè)晚上沒睡著。第二天,周曉鐘看見了,說,呀,這不是必放他媽在香港買的那只山寨貨嗎?她媽被騙了。
不過我仍然覺得挺好的,怎么說也是Made in Hong Kong呢。
那時(shí)候你真愛換女友,一年就把?;ㄕ劻藗€(gè)遍。送分手信什么的,也是我。
我會(huì)拿出很拽的天津話說,哎,以后少跟吳必放膩歪,他已經(jīng)不“耐”了。
后來,趙麗艷問我,你是不是喜歡吳必放???我說,沒有。
是的,真沒有。
請(qǐng)?jiān)徫疫@一生豪放拜金愛虛榮。我只是喜歡你渾身散發(fā)的土豪氣,讓我在赤貧的年少時(shí)代,產(chǎn)生了紙醉金迷的眩目感。
沒有你,我的膽子也變小了
說起趙麗艷,她可以算是你眾多女朋友里性格最出挑的一個(gè)。
你甩了她,她就在你5位數(shù)的包包上劃了條口子,你咽不下這口氣。放學(xué),我們把趙麗艷堵在小胡同里。你不想落下打女生的名聲,推了我一把說,上。我就沖過“啪”地扇了她一個(gè)巴掌。你拿著三星E808,拍下了全部過程。
那是我最囂張的16歲。可現(xiàn)在想起來,我有點(diǎn)不愿意見到那時(shí)的自己。還好那款當(dāng)時(shí)超貴的手機(jī)只配了30萬像素的攝像頭,把我猙獰的臉,拍出一片花花點(diǎn)點(diǎn)的馬賽克。讓我在許多年以后,可以拒絕承認(rèn)那是我自己。
是高三的下半學(xué)期,你去加州上大學(xué)。沒和我告別,甚至沒打過一聲招呼。你只是到了那邊,在Q上給我留言,Hi,我書桌里的東西忘了收拾,都給你了。
那里面有八成新的教科書N本,星冰樂半杯,一支黑色派克筆和一瓶價(jià)值38塊的專用墨水。從此,我的生活瞬間變得安靜了。
現(xiàn)在想起來,我的高中時(shí)代好像只忙著做你的朋友了,以至于你走后,我沒有一個(gè)朋友,或者說,沒有一個(gè)人想和我做朋友。
是畢業(yè)謝師宴那天,全年級(jí)都來了。我坐在角落里,旁觀別人哭成一團(tuán)。唯一肯和我說話的也就只有趙麗艷了。她說,真沒想到你還有勇氣來。然后手里的啤酒,一滴不剩,全倒在了我身上。
我發(fā)現(xiàn),沒了你,我好像膽子也小了,暴脾氣統(tǒng)統(tǒng)不見了。
外星人讓我重遇你
吳必放,我曾在心里罵過你無數(shù)遍,但我仍然慶幸遇見過你。因?yàn)槭悄阕屛液茉缇兔靼琢艘患?,人世間但凡需要犧牲自尊換來的,都是比尊嚴(yán)更低賤的。其實(shí),Long long ago,There was a圣人就教導(dǎo)過我們,你伸出右臉給人打的結(jié)果,必是左臉再挨一記更狠的。從這一點(diǎn)上看,你和耶穌圣人一樣,起到了點(diǎn)化世人的作用。
所以,我得謝謝你。讓我在之后現(xiàn)實(shí)又物質(zhì)的劇情里,再不敢賤賣自己。
時(shí)光荏苒,歲月如梭,2010年,我已長成了128斤的胖姑娘。我離開天津,去了杭州蕭山國際機(jī)場地勤做值機(jī)。
7月7日,晚上8點(diǎn)41分起。機(jī)場禁飛。一個(gè)很帥的中國籍男子,拖著愛馬仕的行李箱,向我詢問起飛時(shí)間。
我怔了半天說:吳必放,真是你?
說實(shí)話,你彬彬有禮的樣子讓我不太敢相認(rèn)。特別是你當(dāng)年盛氣凌人、蔑視一切的臉,竟也變得這樣溫潤如玉。
你愣了一下說:小桂,你怎么到杭州了呢?
這一天,機(jī)場禁飛56分鐘。6架航班出港延誤,12架備降,3架去了寧波,6架去了南京,2架去了南昌,1架飛往無錫。
據(jù)說機(jī)場上空,有空管中心雷達(dá)都無法探測的不明飛行物飛過。
我想,是外星人有意讓我再遇見你。
LV和“小馬車”都很誘人
那時(shí),你已回國幫你父親打理公司,每周一到兩次來杭州見客戶。你再來杭州時(shí),約我出去。我心里想著拒絕,但嘴上還是犯賤地答應(yīng)了。你要去湖濱路的星巴克坐坐,可我還是沒品地拉你去了DQ。
你坐在窗子前。路邊梧桐的葉子,折射出蔭綠的背景墻。你點(diǎn)了抹茶布朗尼,但不怎么認(rèn)真吃。你說,你從來不進(jìn)DQ。因?yàn)榇蚋郀柗?,DQ就是Disqualified。不論球場,還是商場。最怕的不是競爭,而是取消資格。那時(shí)你正爭取一個(gè)項(xiàng)目,一句閑聊,透著百般深刻。
我說,抱歉啊,你走后我就多了個(gè)習(xí)慣,一見到開寶馬的,背LV的,吃哈根達(dá)斯的,喝星冰樂的,我就惡心。
你聽了,無聲地笑了。你說,小桂,對(duì)不起。
那一刻,我差點(diǎn)都要落淚了。時(shí)間這把殺豬刀,斬去了你的青春,卻教會(huì)了你尊重與涵養(yǎng)。說一點(diǎn)腹黑的話,我曾期盼著你一直以少年模式活下去,直到像后來名滿江湖的銀槍小霸王般栽個(gè)大跟頭??墒悄銢]有。你簡直顛覆了屌絲們對(duì)土豪的一切想象。
我們想象中的土豪,應(yīng)該是腦滿腸肥,大腹便便??墒聦?shí)上,你們經(jīng)常出沒于各類健身會(huì)所,吃有機(jī)食品,喝零脂飲料。于我輩這等重油快餐,放假戀床滋養(yǎng)出的面包身形,真是不可同日而語。
還有我們想象中的土豪,應(yīng)該是頤指氣使,專橫跋扈??墒聦?shí)上,你們經(jīng)常參加進(jìn)修班,學(xué)習(xí)商業(yè)、禮儀、高爾夫。你們開始流行爭做有理想,有知識(shí),有膽略,有文化的“四有土豪”。而我們卻仍在現(xiàn)實(shí)里摸爬滾打混生活。
所以,那一次在DQ里,我突然就找回了許多年前對(duì)你的感覺。
那時(shí),你是恨不得把所有Logo都貼在臉上的LV?,F(xiàn)在,你是內(nèi)涵高端的“小馬車”。但兩者沒本質(zhì)的區(qū)別,都揮散著奢侈誘人的味道。
你說,小桂,以后咱們要多聯(lián)系啊。
我想了想說,別,咱們見一次,就行了。
是的,就在我租房的書架上面,放著一只星冰樂的杯子。里面裝著一支黑色的派克筆。我一直用它們身上殘留的不堪,時(shí)刻提醒自己別和土豪打交道。
口是心非的賤嘴
我可以不見你,但阻止不了你坐飛機(jī)。你平均每周兩次來杭州,總能碰上我當(dāng)值。你會(huì)帶一些天津特產(chǎn)給我,有時(shí)是耳朵眼炸糕,有時(shí)是杜稱奇火燒。
你對(duì)客戶的需求,從來有著精準(zhǔn)的定位。比如面對(duì)一個(gè)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的單身女性來說,你便打出一付家鄉(xiāng)美食牌。誰能拒絕一盒噴香酥脆的桂發(fā)祥大麻花呢?反正我不能。
遇到我休息,你還會(huì)和我聊一些家里的事。你說,這幾年,你父親身體一直不好,你才漸漸懂得做一個(gè)男人的難處。你還說,在國外那幾年真的瘋夠了,花錢花得心里只剩一把薄涼。
我覺得你多少有點(diǎn)夸張了,但你眼里的沉寂,卻也不缺少真誠。
2012年的春節(jié),我回了天津。你大概是看了我的微博。提著各大名牌保健品登門拜訪。你那鋪張的架勢(shì),把我媽高興壞了,以為我背著他們釣到金龜婿。我避開爸媽耳目,拉你去陽臺(tái)。我說:你怎么個(gè)意思?
你說:小桂,我回顧了一下身邊的女人,只有你待我真心的好,所以……
彼時(shí),寒風(fēng)凜冽,陽光稀薄。我說:滾,你以為我是那種招之即來,揮之即去的女人嗎?
我發(fā)現(xiàn),我長了張口是心非的賤嘴。
而你轉(zhuǎn)過頭,看著籠在冬霧里的天津城說,你是要報(bào)當(dāng)年傷自尊的仇嗎?
星冰樂的杯子和派克筆
2013年的4月,我終于從柜臺(tái)熬到了主任。我和同事小聚,卻接到了你電話。你告訴我,你要去武漢跟一工程,可能有半年不能過來。我一本正經(jīng)地聽著,沒什么表情。因?yàn)槲艺f不好應(yīng)該拿什么腔調(diào)來對(duì)待你。
后來,你真的不再出現(xiàn)了。新人因此恨死了我,因?yàn)槲視r(shí)常去柜臺(tái)巡視一圈,看看有沒有外星人再次飛過。我想,我是想念你的燒餅和大麻花吧,你居心不良地慣壞了我的嘴。
5月的時(shí)候,我在微博上聽說了你父親病逝的消息。那是你最后一條微博,從此再?zèng)]更新過。那個(gè)月,我搬了新房子。在收拾東西的時(shí)候,看見了星冰樂的杯子和派克筆。我小心翼翼地用報(bào)紙包起來,裝進(jìn)了我的包。
我一度以為,我留下它們,是為了提醒自己價(jià)廉物美的過去??墒乾F(xiàn)在我卻覺得,也許我是要留一點(diǎn)紀(jì)念,為了一去不回的你和不懂情事的我。也許是為了讓你和我,可以給彼此再次在一起的機(jī)會(huì)。
再后來,就是9月。2013年的9月好像比任何一年的9月都熱鬧,各大官司都在這個(gè)月放出了終審消息,水果機(jī)趁熱發(fā)售了土豪金。我也湊熱鬧,在微博轉(zhuǎn)了一句給你——土豪,我們做朋友吧。
隔了一會(huì)兒,你神奇地回復(fù)了。你說,不要,我只想你做我女朋友!