電影《密西西比河上的瑪?shù)隆罚∕ud）是美國獨立電影導演Jeff Nichols繼《尋求庇護》（Take Shelter）之后的又一長片力作。影片講述的故事發(fā)生在密西西比河沿岸的DeWitt小鎮(zhèn)。小鎮(zhèn)上一個叫Ellis的男孩和他的小伙伴Neck在前往密西西比河沿岸的一座孤島探險時遇到Mud——一個為了女友而犯下殺人罪的男人。在后來的交往中，兩個男孩逐步加深了對Mud的了解，并幫助Mud及其女友逃亡，由此卷入到以Mud為核心的追殺與反擊、愛與放棄的故事中。影片用紀錄片似的鏡頭語言向我們展示了密西西比河所獨有的河流風光，同時也在緩慢的劇情推進中向我們揭示了隱藏在影片故事背后的關于愛的詮釋。

當少年Ellis遇見成年Mud

Ellis是一個14歲上下的男孩，自小和父母住在密西西比河畔，過著漁民孩子的童年生活。Ellis表面上平靜、乖巧，經(jīng)常跟隨父親挨家挨戶去兜售魚品，但他內(nèi)心卻對周圍事物充滿好奇，勇于探索世界。他的父親是一個瘦削的中年男人，沉默寡言，視捕魚為一輩子的事業(yè)，鐵了心要一輩子在河邊生活。他的母親則對河邊生活感到厭倦，想去城市開始新的生活。由此，他的父母關系緊張，甚至到了鬧離婚的地步。在這樣的家庭氛圍影響下，正處在青春期的Ellis對愛情和婚姻產(chǎn)生了些許困惑。Neck是Ellis的好伙伴，與Ellis年齡相仿，自幼失去雙親，與叔叔相依為命，靠河吃飯。Neck在生活上十分獨立，也十分珍視友誼，愿意為朋友盡其所能地付出。

一天清晨，Ellis和Neck相約駕船前往密西西比河上的一座孤島，去探望他們之前在那里發(fā)現(xiàn)的一艘被遺棄的船。當他們來到目的地后，卻發(fā)現(xiàn)自己心愛的船已被人占用。循著沙灘上帶有十字架的鞋印，他們最終找到了占用船的人——Mud。Mud一身流浪者的裝束，嘴里叼著一根煙站在河邊釣魚，一副放浪不羈的樣子。兩個少年雖然心存一絲防備甚至恐懼，但同時又充滿好奇，忍不住想要了解眼前這位衣衫襤褸且頗為神秘的男人。

Ellis： What’s that？

Mud： Boat in a tree. Hell of a thing.

Ellis： You talkin’ about our boat？

Mud： Talkin’ about my boat.

Neck： We found it.

Mud： Yeah， you found it with me livin’ in it. Possession is nine-tenths of the law （現(xiàn)實占有， 敗一勝九）.

Ellis： You got crosses in your heels.

Mud： Nails （鞋釘）. Shaped like crosses.

Ellis： What for？

Mud： Ward off evil spirits. Bought ’em from a man I called an Indian， but he was a Mexican. Said they were seven-league boots worn by the seventh son of the seventh son （來自于民間傳說，指兄弟中排行老七的男人的第七個男孩會被賦予特殊能力）. Told me they’d turn me into a werewolf （狼人）. That’s a lie. I don’t know nothin’ about that. They’re just good luck boots. As you can see， they ain’t working too well so far.

Mud穿的帶有十字架鞋釘?shù)钠ば约斑@雙鞋的奇異來歷都透露著Mud的神秘與非同尋常。在隨后的對話中，Mud了解到，兩個男孩與他居然是同鄉(xiāng)，Ellis家就在撫養(yǎng)Mud長大的Tom Blankenship家對面?？紤]到自己因犯下殺人罪被困在孤島上，將要面對食物危機，Mud向兩位男孩提出了以食物換船的交易。

Mud： Now， I like you two boys. You remind me of me. Seein’ as how you two is from Arkansas， and we know some of the same people and we grew up in some of the same places， I reckon we can make a deal for somethin’.

Ellis： A deal for what？

Mud： Food. Food for a boat.

Neck： He’s a bum （流浪漢）， Ellis. Come on.

Ellis： Why don’t you go get your own food？

Mud： Well， I would if I could. See， I told somebody I’d meet ’em here. So ... I’m stuck for now and what I’ve got is runnin’ low.

Ellis： When they show up， you’ll leave？

Mud： Yup.

Ellis： And when you leave， that boat’s ours？

Mud： That’s right. I’m just in a tight spot. Could use a little help.

Ellis： We gotta go.

就這樣，兩個原本只是來探險的男孩不知不覺卷入了Mud的愛恨情仇與恩恩怨怨之中，同時也打開了一扇認識成人世界的窗戶。

密西西比河的Mud

困于孤島上的Mud有著健碩的身材和迷人的做派，渾身散發(fā)著一種神秘氣息。與Neck類似，Mud自小失去父母，由退休后隱居在密西西比河沿岸的老狙擊手Tom Blankenship撫養(yǎng)長大。這樣的成長經(jīng)歷塑造了他獨立、堅毅、執(zhí)著的性格。

在十來歲的時候，Mud在這座孤島探險時不幸掉入蛇坑里，當時一名叫Juniper的女孩將他救起并把他送往醫(yī)院。從此Mud便墜入情網(wǎng)，瘋狂地愛上了Juniper。然而他的愛并未得到同等的回報。Juniper在與Mud交往期間也經(jīng)常和一些亂七八糟的男人混在一起，因此惹來很多麻煩。這讓Mud感到傷心，但他從未放棄過她。每當Juniper惹上麻煩時，Mud都會毫不猶豫地出手相救。在一次保護Juniper的過程中，他殺死了一個傷害Juniper的男人——Hutchins。Hutchins的哥哥Carver和父親為了替他報仇，重金聘請了殺手追殺Mud，而警察也在追捕Mud，由此Mud被迫走上逃亡之路。不過Mud只是暫時藏身于這座孤島，他已與Juniper約好在小鎮(zhèn)會面，然后一起逃亡。

Mud對一份凡是明白人都看得出來的無回報之愛表現(xiàn)得非常執(zhí)著，且不惜為之搏命。這份執(zhí)著可以理解為一個男人對其所愛女人堅定不移的信任——即便所有人都不看好，他也始終為之堅持。倘若我們愛過，就會明白這種感覺：所有人都覺得你是瘋子，你卻覺得自己沐浴在幸福之中。這種情況發(fā)生的時候往往是愛得足夠深沉的時候。這種愛讓愛情本身極具魅力，以至于愛的人沉醉其中，無法自拔。當Ellis因父母鬧離婚的事而傷心失落來找Mud時，他問起Juniper和Mud之間的愛情，Mud向Ellis講述了自己墜入愛河的經(jīng)過與感覺。

Ellis： How’d you meet her （指Juniper）？

Mud： We grew up together.

Ellis： You love her？

Mud： I do. First time I saw her was on this river， just up from here. She saved my life.

Ellis： From the snake bite.

Mud： Mmm-hmm. I was younger than you are right now. When I came to in the hospital and she was there， it was like the whole world just split wide open and come back together new. I knew from then on I’d do anything for her.

Ellis： Why aren’t y’all married then？

Mud： I’ve asked. Several times. Marriage just don’t work for some people.

單純、懵懂的Ellis為Mud對愛情的付出深深感動，他相信Mud和Juniper是真心相愛的。這也更加堅定了Ellis要幫助Mud的信念。他把自己在小鎮(zhèn)上看到Juniper的消息告訴了Mud，也愿意幫Mud給Juniper送信。在得知警察為抓Mud已將道路封鎖，而Carver一伙也來尋仇時，Ellis決定幫助Mud收集各種配件，將那艘廢棄的船修好，讓他們從水路逃走。為了實施這一逃亡計劃，Mud讓Ellis找來撫養(yǎng)自己長大的老狙擊手Tom來幫忙。但出乎Ellis意料的是，Tom聲稱決不出手相助，并向Ellis道出了Mud與Juniper相愛的真實情況。

Tom： The real reason Mud’s in all the trouble he’s got is because of her. He’s been in love with that girl since he was your age. The trouble is she don’t care about nobody but herself. I’ve told him as much. She’d bed down with the meanest snake she could find， and then when things got bad， she’d go runnin’ back to Mud. He’d take her back. Then he’d go find whatever unlucky son of a bitch laid a hand on her and beat him so bad he’d know never to touch her again. Only this time， I guess he figured beatin’ wasn’t good enough. He had to go shoot that fella. I’m not for sure， but I’d put money on it that she knew he’d do it. She might even put him up to it. Either way， those two are set for failure. The only chance he’s got is to cut her loose. That’ll never happen.

對愛情充滿信心的Ellis并不相信Tom的話，他認為Mud與Juniper兩人互相愛著對方。但事實證明Juniper確實是一個水性楊花的女人。當Mud把船修好后，Ellis和Neck跟Juniper約好，由他倆第二天去接Juniper，與Mud會合。然而，Juniper卻沒有按照約定出現(xiàn)，而是跑到酒吧與其他男人玩起了曖昧?？吹竭@一場景，Ellis感到詫異、失落。他回去找Mud，將自己的親眼所見告訴了Mud。

Mud： Where’s Juniper？ Ellis， what happened？ Is she okay？ Was it Carver？

Ellis： It wasn’t Carver.

Mud： What’s goin’ on， Ellis？

Ellis： She was supposed to meet us on the side of the motel. She never showed up. We went around looking for her. Motel clerk said she went out to a bar on 61. We tracked her down. She was there with another guy. They were together.

Mud： She must’ve thought Carver was onto her.

Ellis： She knew the plan， Mud. She just didn’t show up.

Mud： What was she doin’ with that guy？ What was she doin’ with that guy， Ellis？

Ellis： They were playing pool （打臺球）. And they were drinkin’， and laughin’. He was close up on her. He kissed her neck.

Mud： So that’s how it is， huh？

在一般人看來，Mud應該放棄這樣一個女人，可Mud自己并不這么認為。在他的思維世界里，Juniper就是他的唯一，無論Juniper是什么樣的女人，他都選擇愛她、保護她。

不過，Juniper的爽約與逃避也讓Mud意識到自己也許無法給Juniper帶來幸福，而只會讓Juniper因為自己而過著擔驚受怕、顛沛流離的漂泊生活。面對著橫亙在眼前的密西西比河，Mud陷入了沉思。對Mud而言，這條河流見證了他忠貞不渝的愛情，但它湍急而渾濁的河水似乎在告訴他這份愛情飽含風險。他必須作出選擇：要么沿河順流而下，要么搏擊風浪逆流而上。經(jīng)過一番思考，他選擇了順流而下，放棄這份愛，獨自去承擔和面對以后的逃亡之路。這不是退縮，而是將風險留給自己，將安穩(wěn)還給愛人。導演Jeff Nichols試圖用紀錄片一樣的鏡頭向我們展示密西西比河原始、彪悍的一面。在略顯冗長和沉悶的鏡頭里，我們能夠看到奔流不息且渾濁不清的密西西比河所滲透出來的力量。這種力量蘊藏著生活的艱難以及愛情的不易。

愛情VS生活

電影《密西西比河上的瑪?shù)隆芬暯仟毺?，該片表面上是以小男孩Ellis為主角，實際上卻只是借少年的角度去反映成年世界的愛情。在男孩Ellis看來，愛情世界應該很簡單，簡單到可以用一拳贏得一個女孩的芳心。情竇初開的他一直暗戀著高年級的女孩Pearl，一次在路上看到Pearl受到其他男生的騷擾后，他毫不猶豫地出手相助，用拳頭打倒了那個男生，也由此開始了和Pearl的正式接觸。在一次Pearl邀請Ellis參加篝火晚會時，Ellis向Pearl表白，并送給她一條項鏈，而她則回贈了Ellis一個親吻。略帶羞澀的Ellis初嘗了愛情的滋味，由此也在某種程度上堅定了他所理解的愛情：愛情很簡單，就是我喜歡你，你也喜歡我；兩人如果相愛，就應該在一起。

然而，愛情并非如此簡單，至少不像Ellis想象的那樣簡單：Pearl后來毫無理由地拋棄了他，原本相愛的父母要離婚了，連愛情至上的Mud最終也放棄了Juniper。Ellis不明白成人世界的愛情，他把父母離異的原因歸結(jié)為可惡的城鎮(zhèn)和河岸管理條例，把Mud放棄Juniper的感情理解為Mud的怯懦和不誠實。在孩子看來，愛情的邏輯應該是簡單明了的：要么愛，要么不愛；愛了，就應該在一起，而選擇了在一起，就不應該再放棄。但現(xiàn)實是，在成人的世界里，人生不能只有愛情，因為還要生活。生活會讓愛情變得不那么簡單純粹。Mud一開始的執(zhí)著是因為愛情，而最終的放棄則是對生活的一種妥協(xié)。Ellis父母的離婚和Mud對愛情的放棄都在告訴Ellis，愛情和婚姻有時候無法做到簡單純粹。然而，Ellis這樣的少年是無法理解成人世界的愛情與生活的。在他的眼里，愛有時候就是一次心跳加快，一次被親吻時的臉頰緋紅，一次電話接通時的莫名興奮。所以當他那懵懂的愛情突然不在了，當Mud對Juniper的堅持也突然結(jié)束了，他的愛情觀也受到了某種程度的傷害。他感到不能接受，認為Pearl欺騙了他，認為Mud也跟他撒了謊。由此堆積而生的憤怒讓他不惜向一個成年男子揮出了拳頭。

Ellis： You’re a liar！ Makin’ two kids run around， doin’ all the work because you’re too scared to do it yourself！ Makin’ me tell her it’s over because you’re too scared！ You said you loved her and you lied！ You gave up on her， and she gave up on you！ Just like everybody else！ I trusted you！ Bonfires and crosses and wolf’s eye ... Bullshit！

Mud： Now， come on， Ellis.

Ellis： Every single thing you told me was a lie！ You never cared about her， and you never cared about us！ Not enough to matter！ You used us. You made me a thief！

但Mud是一個撒謊的人嗎？或許他是這樣，或許他從來都不是。Mud其人正如他的名字那樣。Mud的本意是“污泥”，于他而言則是一種寓意：雖然逃亡的Mud看起來像污泥那樣骯臟與落魄，但是他卻“出淤泥而不染”，放浪不羈的外表下有一顆善良的心。當Ellis憤怒地離開卻不慎掉入蛇坑、被蛇咬傷后，Mud冒著被拘捕和追殺的風險將他送到醫(yī)院，然后才默默離開。在他把船修好、準備離開孤島之前，他還是不忘偷偷來到Ellis家，跟受傷的Ellis道聲再見。

Ellis： How’d you get here？

Mud： Neck brought me. We got the boat in the water.

Ellis： You did？

Mud： Yeah. Smooth sailing from here on out. Wouldn’t have felt right leavin’ town without comin’ to say goodbye.

Ellis： I’m sorry about what I said.

Mud： No， you were right to be mad. You were right about a lot of things. I don’t traffic in the truth too often， but I did love her. I do love her.

Ellis： She loves you， too. She said it.

Mud： Yeah， I just made mistakes. Heck， we both did， you know. It’s a hard life to keep up with. Can’t blame her for gettin’ tired of tryin’.

Ellis： My dad says you can’t count on women loving you. He said you can’t trust them.

Mud： That’s not true. You’re a good man， Ellis. You meet a girl half as good as you. You’re going to be all right.

Ellis： You’re a good man， too， Mud.

原本Mud只想與Ellis安靜地告別，結(jié)果事情的發(fā)展卻出乎他的意料。追蹤Mud很久的Carver一伙人也來到Ellis家的河邊木屋，用槍火打斷了Mud和Ellis的道別談話。一場激烈的槍戰(zhàn)在密西西比河畔展開，Mud深陷重圍。若不是老練的狙擊手Tom及時出手相救，恐怕Mud早已命喪Carver等人的槍下。最后，Mud躍入密西西比河湍急的流水，就此和Ellis告別，開始翻開生活新的一頁。

《密西西比河上的瑪?shù)隆房雌饋砭拖袷请娪鞍娴摹稖贰に鱽啔v險記》，但貌似少年歷險的故事里卻折射出令人唏噓不已的愛的別樣詮釋：這世間存在著一種愛，值得我們?yōu)橹畧?zhí)著奮斗，也許注定沒有回報，卻仍然值得為之堅持。在我們漫長的生命長河里，生活的種種際遇可能會讓愛情變得更加豐富，也可能讓愛情變得艱難。但毋庸置疑的是，能夠擁有，是一種幸福；不能擁有，堅持也是一種愛；而適時的放手與妥協(xié)，不僅是一種愛，更是一種勇氣。這勇氣就像密西西比河渾濁兇猛的河水，堪稱偉大。