我在加拿大麥克馬斯特大學(xué)攻讀研究生，專業(yè)是性別和女權(quán)主義研究。如果你連這個專業(yè)的名字都沒有聽說過，我一點也不會感到奇怪。常常有人對我的專業(yè)提出疑問，甚至有人問：“這是個醫(yī)學(xué)專業(yè)嗎？”可見我學(xué)的專業(yè)有多冷門。

冷門專業(yè)有多“冷”

我學(xué)的這個專業(yè)的確十分冷門，“冷”到你在中國內(nèi)地的大學(xué)里可能找不到任何一個這樣的研究生專業(yè)。在國內(nèi)，當(dāng)聽說我學(xué)的是這個專業(yè)時，人們都會既驚訝又疑惑。我經(jīng)常會遇到如下三種回應(yīng)：①贊嘆——你的專業(yè)聽起來真高端；②疑惑——這個專業(yè)是學(xué)什么的？③嫌棄——你怎么念了一個沒前途的專業(yè)！我大四在國內(nèi)一家網(wǎng)站實習(xí)的時候，老板有一天問我去加拿大念什么專業(yè)。當(dāng)我回答是性別和女權(quán)主義研究時，他評價了一番，大意是“現(xiàn)在外國好多大學(xué)都把學(xué)生分配到?jīng)]人上的專業(yè)里，為了賺錢”。那時，我就在心里默默地吐槽：“要不你也去申請一個，看他們要不要你，而且還給你發(fā)獎學(xué)金外加提供助教職位?！逼鋵?，這個專業(yè)不僅在國內(nèi)冷門，就是在加拿大也一樣冷門。我和很多加拿大人聊天，其中一些人是跟我同校的學(xué)生，當(dāng)他們聽到我研究性別時，他們都以為我是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生，并露出佩服的表情，因為進醫(yī)學(xué)院在加拿大是一件很困難的事情，而且學(xué)費非常高。如果我說我研究的是女權(quán)主義，他們就會問：“什么是女權(quán)主義？”以至于到后來，我專門總結(jié)了一句話來介紹我的專業(yè)：“我的專業(yè)研究的是哲學(xué)、社會學(xué)、文學(xué)等學(xué)科中的性別和女性權(quán)利問題。”

每當(dāng)聽到有人評價我的專業(yè)冷門或沒前途時，我都會說：“嗯，確實有這樣的情況，但你的看法還是比較片面的?！倍绻腥苏f冷門專業(yè)根本就是調(diào)劑專業(yè)，那我會完全否定這個觀點。雖然這些專業(yè)冷門，但是這些專業(yè)對申請者的要求都是比較嚴(yán)格的，申請者必須具有相應(yīng)的專業(yè)背景和研究經(jīng)驗才行。不過，讀這類專業(yè)沒錢是真的。與理工科專業(yè)相比，大學(xué)給這些專業(yè)的學(xué)生提供的獎學(xué)金要少得多。之前我就聽到國內(nèi)一些做留學(xué)咨詢的人士說：“社會學(xué)這類冷門專業(yè)只有中產(chǎn)階級的孩子才會上?！睕]錢不僅僅體現(xiàn)在獎學(xué)金少這一點上，還體現(xiàn)在將來就業(yè)方面。這些專業(yè)的學(xué)生就業(yè)后肯定不如當(dāng)工程師、律師或者投資顧問那么有“錢”景。所以，當(dāng)我申請的三個學(xué)校都發(fā)來了錄取通知書時，我考慮再三，最后還是決定選擇給我提供了不少獎學(xué)金的學(xué)校，盡管它的名氣不太大，文科實力也不是特別強。

雖然我學(xué)的專業(yè)很冷門，但我覺得沒關(guān)系。在我看來，最關(guān)鍵是自己想要學(xué)什么。經(jīng)常有人問我：“你學(xué)的這個專業(yè)畢業(yè)以后好找工作嗎？”其實我不太喜歡回答這個問題。于我而言，專業(yè)就只是專業(yè)，沒有好和壞之分，關(guān)鍵在于能否激發(fā)我的興趣。如果一個專業(yè)不能激發(fā)我的興趣，即便再熱門，于我個人也沒有任何意義。當(dāng)然，我得承認(rèn)，我不是不關(guān)心就業(yè)問題，因為畢竟生計也是非常重要的。只是我認(rèn)為，對于自己選擇的專業(yè)，興趣才是最重要的。

課程壓力有多大

跟國內(nèi)大學(xué)一樣，加拿大的課程也分必修課和選修課。我一共修了三門必修課：當(dāng)代女權(quán)主義和性別理論討論、女權(quán)主義和性別研究的研究方法、實踐中的知識。當(dāng)代女權(quán)主義和性別理論討論主要探討這個專業(yè)近期比較熱門的學(xué)術(shù)議題；女權(quán)主義和性別研究的研究方法是對本專業(yè)的學(xué)術(shù)研究方法進行討論和批判；實踐中的知識是一門實踐課程。除此之外，我們還需要從一個長長的課程列表中選擇三門選修課。這些選修課通常是其他專業(yè)領(lǐng)域的課程（如宗教研究、社會學(xué)、文化研究、文學(xué)、歷史學(xué)），但是與我所學(xué)的專業(yè)內(nèi)容相關(guān)或理論背景相同，我可以按照自己的研究興趣進行選擇。例如，我對?？潞秃笾趁裰髁x理論比較感興趣，于是就選擇了宗教研究專業(yè)的當(dāng)代政治哲學(xué)課以及英語和文化研究專業(yè)的關(guān)懷倫理學(xué)課和美國亞洲文學(xué)課。其中的當(dāng)代政治哲學(xué)課給我留下了頗深的印象。

我并沒有哲學(xué)專業(yè)的基礎(chǔ)，本科時代也就“混”過馬克思主義哲學(xué)課，所以選選修課時，我是單憑著自己讀過幾本哲學(xué)書籍的熱情選擇了當(dāng)代政治哲學(xué)研討課。現(xiàn)在回想起來，當(dāng)初選這門課時的熱情和后來修這門課時的痛苦簡直是一個可怕的反差。當(dāng)時修這門課的只有四個學(xué)生，除了我，其他三人都是哲學(xué)專業(yè)的碩士生和博士生。第一學(xué)期開學(xué)時，我還處于適應(yīng)期，英語聽說還處于磨練階段。雖然閱讀這門課的那些書籍不成問題，但是要聽懂別人的討論并且參與到討論之中就成了艱巨的任務(wù)。在課堂上，聽著別人提出問題并且熱烈討論自己卻因為聽不太懂、也不太會說而變得十分沉默，我心里可真不是滋味。

因為這樣，我一度以為自己要“掛科”了。有一節(jié)課我一點都沒有聽懂，下課后我異常焦慮地給教授寫郵件說：“我的表現(xiàn)實在太差了，加上我沒有哲學(xué)背景，我不知道要怎么辦，您能給一些建議嗎？我怕這門課我會通不過?！?教這門課的教授是一個很慈祥的老人，他安慰我說：“沒關(guān)系，到底有多少哲學(xué)背景并不是很重要，因為到底有多少哲學(xué)背景才足夠我自己也不知道。你不必?fù)?dān)心通不過，盡你的能力就好?！碑?dāng)時我很感慨：這話真不愧是哲學(xué)教授說出來的啊！之后雖然我上課依然很焦慮，表現(xiàn)也并不算好，但是我強迫自己每一節(jié)課至少要提出一個問題，哪怕自己提出來的問題并不是很有水平。最終，這門課我以B+的成績通過了，大概是教授看到了我認(rèn)真的態(tài)度，并且覺得期末論文也能過得去吧。

讀我們專業(yè)的學(xué)生常抱怨閱讀量太大。就一般的課程而言，每門課每周的閱讀量在100頁左右。如果你選修了一門文學(xué)課，那么一周就要讀完一本200～300頁的小說，而一個研究生平均一周有三門課。如果你對這個閱讀量和閱讀難度沒有概念，去找一本羅素著《西方哲學(xué)史》來比照一下你就知道了。

我的專業(yè)一共有12名學(xué)生，只有我一個人是國際學(xué)生。上學(xué)時，我常常感到課程壓力很大，很焦慮，甚至大半夜打電話跟父親哭訴。我本來以為班里就我一個人這么脆弱，但有一天，班里同學(xué)都在系辦公室準(zhǔn)備下午上課的東西，我突然聽到背后有人一邊哭一邊跟她鄰座的同學(xué)說自己壓力太大，感覺太累了。我這才知道其他同學(xué)也有和我一樣的感受。從第二學(xué)期開始，大家都被分配去校外的組織做一些合作項目，再加上選修課和必修課作業(yè)極多，而且還要做助教的工作，我們的生活、學(xué)習(xí)就更忙碌了。大家都開始有點撐不住了，有去看心理醫(yī)生的，有在家里大哭的，多多少少都有一種累得快要崩潰的感覺。所以，偶爾我們也會關(guān)上辦公室的門開一個抱怨大會，抱怨一下最近哪個教授又布置了多得讓人吐血的論文，抱怨自己的助教工作又遇到了什么麻煩，抱怨哪個論文作業(yè)被給了低分。這也算是一種發(fā)泄吧！

雖然課程壓力很大，弄得我很疲憊，但是每當(dāng)讀到對自己極有啟發(fā)的論文時，我就會覺得很興奮。雖然我因為語言的關(guān)系很少積極參與研討課，但是也曾經(jīng)因為課前閱讀的論文實在太有意思而在課堂上侃侃而談，甚至跑到黑板上畫圖來給大家解釋自己的觀點。這些經(jīng)歷帶給我的充實感和滿足感常讓我覺得為學(xué)習(xí)付出的那些辛苦都是值得的。

實踐課的沖擊力有多強

雖然我們要完成繁重的閱讀任務(wù)，但這并不說明我們都是書呆子。我們有一門課叫做實踐中的知識，目標(biāo)就是從實踐中學(xué)習(xí)知識，把專業(yè)知識運用到實踐中去。

在上這門實踐課時，我們班的12個人被“下放”到不同的非營利機構(gòu)實習(xí)。這些實習(xí)機構(gòu)包括專門為移民婦女辦報紙的機構(gòu)、保護性工作者權(quán)益的機構(gòu)、保護無家可歸人員權(quán)益的機構(gòu)、保護同性戀者權(quán)益的機構(gòu)和倡導(dǎo)防止性侵害的機構(gòu)。每周實習(xí)結(jié)束之后，我們都要在學(xué)校的研討課上討論本周的收獲、自己的反思，并撰寫進度報告。強調(diào)思考實際情況而非理論教條是我們專業(yè)的理念之一。教授曾經(jīng)在開課時強調(diào)，在實踐中，你如果遇到了什么讓你心里覺得不舒服的事情，不要覺得是自己過于敏感而“放過”那件事情，而是要去思考是什么樣的原因讓你產(chǎn)生那樣的感覺，以此來反思自己的實踐經(jīng)歷和實踐中與他人的互動過程。

我和一位同學(xué)被分配到了一個為無家可歸人員提供服務(wù)的機構(gòu)實習(xí)。我們的主要工作是設(shè)計一些在線課程提供給在無家可歸者庇護所工作的社會工作者，讓他們學(xué)習(xí)如何和無家可歸的未成年人建立良好的關(guān)系，如何給帶著孩子的無家可歸的母親提供特別的服務(wù)，如何評估流浪人員的精神狀況以及針對不同狀況需要作出何種反應(yīng)等。我因為會拍攝和剪輯視頻，還得到了一次和實踐導(dǎo)師一起去采訪無家可歸的未成年人的機會。這次采訪的見聞讓我感到很意外。和我們見面的三個青少年有的用著黑莓手機，有的拿著DNS游戲機，其中兩個孩子身上的衣服還是名牌，這跟我腦中對無家可歸的青少年的設(shè)想太不一樣了。我把這種反差寫進了進度報告，并且作了討論，引起了教授的興趣。我并不是要批判那些看起來生活舒適的無家可歸的青少年。在這件事之前，和很多人一樣，我對無家可歸的人存在刻板的印象，認(rèn)為他們或者是因為貧窮而流浪，或者是因為懶惰不工作而流浪。然而，從實踐中我看到，導(dǎo)致青少年無家可歸的原因有很多，而且那些未成年人可能并不是因為自己個人的原因而流浪的。例如，其中一個孩子是因為自己母親精神狀況不穩(wěn)定而無法與母親很好地相處，最后只能被迫離開家庭。由此，我得出了一個結(jié)論：看待事情時不應(yīng)憑著自己的刻板印象輕易下結(jié)論，而應(yīng)在多方面觀察、多角度思考之后再下結(jié)論。這也是我們的專業(yè)一直強調(diào)考察現(xiàn)實情況而非一味遵循書本理論的原因之一。

現(xiàn)在，正在做畢業(yè)研究的我回頭想想留學(xué)期間發(fā)生的或愉快或難過的那些事情，感覺自己有了很大的進步，心中有了一種成就感。在留學(xué)期間，我不斷調(diào)整自己的狀態(tài)，漸漸克服了很多困難，使得自己的學(xué)習(xí)和生活越來越順利，成績單上也有越來越多高于B+的成績。我想，留學(xué)帶來的這些進步與寶貴的經(jīng)驗肯定會對我將來的生活產(chǎn)生非常大的幫助。