一位主持《零點(diǎn)樂話》20年創(chuàng)下廣播奇跡；另一位是亞洲少數(shù)集多項(xiàng)才華于一身的音樂人。

伍洲彤與陳奐仁，相識(shí)于北京一家音樂排練場(chǎng)，從開始的客氣拘謹(jǐn)，到打開話題后的深入，不僅邊聊邊隨性地玩起架子鼓，分別時(shí)竟準(zhǔn)備約打一場(chǎng)高爾夫。

他們都經(jīng)歷青年步入中年間的男人感慨，也有堅(jiān)持、叛逆和理想的記憶。

成功各有不同，通往成功的成長史都是相似的。

多少堅(jiān)持，多少叛逆

由青澀到成熟期的叛逆人人都有，但寫好堅(jiān)持二字者卻寥寥無幾。伍洲彤與陳奐仁都是堅(jiān)持的勝利者，前者從20世紀(jì)90年代初期開始，將一檔零點(diǎn)音樂節(jié)目做火二十年；后者從為張學(xué)友等大牌寫歌開始，十年幕后卻在唱片業(yè)衰落時(shí)開始出自己的專輯。二人現(xiàn)在都涉足更廣，但最初的堅(jiān)持是如今所有成就的基礎(chǔ)。

伍洲彤：我們這個(gè)行業(yè)其實(shí)不是一個(gè)必須要做的事情，節(jié)目可以做一兩年換別的節(jié)目，很多主持人慢慢就改行了，也沒有非要去堅(jiān)持。我的堅(jiān)持可能是一種慣性，它讓我慢慢一直走下去，如果非要說堅(jiān)持的原因，其實(shí)是為了自己的一種需要。

陳奐仁：是什么需要呢？

伍洲彤：其實(shí)它是一種心理的需要，不完全是一個(gè)職業(yè)的需要。這個(gè)節(jié)目是跟音樂和情感有關(guān)系的，做節(jié)目讓我感覺過癮和滿足，心理上不會(huì)覺得空，能聽到很多人的故事，還能用像你這樣的人做出的音樂去安慰別人，讓別人聽完以后有反應(yīng)，這個(gè)過程帶給我的心理感覺挺好的。

陳奐仁：你的意思就是說我們有時(shí)候堅(jiān)持一樣?xùn)|西，如果堅(jiān)持得久的話，這份堅(jiān)持也變成我們的一種需要。

伍洲彤：對(duì)，一開始可能是設(shè)定了一個(gè)方向，要做出一個(gè)東西，可能相對(duì)于現(xiàn)在更加有目的性，如今沒有太多目的性了，覺得這就是一種習(xí)慣。但是對(duì)于創(chuàng)作來說，這種習(xí)慣可能挺要命的，因?yàn)闆]有辦法做出新的東西來。

陳奐仁：你說的讓我有新領(lǐng)悟，我沒曾想過堅(jiān)持竟然會(huì)變成一種自己生活中的需要，甚至習(xí)慣，就像吃飯，或者是看書。如果放輕松下來就不習(xí)慣了，好像確實(shí)如此，現(xiàn)在如果不繼續(xù)堅(jiān)持的話，我會(huì)覺得空虛。我開始做音樂的時(shí)候，爸爸一直擔(dān)心我收入的問題，直到如今他都不看好我做音樂，覺得不靠譜。所以你剛才這么說，我就在想到底多少成分是自己堅(jiān)持自己的夢(mèng)想，多少成分是叛逆爸爸？

伍洲彤：我當(dāng)初也很叛逆，叛逆到完全改行。在我入行的90年代初，這個(gè)職業(yè)到底能走多遠(yuǎn)，能有什么樣的成就都是未知。我很小就開始學(xué)音樂，父母都是音樂老師，從我三四歲就開始教我學(xué)樂器。因?yàn)橐恢痹趯W(xué)音樂，上中學(xué)的時(shí)候，英語、數(shù)學(xué)這些成績(jī)特差，但是在你被人瞧不起的時(shí)候有兩種可能，一種就是完全放棄，還有一種就是認(rèn)為自己可以做得特別好，所以就像我后來戒煙一樣，抽了十幾年的煙，突然之間就不抽了。我以前比你胖，后來不喜歡這形象，就一咬牙減肥，這么多年身材都保持下來。那一刻也是這樣，特別擰，我把音樂全扔掉，開始拼命念書。這是我選擇的，父母并沒有讓我去干，自己跟自己較勁。

陳奐仁：我基本上沒想過要叛逆爸爸，從小到大都很聽爸爸媽媽的話，他們叫我念什么我就念什么，到了上大學(xué)的時(shí)候我就覺得興趣最重要，我發(fā)現(xiàn)做音樂能夠讓我毫無壓力，我不需要特別的動(dòng)力就會(huì)自己去研究，怎么做新的作品，或者是研究其他人的作品，我就很自然而然做音樂?，F(xiàn)在我想我是這么一個(gè)聽話的孩子，沒有聽爸爸媽媽的話而去做音樂，也應(yīng)該算是一種叛逆吧。

伍洲彤：我覺得叛逆對(duì)我來說是非常幸運(yùn)的事。我上大學(xué)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己跟別的孩子不一樣，音樂學(xué)院的孩子都不愛看書，而我有過看書的經(jīng)歷。好處是，當(dāng)你在聽音樂、寫音樂、分析音樂的時(shí)候，思路就跟別人不一樣，不是完全從音樂專業(yè)角度來想問題，可能會(huì)跳出來從文化，從人類，從自然的角度，這給我做電臺(tái)節(jié)目和選秀評(píng)委很大的幫助，別人覺得我說的話，包括看問題的角度，聽起來有一種特別的味道，我覺得這是因?yàn)檫^去曾經(jīng)有一段遠(yuǎn)離音樂的時(shí)光。據(jù)我所知你大學(xué)讀的不是音樂，是經(jīng)濟(jì)系，為什么選擇了讀經(jīng)濟(jì)系？

陳奐仁：最便宜，因?yàn)槟菚r(shí)候如果念音樂就要到國外去，學(xué)費(fèi)很貴，我不想爸爸媽媽有負(fù)擔(dān)，我們家里窮。那時(shí)候我已經(jīng)在酒吧開始做表演，收入還不錯(cuò)。經(jīng)濟(jì)系的學(xué)費(fèi)我剛好能夠給得起，所以我就學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)。

伍洲彤：我上高中和大學(xué)那幾年，也是在飯店彈琴伴宴，那時(shí)候?qū)σ魳返睦硐刖褪菕赍X。在各大飯店，別人吃飯我彈琴，一個(gè)活被人擠掉以后，就去找別的地方。印象中有一次鋼琴在水池中間，在一個(gè)自助餐廳。那天晚上我沒吃飯，旁邊在吃烤鴨，味道飄過來，還有人說你能不能換個(gè)曲子，那種感覺很無奈，那時(shí)候我確實(shí)沒覺得音樂有什么用。

陳奐仁：完全理解，我在酒吧的時(shí)候也是這樣子，每天晚上我只需要彈八首歌，不斷重復(fù)。到了某一個(gè)階段就夠了，要我彈什么都不彈，就彈我自己要的，結(jié)果被人炒了，不過之后下一個(gè)酒吧，真的允許我這樣做，如果他們很吵不尊重演奏的話，還允許我罵客人。餐廳的生意很好，所以我很感激老板也感激客人。每一個(gè)挫折都會(huì)有它的原因，剛才你說做過跟音樂沒關(guān)系的東西會(huì)幫助我們的思維，我沒去過任何音樂學(xué)院，除了跟老師學(xué)過音符和鋼琴之外，其他的都是正常的學(xué)業(yè)，我就變成一個(gè)邏輯走先的人，我在想音樂分析的方法也是用邏輯來分析。

理想是理性的幻想

人們談到音樂還是跟理想有關(guān)。伍洲彤和陳奐仁都在自己的人生中很好地平衡了自己理想與現(xiàn)實(shí)。很多歌手唱寂寞，陳奐仁卻是帶著幽默的樂觀；伍洲彤做音樂節(jié)目當(dāng)樂評(píng)人，總是有些情懷。兩位前輩說起音樂追求 ，大方地給了后來者很多提點(diǎn)和心得。

伍洲彤：我是很沒有邏輯性的一個(gè)人，做《零點(diǎn)樂話》很久以后我才知道節(jié)目能成功原來也有一個(gè)邏輯關(guān)系。1993年的時(shí)候沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有手機(jī)，到了12點(diǎn)也沒有電視節(jié)目，人們沒有地方可以去聽別的東西，只能聽我。那個(gè)點(diǎn)鐘大學(xué)生都被關(guān)在宿舍里，只有廣播，我成了唯一的選擇，我們那檔節(jié)目是當(dāng)時(shí)唯一一檔12點(diǎn)鐘的節(jié)目，別的頻率到12點(diǎn)就“全天播音到此結(jié)束”，連音樂都沒了。

陳奐仁：我記得我很喜歡聽收音機(jī)，因?yàn)槲覀兗依锔F，收音機(jī)是我唯一聽音樂的來源。從六七歲開始，我每天游泳訓(xùn)練之前都會(huì)在收音機(jī)聽到某些歌曲，那天的訓(xùn)練就一直在重復(fù)我最喜歡那首歌，我就跟著那個(gè)節(jié)奏。

伍洲彤：實(shí)話實(shí)說，我對(duì)廣播一開始是沒有什么感情的，我去電臺(tái)是個(gè)偶然。上大學(xué)聽流行音樂，齊秦、王杰這批人的歌，也是聽翻錄的磁帶，那時(shí)廣播里沒有放這些。我們是第一批開始在廣播里放那些歌的人。廣播現(xiàn)在的這種狀態(tài)我不太喜歡，大家可能已經(jīng)不太通過電臺(tái)來聽音樂了，更多是通過互聯(lián)網(wǎng)聽一些不太清楚的音樂，很多人都覺得只要有一些聲音刺激到他們的神經(jīng)就OK了。我是覺得音樂應(yīng)該有一個(gè)特別的環(huán)境或心境去聽，當(dāng)音樂是你的一種需要的時(shí)候，它魅力就出來了，這一點(diǎn)是我心里一個(gè)理想和現(xiàn)實(shí)的差距。

陳奐仁：理想不就是夢(mèng)嗎？

伍洲彤：今天突然想到一個(gè)詞，理想就是理性的幻想，有人說幻想怎么可能理性，我覺得理想是經(jīng)過思考的，有一定可能去實(shí)現(xiàn)的，所以它是一個(gè)理性的幻想，它雖然很理性，但就像你說的，它也是一個(gè)夢(mèng)，也是一個(gè)幻想。

陳奐仁：那怎么會(huì)容易實(shí)現(xiàn)呢？我覺得因?yàn)樗且粋€(gè)幻想，不需要妥協(xié)，我過完今天現(xiàn)實(shí)的一天，晚上我還能回去繼續(xù)發(fā)夢(mèng)，怎么繼續(xù)發(fā)這個(gè)夢(mèng)發(fā)得開心，同時(shí)不要讓現(xiàn)實(shí)的生活影響到這個(gè)夢(mèng)，可能這個(gè)會(huì)有一點(diǎn)考驗(yàn)。

伍洲彤：現(xiàn)實(shí)已經(jīng)很沉重了，有很多問題你已經(jīng)覺得很無奈了，如果你的理想也很沉重的話，生活就沒有辦法再去承受，我希望如果有理想的話，應(yīng)該是像夢(mèng)一樣能夠每天都做?，F(xiàn)在內(nèi)地很多選秀節(jié)目，這么多年輕人想投入唱歌這個(gè)事業(yè)，他們有理想，有理性的幻想，或者說有夢(mèng)。成熟的人一個(gè)標(biāo)志是他們的夢(mèng)很多已經(jīng)很現(xiàn)實(shí)了，他們知道那是夢(mèng)。但年輕人的夢(mèng)就是夢(mèng)，他們覺得這些夢(mèng)就是應(yīng)該去實(shí)現(xiàn)的，我要試一試，看我可不可以讓夢(mèng)想成真，這些比賽給他們提供了機(jī)會(huì)。

陳奐仁：我寫的一首歌叫《站起來》，提醒大家夢(mèng)想的重要性，夢(mèng)想能夠給予我們方向，給我們使命，讓我們自強(qiáng)不息往前走，拼出一個(gè)將來。過去幾個(gè)月《中國好聲音》讓我到倫敦去做歐洲站的總評(píng)審，碰見了一些上一屆的選手，說我想找你做歌，我等你的消息。我覺得真的跟以前一樣可遇不可求，如果他們想的話，我可以在這里，很想跟他們玩，因?yàn)樗麄冋娴某煤馨?。做音樂，如果是一個(gè)天才，天分的關(guān)系就很大。不過如果只是對(duì)音樂有一點(diǎn)小聰明，就像我，后天努力的貢獻(xiàn)更大，貢獻(xiàn)的目標(biāo)其實(shí)是技術(shù)上的成就，不代表事業(yè)上多有成就，我們作為技術(shù)工作者，要求自己做到最好，不代表就一定能成名獲利。對(duì)追求音樂的年輕人來說，成功大部分是靠運(yùn)氣，努力的價(jià)值就在于我們的自尊。

伍洲彤：其實(shí)不管追求音樂還是追求別的，都是生活的糧食，它會(huì)讓人變得更有營養(yǎng)?？偟膩碚f人生還是要盡量讓自己有營養(yǎng)。

陳奐仁

著名音樂人，曾憑借電影《李小龍》拿到金像獎(jiǎng)最佳新人。最新出版音樂作品輯《大詩仁》。

陳奐仁：放膽去做但不是放肆

{F=FAMOUS 陳=陳奐仁}

F：通常你創(chuàng)作的能量從哪里來？

陳：有些時(shí)候會(huì)碰到一些題材，讓我有很大共鳴，寫出一首我覺得有意義的歌曲，比如新專輯中的《站起來》。不過過去大部分的作品都是唱片公司或者藝人有某某要求，是定做的。很多量身訂做的歌曲會(huì)落選，落選之后再發(fā)出去，又變成不是量身定做了?，F(xiàn)在有了一點(diǎn)名氣，大家找我做歌的時(shí)候，基本上都很想知道我會(huì)提供什么意見。

F：一直為別人做嫁衣，為什么這么晚才想到自己來唱歌，做專輯？

陳：最初在我腦海里音樂的概念就是演出，創(chuàng)作也是為了演出，演出的所有技巧對(duì)我來說不重要，錄音就是把一個(gè)演出記錄下來，跟世界分享，所以演出這個(gè)概念一直都沒離開過我。我最開始接觸音樂的時(shí)候也是一個(gè)演出者的身份，所以總有一天要回到舞臺(tái)的。舞臺(tái)是展示一個(gè)人音樂演出的技術(shù)的地方，學(xué)唱歌學(xué)彈琴，都是為了上舞臺(tái)。

F：2009年你自己出專輯之后，基本上一年一張專輯的速度，為什么在唱片業(yè)不景氣的情況下，還做這樣的選擇和堅(jiān)持。

陳：因?yàn)橄矚g，以前香港一年可以發(fā)兩三百張唱片，現(xiàn)在四五十張都不到，機(jī)會(huì)也少了很多，如果我要做音樂的話，必須自己制造機(jī)會(huì)去練習(xí)，最好的方法就是出唱片。

F：現(xiàn)在做音樂會(huì)不會(huì)清貧，還是你做到一定名氣之后已經(jīng)不成為一個(gè)問題。

陳：一日三餐，交租不是問題。基本生活OK，不用操心，所以我爸也不操心我，不過如果說要買大洋房，名牌跑車，談不上。我父母沒有明確說過對(duì)我有什么要求，我只記得他們說過你要開心，要活得快樂，好在我很快樂。這些年我踏實(shí)了很多，沒有那么狂野，也少了很多妄想，夢(mèng)想還存在。

F：男性從青年邁向中年的這個(gè)過程和階段，需要實(shí)現(xiàn)什么，才不遺憾。

陳：放膽去做，接近放肆但是不要放肆，因?yàn)榉潘镣鶗?huì)傷害別人。勇敢去做，放膽去生活的話后悔就會(huì)少很多，至少少了“為什么我沒有去做”的后悔，因?yàn)槟贻p的時(shí)候愚蠢、魯莽是能夠被理解和原諒的，中年以后開始魯莽和狂野，就好像很難原諒了。

伍洲彤

著名主持人、樂評(píng)人。北京音樂廣播《零點(diǎn)樂話》欄目主播，最近出版新書《聽話》。

伍洲彤：

給人們現(xiàn)實(shí)世界里的理想花朵

{F=FAMOUS 伍=伍洲彤}

F：你做《零點(diǎn)樂話》二十年是一個(gè)奇跡，是什么讓一個(gè)人堅(jiān)持對(duì)一件事情做二十年？

伍：一是性格，另外一個(gè)是環(huán)境，從某種角度來說我喜歡相對(duì)穩(wěn)定的狀態(tài)，讓人覺得有安全感。零點(diǎn)那個(gè)時(shí)間藏在喧鬧之后，是個(gè)無人區(qū)，連垃圾時(shí)間都算不上，沒想到我把那個(gè)時(shí)間做火了。后來慢慢變成了一種習(xí)慣，很多人說你不要放棄，繼續(xù)做。我會(huì)想這是不是我的需要，它是我情感宣泄的一個(gè)窗口，讓我能放一些我喜歡的歌，能夠比較感性地在那個(gè)時(shí)間和人交流，讓大家感受到我對(duì)生活、音樂、情感的態(tài)度，這是挺滿足的一件事情。還有一個(gè)原因是相對(duì)來說電臺(tái)不像電視臺(tái)更新那么快，一檔節(jié)目一年兩年就要換，電臺(tái)的環(huán)境比較安全，不會(huì)受到太多別的節(jié)目沖擊，也不會(huì)因?yàn)樯虡I(yè)性的影響出現(xiàn)什么問題，就這兩個(gè)原因，二十年就過來了。

F：至今您覺得它的生命力在哪里？

伍：不管是哪個(gè)年代的人，不管社會(huì)怎么變化，人們對(duì)情感的一種內(nèi)心渴望，是沒有改變的。大家都還在經(jīng)受著感情的考驗(yàn)，有不同的痛苦、快樂、憂傷，這一切并不因?yàn)槟阌辛穗娔X，有了互聯(lián)網(wǎng)，有了微信就消失了，反而傳播速度更快，更容易受傷害。所以它存在的價(jià)值，就是可以通過我的聲音，通過這個(gè)時(shí)間的節(jié)目，給很多人一種安慰，一種陪伴。我還可以用音樂的形式說話，別的節(jié)目都沒有辦法做到這一點(diǎn)。這種既能說話，又能夠用音樂的方式說話的節(jié)目，到現(xiàn)在為止還只有這一檔，所以它還是挺有存在的必要的。

F：你的新書《聽話》為什么在這個(gè)時(shí)間面世？

伍：我之前出了兩本書，分別是1997年和2001年。這次隔的時(shí)間很長，2001年的時(shí)候，我就覺得《零點(diǎn)樂話》快差不多了，一檔節(jié)目做了快十年，已經(jīng)是奇跡了。到2009年，突然覺得靠近二十年這個(gè)階段，它意義不一樣了，就想用一種方式來紀(jì)念一下，同時(shí)我也意識(shí)到有一天我會(huì)離開它。出書可以記錄很多聲音所無法記錄的東西。文字充滿了一種情緒，這些情緒可以讓閱讀的人感受到細(xì)膩。我覺得在目前人們閱讀都比較碎片化，比較淺層的時(shí)候，這些細(xì)膩的感覺是人們需要的，我希望能給他們一些現(xiàn)實(shí)世界里的理想花朵。