《孫子》很重要，放在世界軍事文化中，地位很突出。但在兩次世界大戰(zhàn)中，它的聲音太小，引起重視，還是在冷戰(zhàn)時期。

《孫子兵法》的英譯本、里菲斯的譯本，前面有個序，是大名鼎鼎的英國戰(zhàn)略家利德爾·哈特寫的。這個序言，我把它翻譯成中文，譯文的題目是我加上去的，叫《回到孫子》。

哈特說，《孫子》寫得好，在西方，只有克勞塞維茨的《戰(zhàn)爭論》可以跟它相比，但《孫子》更聰明，更深刻。《孫子》比《戰(zhàn)爭論》早兩千多年，但比《戰(zhàn)爭論》更年輕，不像后者，強調(diào)暴力無限，顯得更有節(jié)制。如果早讀《孫子》，兩次大戰(zhàn)，不會那么慘。他說，他是1927年從鄧肯將軍的信中知道《孫子》的。1942年，有個蔣介石的學(xué)生多次登門。這位軍官說，您的書，福勒將軍的書，在中國的軍事院校是必讀書。他就問，那《孫子》呢？這位軍官說，雖然《孫子》仍是經(jīng)典，但多數(shù)軍官認為，在機械武器的時代，根本不值一讀。

哈特告訴他，不，正是現(xiàn)在，我們才應(yīng)“回到孫子” 這篇譯文的題目就是這么加上去的。

在哈特的序言中，我們注意到，他說“回到《孫子》”，和毛澤東有關(guān)。格里菲斯翻譯《孫子》之前曾編譯毛澤東論游擊戰(zhàn)的文章。哈特說，正是在核武器時代，在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國正作為軍事大國崛起的時代，我們才更需要《孫子》，需要他的“不戰(zhàn)而屈人之兵”。

哈特的話，我愛聽，但不至忘乎所以。我們要知道，《孫子》的大出其名，還是乘時而起，乘勢而起，它和毛澤東的軍事成就分不開。《孫子》是沾毛澤東的光，但毛澤東，重實踐，他并沒把《孫子》當(dāng)回事。

西方重視《孫子》是因為毛澤東。還是那句話，敵人是最好的老師。

抗戰(zhàn)后，美國幫助蔣介石，蔣介石敗在毛澤東的手下，兵敗如山倒。韓戰(zhàn)、越戰(zhàn)，美國吃了虧，后面也是毛澤東。毛澤東出名，《孫子》也出名。軍人最虛心，最佩服對手，不像文人，白衣秀士王倫。誰厲害，他就學(xué)誰。

毛澤東，本來是湖南第一師范學(xué)校的學(xué)生，一介書生，沒受過專門的軍事訓(xùn)練，但用兵如神，沒的說。過去在美國，我讀過一本《毛澤東兵法》，作者、出版社和出版年月，我已經(jīng)記不清了。作者說，不管政治觀點如何，海峽兩岸都承認，毛澤東是大軍事家。他特別提到毛的一句名言：一上戰(zhàn)場，兵法就全都忘了。

毛澤東重實踐，輕書本，反對本本主義，說殺豬都比讀書難，但他不是不讀書，也不是像很多古代名將那樣，不寫書。

毛澤東的軍事著作主要是六篇：《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》、《抗日游擊戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》、《論持久戰(zhàn)》、《戰(zhàn)爭和戰(zhàn)略問題》、《集中優(yōu)勢兵力，各個殲滅敵人》、《目前形勢和我們的任務(wù)》。合編單行本有17國譯文。

中國的十大元帥、十大軍事家，帶兵打仗行，但寫兵書的少。毛澤東，不但會用兵，還會談兵，難怪西方重視他。我記得，李宗仁回來，問毛澤東，我們正規(guī)學(xué)軍事的打不過泥腿子，為什么？你是不是靠《孫子兵法》打仗？他不承認（記憶如此，未經(jīng)核對）。

毛澤東兵法和《孫子兵法》是什么關(guān)系？學(xué)者做過考證。井岡山時期，五次反圍剿，前四次，都贏了，讓毛澤東大出其名，但王明他們從莫斯科回來的人，非?？床黄疬@個“土包子”，說“山溝里出不了馬克思主義’’，對他進行批斗，罪名是，他思想陳舊，滿腦子封建思想，靠《孫子兵法》、《曾胡治兵語錄》和《三國演義》打仗。毛是湖南人，曾國藩、胡林翼，他當(dāng)然熟悉?！度龂萘x》，他也愛讀。但《孫子兵法》，他不承認。

十年內(nèi)戰(zhàn)時期，毛澤東是不是讀過《孫子兵法》？現(xiàn)在有人去查，他早年還是接觸過一點。證據(jù)是，第一，他讀過鄭觀應(yīng)的《盛世危言》，鄭觀應(yīng)說，“孫子曰：‘知彼知己，百戰(zhàn)百勝。’此言雖小，可以喻大”；第二，他在湖南一師聽袁仲謙講魏源的《孫子集注》，記過筆記，筆記中說，“孫武子以兵為不得已”。

毛澤東讀《孫子兵法》，看來早年還是讀過一點，只不過沒有仔細讀，印象不深，他說沒讀，也不算大錯。但1936年，他在延安寫《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》，情況不一樣。當(dāng)時，他急需參考書，曾派葉劍英到白區(qū)買書，里面就有《孫子兵法》。這本書多次提到《孫子兵法》。他最欣賞的，還是年輕時從鄭觀應(yīng)那里聽來的話，即“知彼知己，百戰(zhàn)不殆”。解放后，他給人題字，也愛寫這兩句話。毛澤東讀《孫子》，讀的是哪個本子，哪一家注，不清楚，但我從他的詩分析，他讀的可能是趙注《孫子》。毛澤東有一首詩，《人民解放軍占領(lǐng)南京》（七律），其中有兩句，“宜將剩勇追窮寇，不可沽名學(xué)霸王”“追窮寇”，來自《孫子·軍爭》，各家的本子都是作“窮寇勿迫”，只有趙注本作“窮寇勿追”。

毛澤東兵法，除了戰(zhàn)法，還有心法。他的詩，里面就有心法。我讀中學(xué)時，香港出過一本書。作者的名字，我忘了。他說，毛澤東最喜歡杜牧的《題烏江亭》，經(jīng)常給人寫這首詩。我記得，章士釗說，他的“友人”能成大事，就是符合這首詩（大概在《柳文指要》里，記憶如此，未經(jīng)核對）。杜牧說，“勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊，卷土重來未可知”?！鞍呷虗u”是忍，“卷土重來”是狠。俗話說，大丈夫能屈能伸，好漢不吃眼前虧；大丈夫報仇，十年不晚；量小非君子，無毒不丈夫。這是老百姓的兵法。該忍時忍，不能氣短；該狠時狠，不能手軟。

毛澤東并不迷信《孫子》，但他讓《孫子》大出其名。