一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)、樂觀、熱心腸的老朋友走了。

8月12日，因病醫(yī)治無效，姚明在醫(yī)院去世，享年89歲。

我和姚明相識(shí)相交七十余年——上學(xué)時(shí)同吃同住，后一起投身革命，一同被分到山東大眾日?qǐng)?bào)社。在新中國成立后，我們先后調(diào)到北京工作。1982年，我們都離休了，同被借調(diào)到中紀(jì)委信訪處，為老同志落實(shí)政策忙碌了一年多。1983年，她參與創(chuàng)辦《老人天地》還叫我短時(shí)間幫過忙。

向往抗日的閨蜜

要強(qiáng)、爽朗、熱情是姚明留給我最深的印象。1938年，剛?cè)雽W(xué)的我時(shí)常早起溫習(xí)英語。舍友告訴我：“你起床，姚明就起；你不起，姚明也不起?！蹦菚r(shí)候我們還不熟悉，我心想她怎么會(huì)注意到我呢？我第二天起床后，偷偷把臉盆塞到被窩里，假裝還有人在床上睡覺，姚明果然沒起床。事后，她發(fā)現(xiàn)我捉弄她并不惱火，我倆無形中有了一種惺惺相惜的默契。

1939年初，姚明的父親突然被日本人捉到位于泰安的日本憲兵隊(duì)。她的母親是個(gè)家庭主婦，只會(huì)六神無主地哭泣。出面周旋的事情全靠姚明，在同學(xué)的幫助下，姚家請(qǐng)人幫忙說情。我自告奮勇陪她坐火車去泰安日本憲兵隊(duì)見她父親。幸而，姚明的父親很快就被釋放了。經(jīng)此一事，姚明的父母要認(rèn)我做“干女兒”，我和姚明的關(guān)系越發(fā)不一般了。她有什么好吃的、好書都忘不了給我留一份，我有什么好事也總想著她。

我們上的教會(huì)學(xué)校信息十分閉塞。有一天，姚明偷偷借給我一本胡蘭畦的《在德國女牢中》，這本描寫反抗法西斯暴行的革命書籍給我們很大的震撼。我們讀到高中時(shí)，日本侵略者對(duì)山東淪陷區(qū)的控制更加嚴(yán)苛，所有的學(xué)校都增加了日文課，考試不及格的學(xué)生拿不到畢業(yè)證。我和姚明都下定決心寧肯退學(xué)，也不愿學(xué)侵略者的文字。有一位同學(xué)私下在家請(qǐng)了中文老師，我們就去他家旁聽。這位老師給我們講解《出師表》、《離騷》等愛國詩文，還讓我們討論什么是“人生的真諦”。姚明寫的文章如果沒得“優(yōu)”，她就再寫一篇。一個(gè)深夜這位老師被日本人逮走了，我們抱頭痛哭。這段旁聽的歲月非常短暫，卻像一片松明，點(diǎn)燃了我們熱愛祖國的心。

1942年的一天，我在同學(xué)張訓(xùn)的住處，遇到兩名氣質(zhì)迥然不同的女同志。當(dāng)我得知她們是來自解放區(qū)的八路軍時(shí)，我高興地叫來了姚明。這兩個(gè)女同志給我們講了許多共產(chǎn)黨八路軍抗日的事情，我們聽了非常激動(dòng)，一心想到根據(jù)地去。在八路軍女同事的幫助下，我先說服了寡母，去了日照根據(jù)地。1943年，我在黨組織的安排下重返濟(jì)南，動(dòng)員同學(xué)們參加革命。姚明肯定是要去的，但是她父母不同意，我說：“咱們先走吧，事后讓我媽媽去你家跟你爸媽說?！庇谑?，她賣掉心愛的自行車換成路費(fèi)，我們幾個(gè)同學(xué)一起投奔根據(jù)地。

一生扶助的朋友

在我和姚明的交往中，有幾件小事我始終無法忘懷。1947年我的母親去世了，我深恨自己沒有照顧好媽媽，心中特別難受。姚明知道了，給我送來一雙白布鞋，我穿上白鞋為母親戴孝，心里好受了很多。我們調(diào)回北京后，姚明知道我身體不好，“逼”我去好好檢查，醫(yī)生果然發(fā)現(xiàn)了問題，及時(shí)做了手術(shù)。一次我家被盜，除了錢還丟了一個(gè)金戒指，我表現(xiàn)得很大度。我的女兒到姚明家去玩時(shí)，無意中告訴了姚明?！澳銒寢屵@樣表現(xiàn)就對(duì)了”，姚明說，“我獎(jiǎng)勵(lì)她。”她說著就從手上擼下來一個(gè)寶石戒指，硬是讓女兒拿回來送給我。

“文革”中，我們單位急需一期《紅旗》雜志，大家排長隊(duì)也沒買到。我想起在新華書店當(dāng)黨委書記的姚明，就找她說明來意。姚明也找不到存貨，就把手頭珍藏的那一本送給了我。回到單位，同志們都高興地說：“真不簡單，你們的關(guān)系太‘鐵’了?！?/p>

姚明一生吃苦耐勞，生病住院打著吊針時(shí)還在看稿子，她的衣服手肘處都磨出洞，一看就是長時(shí)間伏案寫東西所致。老戰(zhàn)友從外地來京，大都是姚明熱情接待，住宿、聚餐，總是不忘了叫上我去和老戰(zhàn)友見一面。直到晚年，她無論是看了什么好書還是好文章，總是不忘送給我，讓我也讀讀。

就在7月23日，我和病中的她通電話，她還興致很好地說：“你要是來看我，帶點(diǎn)你閨女做的拿手菜。”誰知沒幾天，就傳來她猝然離世的噩耗。時(shí)至今日，我只有無盡哀思與深深懷念。

死去何所道，托體同山阿。我們都將歸于沉默，祝福我的老友在彼岸獲得寧靜。 （責(zé)編：孫展）

政策發(fā)布

北京失獨(dú)老人納入政府保障

北京市政府發(fā)布關(guān)于加快推進(jìn)養(yǎng)老服務(wù)業(yè)發(fā)展的意見。該文件首次明確，對(duì)失獨(dú)老人將由政府給予相應(yīng)的福利保障。今后這個(gè)群體有望和低收入老人、高齡老人一樣，獲得專項(xiàng)救助。與此同時(shí)，北京將制定社區(qū)托老所管理辦法，明確社區(qū)托老所的設(shè)置標(biāo)準(zhǔn)、職責(zé)功能等制度規(guī)范，該辦法有望年內(nèi)出臺(tái)。

臨終關(guān)懷機(jī)構(gòu)

三年后將建六百所

中國老齡事業(yè)發(fā)展基金會(huì)理事長李寶庫日前在杭州閉幕的全國“愛心護(hù)理工程”工作會(huì)議上說，到2015年末，中國將建成超過600所具備臨終關(guān)懷功能的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)，以應(yīng)對(duì)目前中國日益嚴(yán)峻的老齡化問題和失能老人難以照料的難題。李寶庫說，這些機(jī)構(gòu)將具備四個(gè)基本條件：只接納到達(dá)國家法定退休年齡的老人入住，養(yǎng)老機(jī)構(gòu)的房產(chǎn)不予出售，必須配套擁有一個(gè)專門的醫(yī)療機(jī)構(gòu)、專門為入住老人開展全天候的醫(yī)療服務(wù)，以及必須具備臨終關(guān)懷的職能?，F(xiàn)在全國的失能、半失能老年人高達(dá)3300萬，其中完全失能、需要照顧的老人1100萬，占老年人總數(shù)的6.35%，全國目前共擁有此類愛心護(hù)理建設(shè)基地僅350家。