黑色幽默是一種絕望的幽默，它力圖引出人們的笑聲，作為人類對生活中的無意義和荒謬的一種反響?！昂谏贝硭劳?，是可怕滑稽的現(xiàn)實，“幽默”是有意志的個體對這種現(xiàn)實的嘲諷態(tài)度。幽默加上黑色，就成了絕望的幽默。黑色幽默后來成為一種用喜劇形式表現(xiàn)悲劇內(nèi)容的文學(xué)方法。這派作家調(diào)動一切可調(diào)動的藝術(shù)手法，將周圍的世界和自我的滑稽、丑惡、畸形、陰暗等放大、扭曲，使其更加荒誕不經(jīng)。

“黑色幽默”派是西方現(xiàn)代派文學(xué)中的一個十分重要的流派，對現(xiàn)代世界文學(xué)有著廣泛而深刻的影響?！兜诙l軍規(guī)》、《萬有引力之虹》、《煙草經(jīng)紀(jì)人》和《第五號屠場》等小說是“黑色幽默”派影響最大，最具代表性的經(jīng)典作品。小說家突出描寫世界的荒謬和社會對個人的壓迫，以一種無可奈何的嘲諷態(tài)度表現(xiàn)環(huán)境和個人之間的不協(xié)調(diào)，社會對人性的扭曲與異化，并把這種不協(xié)調(diào)和異化現(xiàn)象加以放大扭曲，使它們顯得更加荒誕不經(jīng)，滑稽可笑，同時又令人感到沉重和苦悶。因此，有一些評論家把“黑色幽默”稱為“絞架下的幽默”或“大難臨頭時的幽默”。

馬克·吐溫的《他是否還在人間》就是黑色幽默的代表作品。按小說所敘，米勒在年輕時空懷一身技藝，卻窮困潦倒。其所創(chuàng)名畫《晚禱》索價8法郎，買主僅愿出價5法郎，買賣未成，米勒還后悔不迭。正當(dāng)米勒與其他窮畫家朋友一籌莫展之際，朋友中一位名叫卡爾的畫家發(fā)現(xiàn)了一條定律：每個無名藝術(shù)家在他死后總會被人賞識，而且一定要等他死后才行，那時候他的畫也就身價百倍。于是他們抽簽決定由誰來裝死，中簽者正是米勒。在假死之前，米勒以每天50余張的速度做畫，他的朋友們則用盡手段拉攏記者，為米勒“死后”造勢。果不其然，這一招竟然奏效。米勒迅速成為藝術(shù)市場上家喻戶曉的人物，作品的賣價青云直上。最后，米勒的同伴宣布了他的死亡，并為他舉辦了隆重的葬禮，頗具諷刺意味的是，米勒本人還充當(dāng)了自己棺材的扛夫。在他“死”后，其大師資格更是毋庸置疑了。米勒和他的朋友們擺脫了窮困的處境，而米勒則被迫隱姓埋名地度過了孤獨的后半生。馬克·吐溫在小說結(jié)尾借一位主人公之口感嘆道：“總算這一次他們沒有把一個天才餓死，然后把他應(yīng)得的報酬裝到別人的荷包里去。這一只能唱的鳥兒沒有白唱一陣，沒有人聽，只落得死后一場無謂的盛大葬禮?！?/p>

小說看似一部荒唐的鬧劇，其間藝術(shù)家的艱辛卻令人悲嘆。馬克·吐溫以同情的口吻揭示了藝術(shù)家共同面臨的生存窘境。眾所周知，對大部分藝術(shù)作品來說，其市場利益的主要實現(xiàn)方式是通過作品原件的買賣。在藝術(shù)界，少年得志者鳳毛麟角，多數(shù)藝術(shù)家大器晚成，甚至死后成名。此時，大部分作品的所有權(quán)已經(jīng)落入商人之手，因作者名聲大噪而增值的作品并不能受益于作者本人，其繼承人也不能因此獲益，正所謂“把他應(yīng)得的報酬裝到別人的荷包里。”小說中的卡爾煞費苦心，以2200法郎的價格賣出了米勒的《晚禱》，不想后來的價格漲到55萬法朗，贏家依然是投機(jī)商們。也許因為目睹了太多的米勒式的悲劇，1920年，法國首先創(chuàng)設(shè)了追續(xù)權(quán)。從此，藝術(shù)家在其作品原件首次銷售之后，對該原件通過藝術(shù)商或拍賣商再次銷售的收入享有提成的權(quán)利。有了追續(xù)權(quán)，大器晚成的藝術(shù)家們對自己年輕時廉價出售的作品仍有可能獲益；如果他們等不到成名的這一天，至少他們的繼承人還可以享受先人的蔭庇。盡管追續(xù)權(quán)改變不了藝術(shù)家大器晚成的普遍狀況，但畢竟最大限度地使藝術(shù)家得到了補(bǔ)償。馬克·吐溫的這篇小說讓我們領(lǐng)會到追續(xù)權(quán)人文關(guān)懷的價值。

一方面，馬克·吐溫在小說中表達(dá)了對藝術(shù)家的同情，但在同情的背后，不難隱約感受到作者對米勒“哀其不幸、怒其不爭”的嘲諷。一群原本有理想有抱負(fù)的藝術(shù)家，迫于生計，為自己尋找了一條不至于餓死的致富大道。米勒終于在一系列炒作中，成名成家，過上富足的生活。聲望名利，米勒無一不缺，他似乎得到了一切?？蔀槭裁丛谛≌f的一開始，米勒以闊老板的身份出場時，表現(xiàn)地卻郁郁寡歡，無精打采？僅僅因為他必須隱姓埋名？在這場鬧劇中，他究竟是贏家還是輸家，他贏得了什么，又失去了什么？答案并不像表面上那么簡單。米勒看似功成名就，而失去的正是對藝術(shù)真正的追求。他在英年之際，被迫讓自己死亡，留給后世的只是“假死”前速效式完成的一批畫作。這些“遺作”盡管備受追捧，但不過是應(yīng)了卡爾的成名效應(yīng)而已。沒有閱歷的沉淀，沒有畫家對人生的感悟，它們究竟有多少藝術(shù)價值可言？米勒死亡之時便是他成名的開始，可他也從此喪失了從事藝術(shù)創(chuàng)作的權(quán)利。對一位藝術(shù)家來說，此后的人生即便衣食無憂，但沒有了藝術(shù)，無疑是對他生命無情的消耗和浪費。這才是米勒在這場鬧劇中付出的最慘重的代價。

作者簡介：朱麗萍（1980-），女，湖北襄陽人，漢族，蘭州交通大學(xué)講師，英美文學(xué)專業(yè)碩士，主要從事英美小說及文學(xué)文體學(xué)的研究。