摘 要：科幻小說同反烏托邦的交匯融合是不可避免的趨勢(shì)，俄羅斯科幻也并未跳出這個(gè)過程。種種反烏托邦元素在同俄羅斯獨(dú)特的文化、宗教和文學(xué)傳統(tǒng)相互作用之后，以更加鮮明的方式體現(xiàn)在了俄羅斯科幻小說之中。

關(guān)鍵詞：俄羅斯；科幻小說；反烏托邦

一、引言

反烏托邦小說的興起同科學(xué)和技術(shù)的進(jìn)步有著莫大的關(guān)系，科幻小說是“以科學(xué)為對(duì)象和線索進(jìn)行幻想并構(gòu)成重要內(nèi)容的一種小說”[1]（P38），由此可見，反烏托邦小說和科幻小說產(chǎn)生交匯并不是什么令人驚奇的現(xiàn)象。在俄羅斯科幻小說中，反烏托邦元素的體現(xiàn)尤為明顯，與俄羅斯民族獨(dú)特的文化、宗教以及文學(xué)傳統(tǒng)進(jìn)行融合之后又產(chǎn)生了新的特點(diǎn)。

二、“反烏托邦”的界定

烏托邦描繪的是理想世界，而反烏托邦脫胎于烏托邦，“是對(duì)烏托邦的抹黑式模仿，通過對(duì)烏托邦中的正面因素轉(zhuǎn)化為消極的、否定性的因子，從而否定烏托邦的論斷”[2]（P300）。如果將反烏托邦小說看作是體裁，那么它應(yīng)該含有“消解烏托邦的存在或者對(duì)抗烏托邦”[3]（P4）這兩種元素。需要指出的是，我們不能單純地把反烏托邦和烏托邦對(duì)立看待，這二者是相輔相成的，通過相互批判和爭(zhēng)斗來探索人類的未來，尤其是反烏托邦，在批判諷刺之余往往又包含著對(duì)烏托邦社會(huì)的憧憬，

反烏托邦小說有狹義和廣義之分，從狹義上講，反烏托邦小說主要描寫的是集權(quán)國(guó)家的眾生百態(tài)；從廣義上講，任何描寫、預(yù)測(cè)人類未來潛在危險(xiǎn)的作品，我們都可以稱其具有反烏托邦元素和傾向。俄羅斯文學(xué)評(píng)論家尤里耶娃以《我們》為例，總結(jié)歸納了反烏托邦小說應(yīng)具備的特征，她認(rèn)為：反烏托邦小說一般都1）以封閉的集權(quán)國(guó)家為背景；2）充滿了對(duì)人的奴役；3）否定過去；4）主人公大多與現(xiàn)存體制相對(duì)立；5）愛情同極權(quán)政治相對(duì)立；6）環(huán)境描寫往往預(yù)示著現(xiàn)世的悲劇走向；7）世界處于不停的構(gòu)建之中，是可能的世界而非靜態(tài)的世界；8）往往以日記的形式來敘事；9）過去、現(xiàn)在、未來的界限模糊[4]（P73-76）。

三、俄羅斯科幻小說中的反烏托邦元素

（一）強(qiáng)烈的末世情緒

很多俄羅斯科幻小說都體現(xiàn)出強(qiáng)烈的末世情緒，這同東正教和《圣經(jīng)·啟示錄》不無干系：東正教是“關(guān)于末世、關(guān)于世界最后的終極的狀況，關(guān)于個(gè)人和整個(gè)人類、整個(gè)宏大的宇宙運(yùn)動(dòng)的目的的學(xué)說”[5]（P145），作為俄羅斯國(guó)教，其末日情懷自然會(huì)在俄羅斯科幻作家的作品中有所體現(xiàn)；其次，就內(nèi)容而言，《啟示錄》本身就是對(duì)世界終結(jié)的一種預(yù)示，強(qiáng)調(diào)只有在一切終結(jié)之時(shí)人類才能洗盡原罪，重歸上帝之國(guó)。東正教更是主張人類應(yīng)該主動(dòng)迎接末日審判的到來，配合基督建設(shè)新世界，這就使得人在某種程度上獲得了神的創(chuàng)世職能。因而在俄羅斯的科幻作品中，除卻那些對(duì)末日景象的精細(xì)描寫，還能看到一種對(duì)終結(jié)和新生的期待。

俄羅斯科幻小說中的末日危機(jī)很多樣：德米特里·薩豐諾夫?qū)懙降闹旅【鶤-R-C-66（《傳染病》），亞歷山大·沙利莫夫筆下的大洪水（《洪水之前》），亞歷山大·格洛莫夫則給他的星球安排了一顆即將吞噬一切的太陽(yáng)（《最后一個(gè)莫西干人》）。其實(shí)更多的時(shí)候，人類自己就是末世的締造者，例如在時(shí)下非常熱門的《地鐵2033》中就描繪了這樣的情節(jié)：

世界性的核戰(zhàn)爭(zhēng)幾乎毀滅了全人類，只有呆在地鐵中的極少數(shù)人僥幸得以存活。因?yàn)榈孛孑椛鋸?qiáng)度過大，他們只能在陰暗的地底茍且偷生，靠吞食復(fù)合維生素片、養(yǎng)豬、種植蘑菇勉強(qiáng)維持生命。莫斯科的地鐵本就充滿了神秘傳說，作家格魯霍夫斯基充分利用了這一點(diǎn)，突出刻畫了恐怖的幽靈、各種各樣的變異生物、浩如淵海的鼠群，毫無休止的戰(zhàn)爭(zhēng)、人與人之間信任的缺失……整個(gè)人類文明在逐漸消逝，地鐵中的世界就像一個(gè)遲暮的老者，蕭索、悲催，往日的容顏盛氣盡皆消磨無痕。

在《地鐵2033》中，危機(jī)無處不在，其實(shí)書的初稿基調(diào)更加陰暗，主人公阿爾焦姆甚至都沒能活到故事結(jié)尾，因讀者的強(qiáng)烈要求作者才提筆更改了他的命運(yùn)，讓他繼續(xù)行走在地鐵那森然可怖的隧道之中，似乎要用他的雙耳聆聽人類最后的挽歌。

（二）質(zhì)疑專制體制

在諸多反烏托邦文學(xué)作品中，“專制”是不可或缺的元素，情節(jié)往往發(fā)生在一個(gè)專制集權(quán)國(guó)家之中，領(lǐng)袖權(quán)力至高無上，個(gè)人只是工具，唯有服從命令?？v觀俄羅斯科幻小說，尤其是現(xiàn)代作品，大多數(shù)作者都會(huì)塑造一個(gè)專制的國(guó)家形象，或者說某個(gè)集權(quán)人物或組織的形象，斯特魯加茨基兄弟的《危城》就是個(gè)中典型。

《危城》是典型的反烏托邦科幻小說，故事發(fā)生在一個(gè)神秘的行星之上，在那里自稱為“導(dǎo)師”的人進(jìn)行著秘密實(shí)驗(yàn)，他們從20世紀(jì)的地球找來不同的人，比如來自1940年的德國(guó)人蓋革，來自1960年的美國(guó)人唐納德，甚至還有來自中國(guó)和瑞典等國(guó)家的居民。他們告別了自己的國(guó)家和生活的年代，自愿加入這一未知的實(shí)驗(yàn)。這些人的生活范圍被劃定在一個(gè)城市之中，穹頂有一顆人造太陽(yáng)。實(shí)驗(yàn)的內(nèi)容是模擬人類社會(huì)的發(fā)展模式，從戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義到獨(dú)裁專政，再到民主制度，不管制度如何變遷，社會(huì)都無法得到穩(wěn)定的延續(xù)。

在《危城》中，進(jìn)行實(shí)驗(yàn)的“導(dǎo)師”本身就象征了一種超越了世俗的絕對(duì)權(quán)力，而文中出現(xiàn)的神秘“紅樓”，城市中的奇異雕塑則讓人聯(lián)想起蘇聯(lián)時(shí)期盛行的個(gè)人崇拜。主人公安德烈與大統(tǒng)帥下棋的情節(jié)給人以深刻印象：大統(tǒng)帥手中所握并不單單是棋子，而是人的命運(yùn)，雙手起落就能定人生死。

這種描寫專制獨(dú)裁的傾向有著深刻的歷史根源，蘇聯(lián)政權(quán)長(zhǎng)達(dá)70年的統(tǒng)治在俄羅斯人的思想中留下了難以消弭烙印。1991年蘇聯(lián)解體之后，俄羅斯又經(jīng)歷了很多變故，如恐怖襲擊、經(jīng)濟(jì)危機(jī)、車臣戰(zhàn)爭(zhēng)等等，人民生活發(fā)生了巨大的變化，他們開始反思?xì)v史，反思蘇聯(lián)體制，同時(shí)又思考著俄羅斯的未來，社會(huì)心理的變化強(qiáng)烈地影響了科幻小說的創(chuàng)作。自上個(gè)世紀(jì)60年代開始，“專制”題材受到了很多蘇俄科幻小說作家的青睞，在蘇聯(lián)解體后更是得到了廣泛關(guān)注，包括近年大熱的作家謝爾蓋·盧加年科（《守夜人》、《守日人》的作者），他的短篇《第十三城》就是以“專制”為主題。

（三）關(guān)注人性

俄羅斯科幻作家的筆下鮮見諸如蝙蝠俠、蜘蛛俠、金剛狼等超級(jí)英雄的形象，主角都不怎么凸顯，而且身份幾乎都只是普通人，個(gè)性也并不突出，但是他們是文章的線索，是節(jié)點(diǎn)，不可或缺，現(xiàn)實(shí)的塑造和歷史的進(jìn)程只有有了他們的參與才得以進(jìn)行，讀者們則通過他們的眼睛和思想來觀察體味小說中的人和事。人性是俄國(guó)文學(xué)永恒的主題，陀思妥耶夫斯基常說一句話：“人是一個(gè)需要解開的謎團(tuán)，如果你一輩子都在解開它，就別說你浪費(fèi)了時(shí)間。我在研究這個(gè)謎，因?yàn)槲蚁氤蔀橐粋€(gè)人。”俄式科幻也繼承和延續(xù)了這種傳統(tǒng)，探究人性的光輝和陰暗。如何選擇，怎樣迎接未知的命運(yùn)是作者和讀者共同關(guān)注的問題。

陀思妥耶夫斯基早年曾寫過一部《同貌人》，主角戈里亞德金對(duì)上級(jí)總是唯唯諾諾，是一個(gè)很猥褻卻很有野心的人。他沒什么能力又妄圖攀附權(quán)貴，最后精神分裂，幻想出他的同貌人——小戈里亞德金，飽受自我的摧殘和迫害。百年之后，米哈伊爾·特林借鑒了妥氏的思想，創(chuàng)作了《殺死同貌人》。小說甫一開始，我們只會(huì)看到遙遠(yuǎn)行星上的軍事基地，險(xiǎn)象環(huán)生，襲擊不斷，戰(zhàn)爭(zhēng)威脅，恐怖襲擊，人質(zhì)……但是這一切都只是鋪墊，情節(jié)的發(fā)展重心在地球上。那里一片安樂祥和，居民們每天都無所事事，絕大部分人對(duì)這種狀態(tài)都非常滿意，但是同貌人的出現(xiàn)打破了這種平靜，往昔的高尚、勇武、榮譽(yù)一夕之間喪失殆盡，人類陷入了無邊的恐慌。人們不可能屈服于自己的同貌人，又不能直截了當(dāng)?shù)貧⒌羲麄?，因?yàn)樵谒麄兊纳砩峡赡軙?huì)有著“更加原始和本真的東西”，殺死他們說不定就殺掉了自己，或者是殺死了自己的一個(gè)部分，作品的基調(diào)詭譎，壓抑，謎團(tuán)無數(shù)，特林展現(xiàn)了本身就存在的惡，陳說了人性的陰暗與卑劣，卻隱沒了應(yīng)有的救贖。在同貌人身上什么東西更本真，更接近始源？人的本質(zhì)是什么？人生的目的是什么？針對(duì)這些問題，特林并沒有給出答案，這些問題都等待著讀者的思考。

（四）充滿對(duì)歷史的回溯

現(xiàn)代俄羅斯科幻小說中有很多情節(jié)都取材于社會(huì)歷史現(xiàn)象，寫作手法也以寫實(shí)為主，并未像一般的幻想小說那樣通篇天馬行空，不過這種幻想與現(xiàn)實(shí)的交錯(cuò)也客觀造成了小說中過去、現(xiàn)在、未來的界限模糊。

在《收稅人》中，稅務(wù)警察成為了俄羅斯的權(quán)力機(jī)構(gòu)，他們只管索取稅收，從來不過問錢的來源，導(dǎo)致整個(gè)國(guó)家機(jī)構(gòu)腐敗貪污、賄賂成風(fēng)。在俄羅斯警察和稅務(wù)官員的形象總能引發(fā)一些負(fù)面的聯(lián)想，然而在小說中二者所有的缺點(diǎn)相結(jié)合，呈登峰造極之勢(shì)。

農(nóng)奴制的復(fù)活是全書構(gòu)思和情節(jié)設(shè)計(jì)的精巧之處。翻開歷史書我們就會(huì)知道，1861年沙皇亞歷山大二世簽署法令廢除了農(nóng)奴制，然而兩百年不到，在這個(gè)妖鬼橫行的地方，依托著作者豐富的想象力，這種吃人不吐骨頭的剝削制度居然又獲得了新的生命，仿佛在遙遠(yuǎn)的未來又出現(xiàn)了過去那種“無望的、寥落的、凄涼的莊園，農(nóng)奴成批死去，而倉(cāng)庫(kù)里的糧食一直堆積著，直到化為灰煙”。

阿列克謝·阿廖新在創(chuàng)作《墮天使》的時(shí)候引入了古老的巫術(shù)和秘法，影射了在羅斯大地上綿延上千年的科學(xué)與宗教之爭(zhēng)?！兜罔F2033》更是直接將神權(quán)統(tǒng)治、專制獨(dú)裁、共產(chǎn)主義、資本主義等等歷史因素統(tǒng)統(tǒng)囊括了進(jìn)去，形成了一張異常復(fù)雜的社會(huì)全景圖：紅線（索科爾尼線）是蘇聯(lián)政權(quán)修建的第一條地鐵線路，途徑紅場(chǎng)、列寧圖書館，這條地鐵線上的居民建立了紅色政權(quán)，和當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)一樣，為了“將革命的種子傳播到世界的每一個(gè)角落”，與資本主義的環(huán)線諸車站展開了殊死的戰(zhàn)斗；除此之外，還有以東正教信仰為中心形成的政教合一的神權(quán)國(guó)家，有狂熱崇拜希特勒的法西斯聯(lián)盟……作者將整個(gè)俄國(guó)近代史疊合在了一起，一個(gè)極盡荒誕和復(fù)雜的社會(huì)躍然紙上，纖毫畢現(xiàn)。

四、結(jié)語(yǔ)

俄羅斯科幻小說近年來發(fā)展勢(shì)頭異常迅猛，呈現(xiàn)出一種多元的態(tài)勢(shì)，然而無論其題材和創(chuàng)作形式如何變化，內(nèi)含的反烏托邦元素都未見減少。對(duì)個(gè)性解放的訴求，對(duì)人類未來的思考，以及對(duì)人類本身的探究仍然是其亙古不變的創(chuàng)作主題。特殊的民族性格和思維方式，風(fēng)格鮮明的宗教文化和世界觀……這些都是俄式科幻在世界科幻文學(xué)之林中獨(dú)樹一幟的根源，雖然俄羅斯科幻小說中充滿了矛盾與危機(jī)，但是這并不代表俄羅斯科幻作品的基調(diào)盡皆灰暗，種種明朗動(dòng)人、色彩亮麗的優(yōu)秀作品也層出不窮，然而正是這種“擺蕩于天堂與地獄之間，穿梭于神性與魔性”的鮮明對(duì)比吸引了廣泛的讀者群體，推動(dòng)著俄羅斯科幻不斷前進(jìn)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 孔慶東. 中國(guó)科幻小說概說[J]. 涪陵師范學(xué)院學(xué)報(bào)， 2003， （5）.

[2] 歐翔英. 烏托邦、反烏托邦、惡托邦及科幻小說[J]. 世界文學(xué)評(píng)論， 2000， （2）.

[3] 鄭永旺. 反烏托邦小說的根、人和魂[J]. 俄羅斯文藝， 2010， （3）.

[4] Юрьева Л.М. Русская антиутопия в контексте мировой литературы. М.， ИМЛИ им. А.М. Горького РАН， 2005.

[5] 梁坤. 末世與救贖[M]. 中國(guó)人民大學(xué)出版社， 2007.