今年4月，上海復(fù)旦大學(xué)發(fā)生了一起鉈中毒投毒案，該案喚起了很多人對當(dāng)年清華大學(xué)鉈中毒投毒案的記憶。兩起案件同為高校投毒案，但后者歷經(jīng)19年案情仍然撲朔迷離，至今沒有抓獲兇手。

對于受害者朱令的父母來說，女兒19年前被人投毒至今真相不明，是一輩子無法愈合的傷害。

“我已經(jīng)失去一個女兒，

不能再失去另一個了”

朱令家住在北京市東南二環(huán)。19年前，朱令中毒之時，這套房子還是新居，家具也都是全新的，現(xiàn)在一切已經(jīng)變得陳舊——白綠相間的地板革、打著補(bǔ)丁的皮沙發(fā)，天花板的白灰層也起皮脫落了。

同樣讓人嘆息的還有朱令。這個19年前面容嬌美、學(xué)習(xí)成績優(yōu)秀的女生，因為鉈中毒損傷，她的智力、視覺、機(jī)體和語言功能至今都沒有恢復(fù)，美好前程盡失，生活無法自理。每天的生活除了去醫(yī)院進(jìn)行康復(fù)治療，只能在家里躺著。

陪伴她的是永遠(yuǎn)不離不棄的父母。這些年，無論是出現(xiàn)在鏡頭前，還是面對來訪者，父親吳承之（朱令隨母親姓）都是閉著眼睛述說著關(guān)于女兒的一切。這樣的表情，似乎不想讓人看到他的悲傷。

曾經(jīng)，他們擁有兩個優(yōu)秀女兒，大女兒考入北京大學(xué)，21歲那年，在一次登山活動中意外身亡。沒想到，小女兒朱令在21歲時被人下毒致殘。如花的年紀(jì)，如錦的前程，一朝中斷。這樣殘忍的現(xiàn)實，讓父母怎么能不一夜心碎，一夕白頭！

吳承之的思緒回到了19年前。

吳承之和朱明新都是“文革”前的研究生、高級工程師，曾有一個幸福的家庭。1994年11月24日，是朱令21歲的生日。往常，吳承之夫婦一般都在家里給女兒過生日。但是那一天，朱令要準(zhǔn)備在學(xué)校的專場演出，吳承之就和女兒在清華大學(xué)附近的餐廳吃飯，為她慶祝生日。點菜時，朱令告訴父親，自己這幾天肚子有些不舒服，吃不下東西。

“那你就簡單吃點?！眳浅兄f。對于女兒身上的不適，吳承之以為是排練和上課累的。

幾天以后，朱令開始出現(xiàn)奇怪的癥狀：起先是肚子疼，接著胃部不舒服；12月初，她的頭發(fā)開始大把脫落，僅僅幾天時間，頭發(fā)就掉光了。住院治療讓朱令的病情得到了緩解，頭發(fā)也慢慢長出來了，但是并沒有查出病因。

3月中旬，朱令的癥狀再次加重，面部肌肉麻痹、眼肌麻痹，人逐步轉(zhuǎn)入嗜睡狀態(tài)。3月27日，朱令自主呼吸消失，不得不依靠呼吸機(jī)維持生命。

隨后，醫(yī)生告訴吳承之夫婦，朱令的病情非常嚴(yán)重，隨時會有生命危險，讓他們要有思想準(zhǔn)備。

朱明新一聽這話嚇得腿都軟了?！耙幌б磺写鷥r搶救我女兒?！彼龑︶t(yī)生說，“我們已經(jīng)失去一個女兒，不能再失去另一個了?！?/p>

5年前失去大女兒后，吳承之夫婦備受打擊，很長一段時間都沉浸在悲痛中。很多時候，他們更愿意把關(guān)于大女兒的記憶完全封存起來。各方面都很優(yōu)秀的小女兒成了他們最大的安慰，萬萬沒有想到的是，厄運怎么躲也躲不掉。

“只要還有一口氣在，

我們就不會放棄！”

直到1995年4月28日，真相才得以揭開，朱令被確診為鉈鹽中毒，曾前后兩次被人投了鉈毒。

吳承志夫婦猶遭五雷轟頂，他們怎么也想不通善良乖巧的女兒會被人投毒。當(dāng)日，夫妻倆到公安局報案。

案子始終不能偵破，朱令的病情卻越來越嚴(yán)重。鉈毒深深破壞了朱令的身體機(jī)能和神經(jīng)系統(tǒng)，短短幾個月，她的大腦發(fā)生萎縮、五官扭曲、腿部肌肉萎縮、肺部肝部出現(xiàn)嚴(yán)重問題。經(jīng)過3個多月的對癥治療以后，朱令總算死里逃生。

看著整天躺在病床上的女兒像個嬰兒一樣，從喉管里發(fā)出“咿……呀……”的聲音，母親的心都快碎了。

“大女兒出了事，我怎么連小女兒也保護(hù)不了？”朱明新在痛苦中自責(zé)、在自責(zé)中痛苦，她感到自己陷入了一個深深的黑洞。

面對現(xiàn)實，朱明新很快又變得異常堅強(qiáng)起來：“不管女兒變成怎樣，上天總算給了我們一個繼續(xù)照顧她的機(jī)會。我曾經(jīng)那么辛苦地把她養(yǎng)育大?，F(xiàn)在，她又變成了一個孩子，那么，就讓我們重新來一次吧?！?/p>

晚上，每隔兩個小時，朱明新和吳承之就要起身給女兒翻身、做吸氧治療或者處理大小便等事情。怕錯過時間，吳承之總會在臨睡前喝大量的水，以便每兩小時有尿意起床。這么多年來，他們輪流照顧女兒，已經(jīng)養(yǎng)成了生物鐘，每次睡滿兩小時就會醒一次。

盡管夫婦倆小心翼翼地照顧，朱令仍時不時地會接到醫(yī)院下達(dá)的“病危通知書”。2000年以后，由于肺葉萎縮嚴(yán)重，朱令多次住院急救。尤其是2005年，她一度呼吸衰竭，肺部水腫。夫婦二人墜入絕望的深淵，因為就連一次小小的感冒，都可能要了女兒的命。由于鉈的毒害，朱令的肺功能變得非常脆弱。2011年，感冒導(dǎo)致肺部感染，朱令又在醫(yī)院住了10個月，期間大部分時間都要靠呼吸機(jī)維持呼吸。僅僅這次住院，就花了將近60萬元。

將近7000個日日夜夜，他們每天都在重復(fù)著照顧的程序；面對高昂的治療費用，他們只能咬牙堅持、四處籌款。外人很難想象，吳承之夫婦是怎么熬過來的。不管怎樣，面對家庭的不幸和災(zāi)難，他們沒有選擇逃避。

“我們不能崩潰，我們?nèi)绻罎⒘耍畠涸趺崔k？”他們總是這樣給自己打氣。

夜深人靜時，吳承之常常會夢到兩個女兒小時候一起玩耍的情景，但是一醒來他就不愿意再回憶。

“她的病情能夠減輕一點兒也行”

意外發(fā)生前，朱令對父母說過她的夢想，等從清華大學(xué)畢業(yè)后，就去美國留學(xué)。那時候，夫妻倆提前為女兒準(zhǔn)備了出國留學(xué)的費用。

投毒事件發(fā)生后，朱明新初始還是挺樂觀的，認(rèn)為只要到醫(yī)院接受治療，家人照顧得當(dāng)，女兒會有痊愈的那一天。然后女兒再回到學(xué)校，繼續(xù)完成夢想。

朱明新的樂觀想法不是沒有根據(jù)的，中毒以后，朱令并沒有完全成為一個植物人，有時她會突然認(rèn)識一些東西或者想起一些事情。朱令的語文特別好，喜歡唐詩宋詞。有一次，朱明新隨口說了一句唐詩的上句，坐在輪椅上的朱令立即背出了下句。

還有一次，吳承之意外發(fā)現(xiàn)，朱令對廣播十分感興趣。給她放廣播，雖然看不到表情，但是能夠感覺到她聽得很入神。這是不是表明她的大腦一直還在進(jìn)行思考，她想了解外界的一些事情？

除此之外，吳承之夫婦也發(fā)現(xiàn)，朱令對大學(xué)同學(xué)記得特別清楚，雖然視力非常低下，但是憑借聲音，朱令還能“哼”出同學(xué)的名字。但是她的主要思維依舊停留在19年中毒以前，她搞不清現(xiàn)在是哪一天，不記得自己當(dāng)天吃了什么，也搞不清楚自己的年齡。在大部分時候，她都認(rèn)為自己是22歲，這剛好是1995年她中毒昏迷的那一年。時間，在朱令的意識中停滯了下來。

朱明新總是盼望著奇跡會出現(xiàn)，她渴望著有一天，女兒能夠突然站起來或者神智完全清醒過來。但19年來，這樣的奇跡沒有出現(xiàn)。

吳承之夫婦開始失望，有時甚至陷入絕望。幾個月甚至數(shù)年以后，當(dāng)他們再次看到女兒類似的舉動時，就又升騰起了希望。

希望，失望，又是希望，又是失望……多年來，他們的心隨著女兒的病情起伏漲落。在反反復(fù)復(fù)中，朱明新的心理變得異常敏感，女兒任何的風(fēng)吹草動都能讓她脆弱的心弦繃緊。

2004年的一天，由于勞累過度，朱明新不慎從椅子上摔下來，導(dǎo)致腦出血，必須做開顱手術(shù)。由于治療及時，朱明新?lián)旎亓艘粭l命。這個手術(shù)給朱明新留下了很大的傷疤，左側(cè)額頭拳頭大的一塊頭蓋骨沒有了，安裝了一塊鈦合金板，仔細(xì)查看，可以看見一枚螺絲釘?shù)耐钩龊圹E。

這次事故，讓朱明新在醫(yī)院躺了兩個月，而后又在家里臥床半年。對吳承之而言，這是他一生中最為艱難的時期，不僅要照顧女兒，還要照顧妻子，但他最終還是挺了過來。在最艱難的時候，吳承之一次又一次地告訴自己，他是家里的頂梁柱，絕對不能倒下。如果他倒下了，朱明新也會垮掉，女兒也就難以活下去了。

然而，看著重病的女兒，吳承之夫婦越來越悲觀，他們不知道自己還能照顧女兒多久。如果他們走了，朱令該怎么辦？于是，他們時不時就有了“老兩口無論誰最后一個走，就帶著女兒一起離開這個世界”的想法。

朱令多年以來的康復(fù)訓(xùn)練一直沒有停止?！八軌蚩祻?fù)一點點，對我們也是一種很大的安慰和鼓勵?！眳浅兄f。

朱令似乎也理解父母的良苦用心，她十分配合地進(jìn)行著康復(fù)訓(xùn)練，盡管行動異常艱難。如今，吳承之從背后抱著她，她居然能夠在一天的時間內(nèi)做100多個“蹲下、站起來”的重復(fù)動作，每次都能做30多個。而每次做完以后，吳承之常常累得滿頭大汗。朱令130多斤的體重，對他而言是個不小的壓力，朱令體重最重時曾達(dá)到160斤。

在情緒好的時候，朱令還會坐到鋼琴前，用一只手彈出一些簡單的旋律。在吳承之看來，這應(yīng)該算是一種好兆頭。

“我們需要給孩子一個交代”

19年來，盡管吳承之夫婦的絕大部分精力都放在了治療和照顧女兒身上，但他們沒有放棄尋找真相。

吳承之夫婦一直認(rèn)為，投毒者的范圍很小。當(dāng)時北京市有鉈這種物質(zhì)的實驗室或者單位屈指可數(shù)，能夠接觸到鉈并對其毒性有比較深入的了解，而且清楚朱令生活細(xì)節(jié)的人更是屈指可數(shù)。1995年，北京警方確定了她的一個室友為最大嫌疑人，但是不久就將其排除。

警方的說法是，他們并不能肯定就是該室友所為，而由于投毒的時間跨度較大，很難取證，因此難以破案。該室友現(xiàn)在已經(jīng)移民美國。

歲月雖然在流逝，但并沒有磨滅投毒案在吳承之夫婦腦海中的一些細(xì)節(jié)，他怎么也想不通，就在他報案朱令被他人投毒以后，朱令所在的宿舍就發(fā)生了盜竊事件。蹊蹺的是，在朱令中毒時，有一段時間她的頭發(fā)大把大把地掉，吳承之認(rèn)為有可能是下毒者將鉈毒下到了洗頭膏中，但是后來洗頭膏卻不翼而飛了。

這些年，為了了解女兒中毒案的一些偵查信息，吳承之夫妻二人幾乎跑斷了腿，但是截至到目前依舊沒有任何結(jié)果。

吳承之的腦海里總是浮現(xiàn)他和朱明新現(xiàn)場觀看女兒最后一次登臺演出的場景：1994年12月11日晚，已經(jīng)飽受鉈毒折磨的朱令在北京音樂廳的聚光燈下，進(jìn)行了她人生中的最后一次演出，幾乎每個節(jié)目都有朱令參演。最后，隨著一曲古琴獨奏《廣陵散》的謝幕，朱令的表演完美結(jié)束。而這竟然成了女兒最后的、也是最燦爛的舞臺絕唱。

到今年，吳承之已經(jīng)72歲了，朱明新也71歲了。再過幾年，他們都不知道自己是否還搬得動女兒，他們希望能夠給女兒找一個合適的康復(fù)醫(yī)院，以便在那里進(jìn)行專業(yè)的康復(fù)訓(xùn)練。

隨著歲月的流逝，他們的人生之路越來越短，不知道有生之年能否等到真相大白的那一天。

編輯 樂天