「世上沒(méi)有幸福和不幸，有的是境況的比較，如此而已。

唯有經(jīng)過(guò)苦難的人才能感受無(wú)上的幸福?！勾笾亳R

「基督山恩仇記」中把人類的一切智慧，都包含在四個(gè)字裏面「等待」和「希望」。人把生命中不同的成長(zhǎng)變化和不可預(yù)知的未來(lái)叫「命運(yùn)」。人把生活中的幸與不幸歸為因果論。人總是不甘平淡的生活，人很愛編，人很浪漫，人也很有邏輯感，人建立了文學(xué)和哲學(xué)。文學(xué)和哲學(xué)不一定能在人的物質(zhì)上派用場(chǎng)，更多的是讓人在心靈上自由呼吸，思考，感動(dòng)與激勵(lì)。而文學(xué)和哲學(xué)無(wú)疑來(lái)自生活，以生活為藍(lán)本追求著理想和幸福美好的國(guó)度。幸福？幸福在一定的滿足中度過(guò)，美好是沒(méi)有悲傷與苦難的。在幸福世界裏沒(méi)有堅(jiān)持、獨(dú)立與磨練此類的詞語(yǔ)?？上Ю硐雵?guó)到今，還是理想國(guó)。經(jīng)驗(yàn)告訴人，挫折是人類通往烏托邦的必經(jīng)之路。挫折許多時(shí)候是生活中的哲學(xué)，文學(xué)則是人類在挫折中磨練出的情感宣言。困苦無(wú)耐是幸福的前身，困苦就像雨果說(shuō)的，是孕育靈魂和精神的一種力量。大仲馬又說(shuō)，「痛苦呀！你不是件壞事?！?/p>

人類的創(chuàng)作才能來(lái)自其豐富多變的情感，而情感來(lái)自生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。生活，生活，還是生活，如果無(wú)法生活等於白活。亞·叔本華提過(guò)，事物本身是不變的，變的只是人的感覺(jué)，人稱這為變化的情感。哪有不衝撞的生活，哪有不會(huì)受傷的成長(zhǎng)？情感在這種環(huán)境上萌芽成長(zhǎng)。情感是透明的設(shè)計(jì)，最有利於原創(chuàng)動(dòng)力。不管是虛構(gòu)五百年或是超脫一萬(wàn)年，人的情感不會(huì)斷也不會(huì)變，變的只是人自身和環(huán)境。

創(chuàng)作對(duì)人而言永遠(yuǎn)是一石激起千重浪，它似洪水在奔流，不遇暗礁、暴風(fēng)雨，難以激起設(shè)計(jì)思想上的智慧浪花。唯有情感才能給予人這般的感悟與才能。如果設(shè)計(jì)已經(jīng)具備了整體性、多樣性、差異性、文化氛圍、材料技術(shù)、時(shí)機(jī)、地點(diǎn)和不同的功能設(shè)施等，卻少了情感來(lái)推動(dòng)它，註定它是個(gè)商業(yè)空殼死物。換句話說(shuō)，如果設(shè)計(jì)沒(méi)有那麼完美，但情感存在，對(duì)我而言相對(duì)它是更勝一籌的。

那在中國(guó)有沒(méi)有這種地方？有！很久以前就有了，它叫古鎮(zhèn)。古鎮(zhèn)沒(méi)有金碧輝煌的外表，沒(méi)有顯赫的故事，也沒(méi)有強(qiáng)大的功能。實(shí)際上它用時(shí)間和居民的愛戴，給予自身存在的價(jià)值。既使它今天被荒廢、破壞、商業(yè)化、複製，人無(wú)法摧毀古鎮(zhèn)的歷史和人文。今天的古鎮(zhèn)被強(qiáng)加了不屬於它的功能，似乎不影響它本身的魅力。歲月的考驗(yàn)，簡(jiǎn)樸的古鎮(zhèn)不需要過(guò)多的裝飾，依然有生命力。古鎮(zhèn)的建築沒(méi)有高超的技術(shù)，沒(méi)有特別的核心亮點(diǎn)，有的是人們情感存在的回憶。

在我的旅途中，「四川古鎮(zhèn)——何智業(yè) 文/攝影」一書像無(wú)聲的嚮導(dǎo)，給我探尋方向。作者多年潛心於巴蜀傳統(tǒng)建築文化研究與傳承。全書以短文和黑白照片來(lái)詮釋，給我的巴蜀探尋之路加分了！我不多重複作者的看法，那何去何從？在成都和眉山來(lái)回逗留了好幾個(gè)星期，最後選擇了眉山暫停腳步。原因？早年讀過(guò)林語(yǔ)堂著的蘇東坡，對(duì)蘇東坡充滿好奇，親身體驗(yàn)一下吾國(guó)吾民大師的家鄉(xiāng)。對(duì)我而言，眉山人和南美洲人有幾分相似，浪漫不急，享受生活，或許因?yàn)檫@樣的漫生活的天性，成就了多才多藝的豪情詩(shī)人。旅途上三蘇祠、東坡湖、黑龍灘，一直到了眉山市洪雅縣的柳江鎮(zhèn)，柳江鎮(zhèn)又稱柳薑場(chǎng)，因?yàn)殡娪啊蹲屪訌楋w》熱潮起來(lái)。

「所轄之地?zé)o限美好，時(shí)而天宮，時(shí)而桃源，日走花街，夜宿柳巷，不亦樂(lè)乎。」

——馬玉之

煙雨柳江馬縣長(zhǎng)，其子馬識(shí)途《夜譚十記》作者，「盜官記」成就了今天的《讓子彈飛》。今日的古鎮(zhèn)依然平靜，建築語(yǔ)彙與江南水鄉(xiāng)如出一格，不同的是來(lái)往的人和當(dāng)?shù)鼐用?。街巷有著?qiáng)烈主軸線規(guī)劃，順著老橋下去，一群年青人打著水戰(zhàn)，抬頭再看遠(yuǎn)外，好像是過(guò)去的曾家老宅。沿河林蔭小道，空氣清新，過(guò)去的居民變成客棧和茶藝館，眼前三五人群結(jié)伴擺起龍門陣喝茶。街道起伏，場(chǎng)景改變，地上自然混拚亂而有序的板巖引導(dǎo)著我的腳步。牆磚黑白相間，虛虛實(shí)實(shí)時(shí)不時(shí)看見對(duì)岸的宅院。瞬間我似穿梭在山水畫間。在這裡沒(méi)有摩登可言，或許有更多的生態(tài)、文態(tài)和意態(tài)。所有的一切都是舊時(shí)代的見證，群體牌樓在河水的倒映中呈現(xiàn)靜又淨(jìng)的意境。我的心是跟山走？跟水走？建築群體依山有水，樓的屋頂形成山的延續(xù)，街道則是抽象的溪流，我只是在水裏面翻滾的小石子。

「幾回清夢(mèng)到李莊，江水滔滔萬(wàn)里長(zhǎng)。五十餘年今又是，激情舊景舊時(shí)光?！?/p>

——羅哲文

柳江鎮(zhèn)不是李莊，但有著質(zhì)樸自然中國(guó)人追尋的情感，對(duì)我而言古鎮(zhèn)更像中國(guó)民間有形的文化遺產(chǎn)。