1999年，當斯科特·皮彭西投休斯敦，與另外兩個50大巨星奧拉朱旺、巴克利組成豪華陣容時，他們的目標有且只有一個，那就是總冠軍，但最終他們卻止步季后賽首輪。自古巨星抱團，成則矣，不成就必定互相指責。只不過最終或消弭于你儂我儂的兄弟籃球，或升級為反目成仇的互掐鬧劇。當年的火箭是后者。歲月的流逝消弭不了記憶之殤，它可能被藏在某個不起眼的角落，但絕不會被遺忘。

巴克利的犧牲

NBA向來不乏抱團失利后競相指責的好戲，但基本上各人有各人的責任，沒有哪一個人會成為千夫所指。當年的皮彭是個例外?；鸺犐舷露啻闻険羝づ硎莻€“小人”、“混蛋”，巴克利更是直言想狠揍皮彭一頓，而厚道的休斯敦人民也把槍口一致對準了他。事實上，在十多年后的今天，皮彭仍被休斯敦人視為最討厭的球員。為什么在1998年尚且被尊為“天下第二人”的皮彭會在短短一年后就落得如此境地？

一切都要從1998年夏天公牛王朝解體說起。由于以“兩個杰里”為首的管理層與“禪師”的矛盾到了不可調(diào)和的地步，后者飄然離職，喬丹隨即宣布退役，二當家皮彭成為受限自由球員。多年來，皮彭因為薪水問題與管理層早就勢如水火。喬丹退役后，管理層倒是承諾愿意給已經(jīng)33歲的皮彭大幅漲薪，但前提是新合同最多三年，而皮彭卻獅子大開口，要求最少5年7000萬或6年8000萬。

當時，湖人、超音速、太陽、火箭等球隊都希望得到皮彭，但后者的要價卻讓有些球隊望而卻步，太陽和火箭仍在堅持?；鸺敃r的三大巨星之一德雷克斯勒宣布退役，巴克利也是自由球員，并且表示為了冠軍可以去任何球隊?；鸺秊榱送炝舭涂死?，表示他們將全力得到皮彭，但問題是薪資不足。德雷克斯勒退役騰出一些空間，但仍不足以滿足皮彭的胃口。巴克利在聽了火箭的計劃后沒有任何猶豫，當即表示，只要能簽下皮彭，自己愿意降薪續(xù)約。要知道，在1996年轉(zhuǎn)會火箭時，當時巴克利的合同僅剩1年，為469.5萬。在1997年夏，為了能幫助火箭補強陣容，他主動降薪續(xù)約一年，1997-98賽季僅拿225萬，而同一季奧拉朱旺卻高達1115.6萬。而這次為了讓球隊簽下皮彭，他竟然再度表示愿意降薪，巴克利的高風亮節(jié)讓休斯敦球迷著實感激。

在皮彭生涯初期，巴克利是僅有的幾個對他看好的巨星之一。在1990年公牛半決賽淘汰76人后，巴克利告訴喬丹，你能淘汰我是因為你的隊友比我好。而當皮彭以黑馬的姿態(tài)闖入夢之隊的12人名單卻被外界廣泛質(zhì)疑時，巴克利也站出來力挺皮彭，認為那些批評者根本沒意識到了他的全面。正是因為巴克利對皮彭的賞識，因而當火箭暗示薪資不足時，他在第一時間表示，自己愿意降薪續(xù)約。就這樣，巴克利從原本就很寒酸的225萬降至100萬并就此續(xù)約一年。隨后，皮彭才得以先簽后換以5年近7000萬的價碼加盟火箭。

在皮彭加盟火箭的過程中，巴克利除了大幅降薪外，還主動和皮彭打電話進行游說。連奧拉朱旺事后都很感激巴克利為火箭犧牲了太多。也正是因為感念巴克利的犧牲精神，當日后巴克利和皮彭鬧矛盾時，火箭和球迷們才立場堅定地站在巴克利一邊。

尷尬的存在

皮彭加盟后，關于他在火箭的定位成為媒體熱議的焦點。火箭方面的媒體希望他能填補“滑翔機”的空缺，而芝加哥媒體則認為他的戰(zhàn)術地位需要得到更多的重視。畢竟他戴著六枚戒指、形同救世主般駕臨休斯敦，而巴克利降薪的目的也正是為了讓皮彭幫他爭一枚戒指。

在歡迎儀式上湯姆賈諾維奇對皮彭最大的期待就是能夠多倚重他的防守和組織功力。防守端承擔更多的責任，這自然是皮彭所樂于接受的，但進攻端湯帥卻對他的戰(zhàn)術定位語焉不詳，而初來乍到的皮彭也只是泛泛談了自己對總冠軍的渴望和對巴克利的感謝。事實上，從一開始皮彭的戰(zhàn)術定位就不明晰，這也為日后他發(fā)牢騷埋下了導火索。

《芝加哥論壇報》從一開始就表示出了對皮彭在火箭戰(zhàn)術地位不明確的擔心。他們指出：如果火箭引入皮彭的做法是正確的，那么就必須讓球掌控在皮彭手中，由他來負責場上的調(diào)度。但顯然，這些都是他所不能達到的。火箭向來推崇節(jié)奏沉穩(wěn)的陣地戰(zhàn)，而皮彭卻打慣了行云流水的三角進攻。如果他只是被看作給另外兩大巨頭喂球的附屬品，那么他的作用將大打折扣。

很快，縮水賽季的揭幕戰(zhàn)就證明了芝加哥人的擔憂絕非杞人憂天。全場比賽，皮彭只能做兩件事：給內(nèi)線喂球，等待內(nèi)線分球然后投籃。皮彭全場18投4中，盡管他還有9籃板、7助攻、5搶斷，但他的掙扎每個人都看得一清二楚。皮彭只能在高位接球跳投，而他以往習慣發(fā)起攻擊的罰球線以下區(qū)域則被巴克利和奧拉朱旺瓜分。這兩人之間，前者持球在禁區(qū)背打的比例更高。揭幕戰(zhàn)中，巴克利也因此得狂轟31分和15個籃板，而渾身是傷的“大夢”僅拿到11分。

揭幕戰(zhàn)的表現(xiàn)也成為火箭那個賽季打硬仗時的縮影。年事已高的“大夢”很難在禁區(qū)硬碰硬，皮彭的進攻區(qū)域被局限在高位跳投，對陣地戰(zhàn)不適應，只有巴克利保持一貫的高水準，他既能組織比賽，又能持球在內(nèi)線背打，因而球權很多時候就集中在了他的手中。

在那個賽季，場均16.1分、12.3個籃板、4.6次助攻的巴克利是三人中表現(xiàn)最好的，但他也是最不愿意改變自己打法的人。在輸?shù)袅巳珖辈サ慕夷粦?zhàn)后，皮彭含蓄地提醒自己應該得到更多的低位背打機會，這點得到了湯帥的回應。在第二場對陣勇士的比賽中，他的進攻果然找回感覺，但在他主攻的那段時間，火箭偏偏落后。最終在末節(jié)，球回到巴克利手中，球隊實現(xiàn)了逆轉(zhuǎn)。眾所周知，皮彭最擅長策應助攻，但偏偏他主導進攻時，火箭往往落后。進攻端被弱化成一個接球就投的射手，防守端還要拼命給巴克利填補漏洞，皮彭開始對湯帥未能圍繞自己設計戰(zhàn)術表示不滿。當有記者問他是否后悔來火箭時，皮彭說：“我只后悔沒和教練好好聊聊?！?/p>

湯帥馬上作出回應：“很顯然，沒有皮彭，公牛很難取得如此大的成功，我們一定會想辦法給他更多空間?！被鸺矫娴拿襟w認為皮彭在耍大牌，芝加哥媒體則力挺皮彭，認為他在休斯敦不該只是第三選擇。

從某種意義來說，皮彭轉(zhuǎn)會火箭也是為了證明自己是個名副其實的成功者，并希望展現(xiàn)自己帶隊奪冠的實力。為了保持競技狀態(tài)，他還專門聘請了喬丹的私人訓練師格洛弗陪自己訓練，而休斯敦卻認為他在耍大牌。前火箭球員馬克·布拉德曾說：“皮彭當時雇傭了喬丹的私人訓練師，他的心思很明確，就是想當?shù)诙€喬丹，他的行為很讓人生厭。”

除了想像喬丹一樣帶隊奪冠外，皮彭還有商業(yè)方面的考慮。在喬丹瀕臨退役，“便士”漸淪為玻璃人之際，皮彭才得到了贊助商的青睞，從1996-97賽季他開始擁有自己的簽名鞋。在加盟火箭后，皮彭希望能夠與贊助商簽下一份長期合約，而這顯然需要他打出足夠華麗的數(shù)據(jù)才行。一邊是贊助商的壓力和自己擺脫喬丹陰影的渴望，一邊是處處受限的戰(zhàn)術地位和每況愈下的個人數(shù)據(jù)，皮彭的耐心在逐漸消失，火箭對他的質(zhì)疑也越發(fā)強烈。休城媒體指責皮彭在簽到大合同后喪失了進取心，只會在休斯敦耀武揚威，芝加哥媒體則說火箭浪費了皮彭的天賦和才華。當時，“禪師”正在為復出聯(lián)系下家，他直言，火箭需更加重視皮彭?！八箍铺厥俏覉?zhí)教過的最全面的球員，他調(diào)動全隊進攻方面很有自己的見解。”杰克遜說。而三角進攻的發(fā)明人特克斯·溫特更是直言，皮彭是個無與倫比的球場指揮官。

針鋒相對

在皮彭最艱難的時刻，舊日相熟的恩師和媒體的力挺讓他信心大增，他含蓄地表示，巴克利應該減減肥，而不是只會一味地在內(nèi)線扎根。湯帥則一如既往地承諾會讓皮彭承擔更多的責任，但這種承諾一直只停留在口頭上。每到比賽關鍵時刻，球還是停留在巴克利和奧拉朱旺手中。

1999年4月21日，火箭負于弱旅小牛，皮彭僅得到4分。賽后火箭召開了球隊內(nèi)部會議，據(jù)說皮彭和巴克利發(fā)生了爭吵，第二天凌晨，皮彭就發(fā)生了醉駕被捕事件。一時間，休斯敦媒體對皮彭的聲討達到了最高潮。就此，休斯敦的矛盾開始半公開化。皮彭發(fā)出質(zhì)疑，自己和“大夢”都可以犧牲出手次數(shù)和自己舒服的投籃位置，為什么巴克利就不能；巴克利則表示皮彭應該閉嘴好好打球，因為他自己只拿100萬底薪，還要怎么犧牲？

同月，火箭第三次對陣湖人，而公牛另一位舊將羅德曼剛剛加盟，這又是一場星光璀璨的全美直播。最重要的是，退役已半年、幾乎很少露面的喬丹也現(xiàn)身觀眾席。對于皮彭的困境和火箭的問題，喬丹直言，作為球隊的頭號領袖，“大夢”太過于沉默，他應該站出來終止這一切。喬丹也對兩位隊友做出了點評。他認為公牛王朝雖然解體了，但公牛舊將無疑是精英分子。喬丹尤其看重皮彭，他表示當時他最想看的就是皮彭的球，只是皮彭比原來的進取心稍有不足。至于自己多年的好友巴克利，喬丹仍是一貫的戲謔口吻：“查爾斯該減減肥了?，F(xiàn)在他的雙腳根本離不開地板，但即便這樣，他還能搶到那么多籃板，這讓我覺得很好奇。”

或許是受到了喬丹的激勵，皮彭該場比賽終于煥發(fā)出公牛時代的神采——他砍下全場最高的26分，外加5個籃板、4次助攻和6次搶斷。賽后喬丹還到更衣室看望了皮彭和巴克利，幾個人談笑風生。但喬丹“話聊”的作用決不能被無限夸大，最起碼不可能讓“大夢”返老還童，不可能讓巴克利改變打法，更不可能消除皮彭和火箭之間種種不可調(diào)和的矛盾。

季后賽首輪，西部第五的火箭對陣第四的湖人。整個系列賽，奧尼爾一人獨霸內(nèi)線。四場比賽下來，“大夢”除了防守端場均賠上4.6個犯規(guī)外，進攻端只有場均13.25分。皮彭也陷入了掙扎。他第二場比賽7投0中僅得到3分甚至引得奧拉朱旺怒罵。盡管第三場他狂砍37分和13個籃板率隊扳回一場，但第四場皮彭照舊不溫不火，19分、17個籃板、5次助攻的表現(xiàn)卻只能目送球隊出局。三巨頭中惟一發(fā)揮正常的就是巴克利，他是球隊得分王、籃板王，助攻也僅次于皮彭。那個系列賽，他在奧尼爾棲身的禁區(qū)內(nèi)一次次肉搏，盡顯悲壯。

一個被寄予厚望的賽季就這么結束了，你完全可以想像出休斯敦人的憤怒程度，而這種憤怒自然指向拿著高薪卻沒能打出高水準的皮彭。就此，一場討伐皮彭的運動開始了。媒體怒批他是個自私鬼，當不了領袖就耍小孩子脾氣。還有記者指責皮彭過度膨脹。在跟隨喬丹奪冠后，他卻開始在背后說喬丹壞話?！秵痰し▌t》一書中那些喬丹在訓練時喜歡虐待隊友的細節(jié)都是皮彭和他的好友格蘭特故意泄露給記者的。此外，皮彭在1993年總決賽里對著巴克利扣了一個籃后一直碎碎念差點引起沖突的事情也被挖了出來。

面對休斯敦媒體的狂轟濫炸，“禪師”看不下去了。他表示，皮彭有時候的確喜歡意氣用事但絕不自私。為了證明這一點，他專門提及了1994年1月的一件事。在對陣步行者的最后時刻，米勒投中一記關鍵球，隨著對著滿場球迷鞠躬。皮彭被激怒了，他在暫停時主動要求自己當誘餌，然后分球給無球空切的庫科奇投絕殺，結果庫科奇不辱使命?！岸U師”暗示湯帥沒有能力將皮彭、巴克利和“大夢”整合到一起，而當時他正在與湖人接洽。在他加盟湖人后，大力招攬舊部，不僅請來了公牛教練組的原班人馬，還第一時間聯(lián)系了皮彭、哈珀和羅德曼等人。

皮彭本就在火箭過得不如意，他一心只想投奔恩師，所以就開始無所顧忌地炮轟火箭。

注定的結局

皮彭和休斯敦和戰(zhàn)爭開始了?？诓粨裱缘乃饣鸺蛎蕴量?、火箭球迷又老又遲鈍、湯姆賈諾維奇的戰(zhàn)術落伍。當然，被他噴得最多的就是巴克利。他怒批巴克利好吃懶做、訓練偷懶，在場上從不肯改變自身打法，從來都以自己為核心，不肯為隊友做嫁衣。只是他開炮時間太早了。因為湖人不愿意接納他的高薪長約，所以師徒重逢的戲碼沒有上演。但是，在與火箭徹底撕破臉后，離開已是必然。

最令公眾感興趣的是，皮彭在攻擊巴克利時還提到了喬丹：“這個自戀的胖子總覺得自己渾身上下都是優(yōu)勢，連他的肥肉都是致命的武器。我真后悔沒有邁克爾的話，他早就說巴克利是不可能奪冠的?！边@讓很多記者紛紛向喬丹詢問是否真有此事。

一邊是自己共創(chuàng)大業(yè)的兄弟，一邊是相交多年的好友，喬丹也很無奈。他表示自己不記得說過那些話。喬丹希望火箭隊應該集體反思，而不是單純怪某個人，他還表示自己會給巴克利和皮彭分別打電話，但皮彭隨后則回應說自己沒有喬丹號碼。此言一出，引起一片嘩然。不知道喬丹最終做了什么，最起碼，在皮彭連續(xù)炮轟巴克利和火箭后，一向嫉惡如仇的巴克利居然在談及皮彭時只會說一些“我很失望”等輕描淡寫的話，甚至還傳出了火箭希望留住皮彭的傳言。但最終，火箭還是宣布，皮彭離隊加盟開拓者。

在皮彭轉(zhuǎn)會開拓者后，火箭媒體再度掀起聲討皮彭的高潮，認為其忘恩負義，如果不是火箭給他提供高薪，他一輩子也別想拿千萬合約。巴克利也不再客氣，他怒批皮彭是小人，自己犧牲了那么多薪水，但他卻逃之夭夭。1999年11月29日，皮彭率開拓者戰(zhàn)火箭。比賽開始前，作為火箭隊長的巴克利公開拒絕與開拓者隊長皮彭進行例行公事的握手，而且還派遣本隊前鋒馬特·布拉德告訴開拓者隊的史蒂夫·史密斯，如果皮彭敢在他面前突破上籃的話，他肯定要將其打翻在地。

在比賽中，巴克利曾經(jīng)有一次用胳膊肘狠狠地撞在皮彭的臉上，但后者表現(xiàn)得極有風度和涵養(yǎng)，沒說一句話就走開了。全場比賽，兩人在場上沒有說上一句話，甚至連眼神都沒對上過。賽后巴克利被問及是否是故意撞擊皮彭，他說：“我們之間沒有冤仇，是的，他是說過一些我不愿聽的話，但我還不至于因此就像個女人似的向別人哭訴?！卑涂死硎?，自己和皮彭的過節(jié)已經(jīng)成為過去，兩個人將停止互相攻擊。

皮彭的加盟讓開拓者展現(xiàn)了強隊風范，但火箭卻不得不面臨重建。最可悲的是巴克利。他整個生涯中連年薪500萬都不知是何物。為了冠軍，他幾次降薪續(xù)約，但最終一無所獲。皮彭離去后，火箭決定補償巴克利，給了他一份一年900萬的合約。但巴克利終是沒這種命，賽季剛打20場他就因傷宣布退役，火箭也就此開始重建。

當皮彭在2000年夏天在西部決賽差點掀翻湖人時，巴克利在和喬丹打高爾夫。他不愿意評價皮彭沖冠失敗一事，并表示自己真的不愿意和皮彭再斗下去，這出鬧劇該結束了。直到2005年皮彭球及退役時，巴克利還通過視頻給他送祝福，并專門調(diào)侃了一下喬丹：“你應該跪下來親吻斯科特走過的地板，如果沒有他，就不會有你現(xiàn)在的成就?！?/p>

就此，一段恩怨終畫上了句號?？紤]到當時的劍拔弩張，這樣的結局不能說不圓滿。