段先生很大度,不計較小事情,受委屈時不氣餒?!拔母铩睍r他被開除下鄉(xiāng),受了那么多年的委屈,但是他從來不談這些事。他很愛書,買了那么多書,那些書很寶貴,比如美術(shù)全集,一大摞子,幾大套,當(dāng)時很不容易買,也很值錢。當(dāng)時他以為自己今后不能再繼續(xù)搞敦煌學(xué)了,就都送給資料室。從那種狀況過來的人,一定有很多的怨氣,但是他沒有。他平反回來后,沒當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)時不說,當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)后仍然不說,發(fā)牢騷都沒有過。當(dāng)了院長既不吹噓自己,也不訴說自己的委屈。段先生品格就是這樣,對什么事情他都能放得開,從來沒有一句怨言,至少我在他跟前沒聽到過。這種大度一是源于他個人品質(zhì)是這樣,二是源于他看中的還是事業(yè),看中的不是哪一個人。他就是為了敦煌,為了整個事業(yè),我們是接觸比較多的,他就一心撲在工作上,撲在敦煌事業(yè)上,段先生的這些方面非常值得人敬佩。他為人考慮的不是自己,他考慮的是公,公和私的天平,他是放在公這邊的。
他非常重視人才,之所以這樣是為了敦煌事業(yè)的發(fā)展。即使他對你某些方面并不滿意,但是為了工作,仍然會重用你、培養(yǎng)你。有些人的某些方面我們確實(shí)不一定看得中,但是他認(rèn)為他是個人才就用他,就用他的一技之長;有些人盡管有才,但是德實(shí)在不怎么樣的話,也不用。在用人愛才上面,段先生的確讓人欽佩。為什么很多同事愿意和他在一起工作,愿意多干,這與段先生以身作則、情操高尚有很大的關(guān)系。
他是一代宗師,既臨摹畫畫又搞研究,還當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),幾方面都很全。他畫畫是頭一把手,在院里是臨摹第一把手,我知道他畫130窟的《都督夫人禮佛圖》,那是很不容易的。當(dāng)時的畫已經(jīng)被破壞成那個樣子,看不清楚了,他是拿著油燈,追蹤尋跡,一點(diǎn)一點(diǎn)把線條接起來,有的衣服上只殘留有一點(diǎn)點(diǎn)顏色,他就通過這點(diǎn)顏色來填充整個畫面,來把畫畫出來,而且畫得那么完滿清楚。那么多人物,連頭上的頭飾,衣服上的花紋、衣紋,都畫得很好,確實(shí)是很了不起的工程。實(shí)際上這就是一種再創(chuàng)造。段先生與別人畫畫不同的地方還在于,他也搞研究。在我們院里,搞研究就是從他開始的,敦煌壁畫服飾的研究最早也是他發(fā)起的。如果他不進(jìn)行研究,就出不了那個畫(莫高窟第130窟《都督夫人禮佛圖》復(fù)原臨?。?,因?yàn)槿绻贿M(jìn)行深入研究,他就不知道線條怎么接得起來,畫出來就不是唐代的味道了。1962年,他去北京的時候中央美院請他講課,那時能夠到中央美院講課的,院里只有他一個。
隨著知識分子落實(shí)政策返城,他回到了莫高窟,后來當(dāng)了所長,當(dāng)時大家都在一門心思搞研究,想把敦煌學(xué)研究搞上去,憋著一股勁與“敦煌在中國,敦煌學(xué)在日本”的說法抗?fàn)?。大家憋著勁卻不知道該怎么搞,這時就是他出來鼓勵大家說:“你們寫,寫了我來想辦法給大家出版?!彼?dāng)了所長以后,出版了第一本《敦煌學(xué)研究文集》,創(chuàng)辦了《敦煌研究》雜志。這兩個都是我親手經(jīng)過的,所以我知道得很清楚。1979年那段時間,大家寫了些東西,由我收集起來,準(zhǔn)備內(nèi)部出個刊物,當(dāng)時是12萬字的文章,如果不是段院長,就準(zhǔn)備只出個油印本,根本不會有這么大的影響力。出了研究文集,大家就有了個搞研究的陣地,陣地最重要的就是《敦煌研究》。我有很深刻的感覺,沒有段先生的鼓勵,《敦煌研究》這個雜志就做不起來。最初,大約1979年左右,所里屬于“三不管”的時候,我自己找?guī)讉€同志來寫一些佛經(jīng)故事,寫出來沒處發(fā)表。當(dāng)時在敦煌,思想很禁錮,不知道外面已經(jīng)可以找地方發(fā)表。這時段先生就說:“你寫,你寫出來我找人幫你發(fā)表。”段先生就是這樣,只要你搞學(xué)問,他就很鼓勵。只要你愿意搞,他就極力鼓勵,極力創(chuàng)造條件,還鼓勵大家集中起來搞。他說如果我們不搞雜志,很可能大家就不寫東西,或者寫出東西不知道該怎么辦。我們得有個陣地,要把大家的東西整合起來,只有讓大家覺得寫了東西有發(fā)表的地方,大家的勁頭才更大,研究才更深入。創(chuàng)建這么個雜志,才會使我們的敦煌學(xué)通過發(fā)表文章,通過討論甚至爭論,通過批評和反批評,一步步往上走,沒有這個陣地,敦煌學(xué)的前景就只能禁錮在小的方面。
他白天做所長、院長的工作,事務(wù)很多,沒有時間,只能早起,早起來寫這些東西。我們那時住在山上,我們兩家的房子是斜對面,我那時早上起得很早,三四點(diǎn)鐘就起床,但我每次起來,就能看見他家里的燈是亮著的??梢哉f這點(diǎn)光亮刺破了長空的黑暗,給人一種振奮的感覺,他的東西寫得好,質(zhì)量很高。
段先生很重視研究和學(xué)術(shù)交流,重視學(xué)術(shù)研究這個工作。我談的所有東西,都旨在說明段先生是一心撲在敦煌、一心撲在工作、一心撲在搞敦煌學(xué)上。(根據(jù)錄音整理)