[摘要]有著近十年日本留學(xué)經(jīng)歷的作家郁達(dá)夫,在中國現(xiàn)代文學(xué)史上具有舉足輕重的地位。他在留日作品中對異國形象的個性化抒寫,對于研究近現(xiàn)代留學(xué)生對祖國對異域的雙重矛盾心理具有重要文化意義。本文從郁達(dá)夫自身經(jīng)歷出發(fā),結(jié)合社會現(xiàn)實(shí)和作品形象,研究一代留學(xué)生對祖國、對日本愛與怨的復(fù)雜心理。
[關(guān)鍵詞]郁達(dá)夫;留日作品;愛與怨
[中圖分類號]I207.65 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]A [文章編號]1005-3115(2013)20-0074-03
比較文學(xué)意義上的形象就是一國文學(xué)作品中所表現(xiàn)和描述的別國形象。郁達(dá)夫作為一個多年留日的作家,其作品在潛移默化中塑造了一些令人印象深刻的日本形象。郁達(dá)夫通過這些形象的塑造,以其獨(dú)特的視角給讀者展現(xiàn)出強(qiáng)烈的跨文化氣息,呈現(xiàn)出身處異域的游子這一特殊群體對祖國對異域的復(fù)雜心理內(nèi)涵。與此同時,身處異國他鄉(xiāng),在小說創(chuàng)作時,他也有意無意在作品中將祖國和日本進(jìn)行比照,對祖國的近況進(jìn)行勾勒想象,從一個側(cè)面給予日本人以了解中國的參照。
一、愛與怨的矛盾心理——生我的祖國、養(yǎng)我的異域
翻開世界歷史,可以看到中國與日本有著一種剪不斷理還亂的復(fù)雜關(guān)系。在當(dāng)年的留日學(xué)生中,有一批著名人士,既有周恩來這樣的政治家,又有魯迅、郭沫若、郁達(dá)夫這樣的文學(xué)家;既有一批堅(jiān)定的愛國者,也存在一些民族敗類。然而,總體來說,他們當(dāng)中的不論哪一種人,對于日本人和日本文化,在內(nèi)心中或多或少的都隱藏著郁達(dá)夫式的矛盾心理。
(一) 對祖國的愛與怨
1.赤誠愛國,盼國強(qiáng)大
作為一個時代青年,郁達(dá)夫有著特殊時代的歷史身份。雖然是郁家幼子,卻無嬌生慣養(yǎng)的資本。郁家歷代書香門第,到郁達(dá)夫出生的時候,家道已經(jīng)破落。郁達(dá)夫3歲喪父,年幼的他并不知父愛為何物,而母親被逼無奈,獨(dú)自一人挑起整個家庭生活的重?fù)?dān),長期在外奔波,不能給予郁達(dá)夫母愛的關(guān)懷。6歲的姐姐也被迫送給人家做童養(yǎng)媳。郁達(dá)夫比一般人過早地受到了人間磨難。在這種環(huán)境里成長起來的他,小小年紀(jì)又背井離鄉(xiāng),只身一人留學(xué)日本,既懷著對未來生活的憧憬,又有對陌生國度的少許擔(dān)憂。
童年的孤獨(dú)生活使他逐漸養(yǎng)成了孤僻、內(nèi)向、自卑、自憐又自戀的性格。同時,與當(dāng)時的許多海外游子一樣,他又有著遠(yuǎn)離親人朋友、遠(yuǎn)離熟悉的生活環(huán)境、遠(yuǎn)離祖國的孤寂。雙重孤獨(dú)的折磨,使得他的心靈越發(fā)脆弱。身處異國他鄉(xiāng),郁達(dá)夫比一般人更能真正體會到祖國的含義?!白鎳蹦遣⒉皇且粋€簡單的文字符號,而是流淌在血液里、跳躍在脈搏中的歇斯底里的呼喚。漂泊在外,卻總把故鄉(xiāng)牽掛,那種對國家的熱愛和眷戀透露在字里行間。他深深地?zé)釔壑袊@片土地,他的靈魂不論身在何處、地處何方,那顆永恒不變的心都屬于祖國,都會感受到作為中華兒女的驕傲。
2.哀其不幸,怒其不爭
祖國命運(yùn)與個人的命運(yùn)息息相關(guān)。遠(yuǎn)在海外的游子要想讓別人感到自己的強(qiáng)大,首先就要讓別人感到中國的強(qiáng)大。對郁達(dá)夫這一代人來說,當(dāng)時的社會現(xiàn)實(shí)是極其殘酷的。國內(nèi)同胞面臨的是無休止的戰(zhàn)爭和喪權(quán)辱國。作為弱國的游子,郁達(dá)夫此時對國家的愛是傷感、哀怨、憤懣,甚至是一種絕望。這絕望不只是對國家的不幸,還與個人的不幸糾結(jié)在一起。他在絕望之中低沉吶喊,在歇斯底里呼喚著祖國的強(qiáng)大,希望能夠借此讓漂泊無依的靈魂找到精神歸宿,得以依靠。這是一個深受中國幾千年來傳統(tǒng)文化,尤其是儒家思想熏陶的知識分子必然的吶喊和訴求。他用他那質(zhì)樸的語言來向祖國發(fā)出虛弱的求救,用他那真誠的吟唱來喚醒沉睡的中國人,用他的切身經(jīng)歷來演繹弱國游子內(nèi)心的無奈。然而在郁達(dá)夫的小說中,訴諸國家擺脫個人自卑和絕望的愿望雖然強(qiáng)烈,但卻難免顯得無力。作品中說出了作家的心聲:“而我這一個靈魂潔白,生性孤傲,感情脆弱,主意不堅(jiān)的異鄉(xiāng)游子,便成了這洪潮上的泡沫,兩重三重地收到了推擠,渦旋,淹沒,與消沉?!睂τ谧鎳默F(xiàn)狀,他深深地感到“哀其不幸”,但同時卻又“怒其不爭”。他以自己獨(dú)特方式向祖國、向同胞們發(fā)出了歇斯底里的吶喊。可以說,郁達(dá)夫先生通過自己的切身經(jīng)歷,用筆寫出一代留學(xué)生愛怨交織的復(fù)雜感情和經(jīng)歷,寫出他們對祖國又愛又恨又無奈的復(fù)雜心態(tài),笑中含淚,讓人看后如臨其境、五味俱雜。
(二) 對日本的愛與怨
1.超越國度的情感
“身在曹營心在漢”可以說是郁達(dá)夫此段留日生活的真實(shí)寫照。生在祖國,讓郁達(dá)夫的骨子里有著對祖國濃濃的愛。然而,人都是有感情的動物。十年的旅日經(jīng)歷,又讓他的心中對日本有著難以割舍的依戀。這一切正如他所說:“因?yàn)閺男〉慕逃?,是在敵國受的緣故,旅居十余年,其間自然有了不少的日本朋友?!??譹?訛人與人之間的感情,是不會因兩國之間所釀成的不幸事而改變的。面對一個生長近十年的地方,面對一個陪伴著他度過青春的地方,那段記憶、那段過往,是無論如何也在他的心中割舍不掉的。
更何況,客觀地講,倘若不談?wù)?,只言其他,日本人?dú)特的生活方式乃至文學(xué)藝術(shù)、審美觀念確實(shí)是值得我們由衷的贊美和學(xué)習(xí)的。日本的美景,同樣值得我們欣賞。正如他在文中所說:“安房半島,雖然沒有地中海內(nèi)的長靴島的風(fēng)光明媚,然成層的海浪,蔚藍(lán)的天色,柔和的天氣,平軟的低巒,海岸的漁網(wǎng),和村灣的居民,也具有南歐海岸的性質(zhì),能使旅客忘記是身在異鄉(xiāng)?!保孔r?訛
2.國家立場的憤恨
作為留日作家,郁達(dá)夫在作品中用大量的文字描寫了“支那之痛”,用特有的文學(xué)方式記錄了那一代人對日本的跨文化想象和民族記憶。他在《沉淪》中談道:“原來日本人輕視中國人,同我們輕視豬狗一樣。日本人都叫中國人作‘支那人’,這‘支那人’三字,在日本,比我們罵人的‘賤賊’還更難聽,如今在一個如花的少女前頭,他不得不自認(rèn)說‘我是支那人’了。”?譻?訛他以自己的親身經(jīng)歷、所聞所想向世人揭示了當(dāng)時日本人心中對中國人的鄙夷與羞辱?!爸挥兄蒙碛谌毡镜耐恋?,留學(xué)生們才會意識到自己是一個外來者。不僅是一個外來者,而是一個赤貧的天生就背負(fù)著恥辱的國籍十字架的異邦人?!?在這句話中,郁達(dá)夫借“他”這個“多余人”的眼睛來描寫所見到的日本人形象,其意旨在表達(dá)對日本侵略中國、列強(qiáng)“租界”上海的一種憤怒,一種最高情感的宣泄。
二、愛與怨的沖突顯現(xiàn)——兩性形象的塑造
眾所周知,形象是表現(xiàn)作者思想的基石。郁達(dá)夫作品中對日本的情感抒寫便是通過形象的塑造來發(fā)生的。作品中的這些形象雖然與他所敘述的實(shí)體有著或多或少的必然聯(lián)系,但他們的塑造卻是通過特定時期有著特殊追求的中國人的形象來再創(chuàng)造的。它體現(xiàn)更多的是中國人自身對異域的態(tài)度和集體心理:既欣賞日本特有的風(fēng)情與文化,又僧惡日本人國民性中對祖國的敵視和鄙夷。簡單而言,對于這種心理郁達(dá)夫在作品中是通過“被美化的女性”和“被丑化的男性”這兩類形象來塑造的。
(一)女性形象的美化
被美化的女性形象,是與其對日本的依戀情感息息的。一方面,女性自古以來就是溫柔、賢惠的母性形象的化身。她們對于他鄉(xiāng)游子而言,不僅沒有威脅,反而會萌生一種親切感和精神慰藉;另一方面,留學(xué)生大多正值青年,經(jīng)濟(jì)上的窘迫,舉目無親的孤單,作為外國人所遭受的冷遇,再加上其貌不揚(yáng),使他在尋求女性呵護(hù)的失敗過程里,對痛苦、失敗、無奈體驗(yàn)得異常深刻,對愛情慰藉的追求顯得更為迫切。身居異國的孤獨(dú)和弱國子民的自卑使主人公在日本男性面前找不到自尊,于是他們審視的眼光便就轉(zhuǎn)向日本女性,從日本女性的態(tài)度中去尋求自我歸屬感?!赌线w》中的O便是郁達(dá)夫心目中理想的日本女子的代表。“作品中伊人因?yàn)樯窠?jīng)衰弱的病,而與O相遇,與她一起散步、聊天。O能和他交談,傾聽他的心聲,使他在異性身上找到慰藉,索盼著母性的撫摸,重塑男性那所謂的最后的尊嚴(yán)?!??譼?訛
(二)男性形象的丑化
被丑化的男性形象,是與日本對祖國敵視和鄙夷分不開的。這種描寫清晰地反映了郁達(dá)夫作為弱國子民“自我”的敏感脆弱。一方面,受中國傳統(tǒng)文化的影響,在郁達(dá)夫的思想中,男性始終是強(qiáng)勢的化身,是政治勢力的代表,在與祖國的戰(zhàn)爭中會對祖國帶來危害,他對日本大多數(shù)男性有著一種骨子里的仇視;另一方面,當(dāng)時在日本留學(xué)的作家大多正處于情感敏感的青春期,性苦悶更加加劇了國族身份所帶來的屈辱感。在異國的戀愛中,中國游子始終生活在受歧視、受排斥的冷漠氛圍里,與日本男子的競爭在娘胎里就存在一種不對等,強(qiáng)大的日本男性形象則往往成為男女主人公感情的破壞力量,自卑與孤獨(dú)成為一種時代病縈繞在現(xiàn)代留日作家筆下。郁達(dá)夫在雪夜中便訴說了在無邪的日本少女面前,“支那”帶給他的侮辱悲憤和絕望。
可見,郁達(dá)夫與日本的關(guān)系,不只是一種單向的影響關(guān)系。在其留日作品的描述中,兩個民族固有的傳統(tǒng)及現(xiàn)代意識在相互沖突和印證。他的個人情感與國家情感、民族情感交織糾纏,個人命運(yùn)與國家命運(yùn)相互依靠,現(xiàn)代思想與傳統(tǒng)觀念交錯沖突,兩性關(guān)系與種族關(guān)系融合碰撞,非理性的欲望與倫理道德的對抗疊加,都圍繞著中國與日本這兩個國家相互交織在一起。作品中形象的塑造,滲透著他對日本的態(tài)度,他與日本兩性的不同關(guān)系是他與日本關(guān)系的象征,隱含了中日兩國關(guān)系的復(fù)雜化和矛盾性。
在異國他鄉(xiāng),飽受外族冷漠歧視,孤獨(dú)的環(huán)境,寂寞的心靈,無助的眼神,是一代留學(xué)生的真實(shí)寫照。在中西文化交融的復(fù)雜環(huán)境下成長起來的主人公既具有中國傳統(tǒng)文化的特質(zhì),同時又具有一些自由進(jìn)步的思想。然而現(xiàn)實(shí)的殘酷與無奈,造就了他糾結(jié)、痛苦、憂郁、多疑、自卑的畸形心理。作為弱國子民的一代知識分子,在踏上完全陌生國度那一刻,就注定了他們眼中的異國形象必然會帶有強(qiáng)烈的主觀色彩。郁達(dá)夫的文學(xué)作品是異質(zhì)文化碰撞的產(chǎn)物,富有極高的文學(xué)價值。
[注 釋]
①王自立、陳子善:《雪夜·郁達(dá)夫研究資料》,知識產(chǎn)權(quán)出版社2010 年版,第253頁。
②郁達(dá)夫:《郁達(dá)夫選集》(下),山東文藝出版社1997年版。
③周鵬飛:《中國現(xiàn)代小說精品·郁達(dá)夫卷》,陜西人民出版社1996年版,第48頁。
④肖鋒、王黎明:《變態(tài)的“他者”———從〈沉淪〉三部曲中看日本形象》,《渝西學(xué)報(bào)》,2002年第3期。