絲綢之路北道的渡口與鹽道
2013年9月11日上午,雜志社及蘭州城市學(xué)院文學(xué)院中文系主任朱忠元教授等一行五人,驅(qū)車前往阿拉善。我們的行動(dòng)路線大致與黃河在甘肅、寧夏境內(nèi)的流向一致。這片廣袤的地域包括了古代陸上絲綢之路中道、北道及草原絲綢之路的重要部分,自古以來(lái)就是中國(guó)游牧文化與中原農(nóng)耕文化的融匯地帶。葉舒憲先生最近提出一個(gè)新的觀點(diǎn),認(rèn)為黃河作為中華民族的母親河,并非基于水利灌溉和農(nóng)業(yè),而是前文字時(shí)代的水路運(yùn)輸——尤其是運(yùn)輸玉石,帶動(dòng)沿河經(jīng)濟(jì)、文化交流。先民對(duì)玉石極為崇拜,這種文化心理把遙遠(yuǎn)的新疆與中原緊緊聯(lián)結(jié)在一起,成為華夏文明孕育、發(fā)展的重要基礎(chǔ)。
蘭州是絲綢之路中道上一個(gè)重要聯(lián)結(jié)點(diǎn),也是此行的起點(diǎn)。我們從蘭州的北大門上京藏高速,一路馳騁,前往第一站平川。這條路不知道走過(guò)多少趟,異常親切。今年雨量補(bǔ)償似地,格外多,昔時(shí)荒山禿嶺知恩圖報(bào),還以淺綠、濃綠、翠綠、芳綠,顯現(xiàn)出北國(guó)雄山的另類柔情,加之蘭州人多年來(lái)堅(jiān)持不懈地植樹造林,猛然間增添如此豐厚的綠,都覺得有些奢侈了。大家心情愉悅,穿越綠色群山,過(guò)三灘黃河大橋,不久,即看見名為“新墩”的路牌標(biāo)識(shí)——平川區(qū)到了。
去年7月開始,雜志社就策劃深度挖掘、宣傳這片被忽略的古道文化。2013年4月,我與鄭炳林、李正宇、劉滿、高啟安、沙武田、李保軍、黃兆宏等先生在平川黃灣考察時(shí)曾就這一選題與平川區(qū)文化局副長(zhǎng)蔣安平、圖書館館長(zhǎng)郁映輝有過(guò)粗淺交談。這次途經(jīng)平川,要深入交流。蔣安平、郁映輝兩位文化工作者熱愛家鄉(xiāng),長(zhǎng)年累月奔波于文物考察第一線,掌握了很多珍貴線索和資料。
新墩是水泉鎮(zhèn)牙溝水村的一個(gè)社,其得名與漢唐時(shí)期的烽火臺(tái)有關(guān)?,F(xiàn)在的新墩雖然是中國(guó)最小的行政單位,在漢朝,其境內(nèi)的鹯陰城、柳州城兩座相鄰的城曾經(jīng)做過(guò)縣治、郡治。鹯陰古城最初建于西漢,為鹯陰縣治。東漢沿用。晉太元元年(376),前秦滅前涼后設(shè)立平?jīng)隹ぃ邴r陰古城西南建立郡城——涼州城。唐宋繼續(xù)使用。北宋,平川被西夏占領(lǐng)。元朝,又屬于蒙古族領(lǐng)地。如今,平川、靖遠(yuǎn)等地流傳著很多有關(guān)蒙漢文化交融的傳說(shuō)。因?yàn)闀r(shí)代久遠(yuǎn),口口相傳,“鹯陰城”、“涼州城”在民間演變成了“鹯州城”和“柳州城”。這兩座古城見證了絲綢之路向西拓展的歷史,也見證了游牧文化與農(nóng)耕文化交鋒、交融的過(guò)程。
絲綢之路北道從固原、海源迤邐而來(lái),最重要的一段就在平川區(qū)。距離黃河不遠(yuǎn)的地方,以尖山為屏障,有鹯陰城、柳州城和陡成及北武當(dāng)?shù)冉ㄖ?,密集程度非常罕見,由此可見黃河渡口在古代軍事和交通等方面的重要性。
他們還談到了北武當(dāng)對(duì)面的巖畫、兵馬道及開鑿于北魏的紅山寺石窟等文化遺址。我談到了玉石之路?,F(xiàn)代考古資料和出土文物已經(jīng)將臨夏、蘭州、定西、通渭、會(huì)寧、靜寧、平?jīng)?、固原等地連成一線,直通陜西榆林神木石峁的玉石之路(水路并用)。但平川、景泰、靖遠(yuǎn)截至目前還沒發(fā)現(xiàn)齊家玉。民國(guó)時(shí)期,商客利用羊皮筏子從黃河水道運(yùn)輸羊毛、皮張等物品,從蘭州出發(fā),經(jīng)過(guò)靖遠(yuǎn)、平川、寧夏等地,直達(dá)包頭,將貨物與固定皮筏的木頭全部賣掉,然后雇傭駱駝將牛皮胎或羊皮胎馱回蘭州,大概要經(jīng)過(guò)阿拉善、中衛(wèi)、平川、景泰等地。筆者幼時(shí)曾聽說(shuō)靖遠(yuǎn)、平川的駱駝客從內(nèi)蒙古馱鹽,然后用騾子轉(zhuǎn)運(yùn)到漢中、四川等地,形成“鹽道”。
戈壁石·酒歌
9月11日晚住在銀川。第二天上午,參觀寧夏古玩城和寧夏博物館。古玩城里有出自寧夏地區(qū)的齊家玉,也有來(lái)自甘肅的。博物館里最震撼人的是賀蘭山巖畫,古拙生動(dòng),如果動(dòng)漫公司能以那些史前藝術(shù)作品為題材開發(fā)出影視作品,一定很有意義。
之后,我們同著名文化學(xué)者、寧夏社會(huì)科學(xué)院歷史所研究員、《西夏研究》主編薛正昌先生,從事西夏文化研究的賈常業(yè)先生,主要研究宋史和地方史的魏淑霞博士,主攻回鶻史的鄭玲博士,歷史所助理研究員保宏彪先生等座談。
賈常業(yè)曾經(jīng)是軍人,團(tuán)職干部,因?yàn)橄矚g文化研究,毅然決然轉(zhuǎn)業(yè),半路出家,走上了學(xué)術(shù)研究的道路,對(duì)西夏文化研究很有見地。
我們互贈(zèng)雜志,并向他們約稿。然后,驅(qū)車前往阿拉善。
阿拉善高原與寧夏平原之間橫亙賀蘭山,這座北方雄山最早讓人知曉,大概是因?yàn)樵里w《滿江紅》中的名句“駕長(zhǎng)車,踏破賀蘭山缺”。近代家喻戶曉,則是西夏王陵的發(fā)現(xiàn)。至于賀蘭山西側(cè)的阿拉善高原及內(nèi)蒙重鎮(zhèn)巴彥浩特(蒙古語(yǔ)意為“富饒的城”)卻被拋在一邊,似乎與賀蘭山?jīng)]有關(guān)系。實(shí)際上,自古以來(lái)東西兩側(cè)的人們就通過(guò)賀蘭口、蘇峪口、三關(guān)口、拜寺口等著名山谷往來(lái)。
銀巴高速?gòu)娜P(guān)口通過(guò),右邊是低緩的賀蘭山,左邊是渺渺茫茫的騰格里沙漠邊緣荒原。我對(duì)荒涼的地貌情有獨(dú)鐘,想細(xì)細(xì)品味,但內(nèi)蒙古作家協(xié)會(huì)副主席、阿拉善文化藝術(shù)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)張繼煉是個(gè)急性子,每隔一會(huì)就來(lái)電話,問(wèn)我們到哪里了。我不斷匯報(bào)路旁建筑和路牌標(biāo)識(shí)——廢棄的羊圈,南寺,巴潤(rùn)別立……
下高速,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見他和一位穿著鮮艷紅色T恤衫的中年男人站在路邊招手。
“紅色作家”叫溫智慧,工作單位并不在作協(xié)。據(jù)介紹,像這樣業(yè)余從事文學(xué)創(chuàng)作的作家、詩(shī)人在阿拉善形成一個(gè)較為龐大的、持續(xù)“發(fā)燒”群體,文學(xué)氛圍比較濃厚。
張繼煉已退居二線,被內(nèi)蒙古阿拉善宏魁蓯蓉集團(tuán)聘為文化總監(jiān)。他以這個(gè)身份建議我們住到干凈、清靜的宏魁蓯蓉集團(tuán)會(huì)所。大家欣然接受。安頓停當(dāng),就到總監(jiān)辦公室里談事。到企業(yè)開始新的生活,張繼煉仍然保持文學(xué)氣息,辦公室里擺放60多種文學(xué)、文化期刊,其中就有《絲綢之路》。
腿部殘疾的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)仿古傳統(tǒng)地毯傳承人趙海榮先生聽說(shuō)我們要來(lái),下午就在這里等候,渴望交流。他現(xiàn)在為一家賞石雜志做文字編輯。
張繼煉人如其名,熱情似煉鋼,不斷介紹阿拉善的美麗,令人目不暇接。他激情充沛,每表達(dá)一件事都要灌注十二分的熱情。他說(shuō)曾經(jīng)工作過(guò)的衛(wèi)生院、疾控中心,說(shuō)文聯(lián),說(shuō)文友,說(shuō)黑城,說(shuō)喜歡拍攝鳥的女?dāng)z影家,密密匝匝,似乎要在最短時(shí)間內(nèi)把他熟知的一切復(fù)制到我們的記憶庫(kù)中。說(shuō)得興起,他臨時(shí)增加一個(gè)節(jié)目——驅(qū)車帶我們到淘寶城看奇石。
天氣異常清澈,賀蘭山威風(fēng)嵯峨,像警惕的金剛衛(wèi)士。張繼煉說(shuō)他曾經(jīng)與一群驢友從樊家營(yíng)子出發(fā),沿著銀巴古道徒步穿越過(guò)賀蘭山。我羨慕不已。
張繼煉帶我們直奔淘寶城中的阿拉善戈壁風(fēng)賞石苑。寬敞的展廳里陳列著各種出自阿拉善荒原的美麗奇石,很震撼。近期,阿拉善將舉辦由象形奇石組成的“百桌奇石宴”,他們的宣傳冊(cè)上這樣寫道:“蒼天圣地,廣袤浩瀚的阿拉善,一萬(wàn)年地質(zhì)滄桑巨變和風(fēng)沙磨礪,造就了極富觀賞價(jià)值的阿拉善奇石,這是中華之瑰寶,是阿拉善十大文化符號(hào)之一,因而,阿拉善成為中國(guó)首個(gè)觀賞石之城……”
這是阿拉善人對(duì)雄渾大漠和空曠戈壁孕育的奇石的深情解讀。
女主人張玉玲美麗大方,熱情爽朗,切瓜沏茶,忙個(gè)不停。過(guò)一陣,身材高大的男主人薛世君笑呵呵地來(lái)了。其人眉毛奇特靈動(dòng),有德國(guó)漫畫家卜勞恩線條的神韻,與“眾里尋她千百度”、鍥而不舍煉就的賞石慧眼相得益彰。我覺得他很有趣,有故事,想敞開談,張繼煉說(shuō)晚餐時(shí)間到了,催促著去蒙古包“牧家游”(相當(dāng)于現(xiàn)在時(shí)尚的“農(nóng)家樂”)。
就餐前,我們到蒙古包附近稀薄的花棒林中感受“大漠孤煙直”的美景,意外碰到一條性格溫和的花蛇。那位小朋友靦腆、羞澀,拼命往柴草中鉆。夕陽(yáng)中的賀蘭山影格外雄偉,大家欣賞,拍照,直到夜色襲來(lái)。張繼煉和詩(shī)人邢云在蒙古包那邊呼喚:回來(lái),吃飯了!
張繼煉做東的簡(jiǎn)單晚餐實(shí)際上是一個(gè)小型文化沙龍。每位參加者幾乎都代表著各自行業(yè),每個(gè)人的談話都能打開一扇新奇有趣的窗戶。不過(guò),由于組織者的作家身份,更由于年輕英俊的蓯蓉集團(tuán)常務(wù)總裁王樹國(guó)在歡迎辭中再三表達(dá)對(duì)文化的景仰,大家話題始終圍繞石頭、文化、歷史展開。我不擅酒,但擅聽,擅聊,也善于刺激別人打開話匣子。鄰座的王總裁干練爽朗,他也不善于喝酒,于是,我們私聊。他當(dāng)小伙子時(shí)在北京做“IT”行業(yè),有聲有色。后來(lái)遇到一位阿拉善姑娘,為情所縛,像駱駝一樣乖乖地被牽引,心甘情愿離開京華,到阿拉善高原建筑愛巢,現(xiàn)在已融入當(dāng)?shù)匚幕諊?,?dān)任蓯蓉集團(tuán)常務(wù)總裁。他和妻子已經(jīng)有了可愛的女兒。他已經(jīng)在阿拉善為父母購(gòu)置了房子,接老人在這片熱情純凈的塞外土地上安度晚年。看來(lái)此君已經(jīng)下定決心,要像鎖陽(yáng)、蓯蓉那樣扎根阿拉善了。
交談?wù)龤g,有朋友來(lái)敬酒。我勉為其難,王總裁豪爽地說(shuō):“我來(lái)替你喝!”
我毫不客氣轉(zhuǎn)讓給他。
王總裁哈哈大笑:“沒見過(guò)你這么實(shí)在的人,好!我真的替你喝了!”
張繼煉不斷鼓動(dòng)薛世君唱歌。薛世君推脫幾次,出去幾次,接聽電話幾次,帶來(lái)一位蒙古歌手,開始唱歌敬酒——那么大的銀碗!
蒙古歌手唱完幾首歌,就把話筒交給薛世君。這位老兄酒酣心醉,聲情并茂,一首接一首唱歌,也以蒙古風(fēng)俗敬酒。他的眉毛很給力,與生動(dòng)的表情配合默契。
歌聲,掌聲,笑聲,祝福聲,其樂融融。
小沙龍結(jié)束后,返回。夜色密實(shí),滿天星斗。
梭梭、蓯蓉和生態(tài)企業(yè)
9月13日上午,張繼煉帶我們參觀了正在修復(fù)中的定遠(yuǎn)營(yíng)建筑群、博石苑、奇石店及私人收藏家付有祥先生的豐富藏品,目不暇接,感觸很深。
根據(jù)安排,下午我們到蓯蓉集團(tuán)參觀。進(jìn)總部大門,接待處的郭處長(zhǎng)等人已經(jīng)在等候。他按照蒙古風(fēng)俗向我們獻(xiàn)上藍(lán)色哈達(dá),用銀碗敬酒,但沒唱歌?,F(xiàn)代企業(yè)與民族文化結(jié)合得如此之好。
大家參觀蓯蓉集團(tuán)開發(fā)的蓯蓉藥酒、蓯蓉酒、蓯蓉養(yǎng)生液等沙生植物系列產(chǎn)品。蓯蓉集團(tuán)創(chuàng)建者、董事長(zhǎng)祁成宏先生是張繼煉的“資深”朋友,他帶領(lǐng)一幫腳踏實(shí)地的農(nóng)牧民從小煤礦一步步發(fā)展到今天頗具規(guī)模的民營(yíng)企業(yè),既能反映中國(guó)改革開放的總體特色,又能體現(xiàn)出民族地區(qū)經(jīng)濟(jì)文化發(fā)展的獨(dú)特風(fēng)格。蓯蓉集團(tuán)創(chuàng)建于1995年,是國(guó)內(nèi)首家進(jìn)行蓯蓉產(chǎn)品研發(fā)和梭梭、肉蓯蓉人工栽培的企業(yè)。我們搞文化事業(yè),最感興趣的是他們創(chuàng)業(yè)過(guò)程中的生動(dòng)故事,對(duì)產(chǎn)品并不太懂,但大家還是盡力從講解員的介紹中領(lǐng)略它們的風(fēng)采。欣賞完令人震撼的蓯蓉標(biāo)本、鎖陽(yáng)標(biāo)本及其系列產(chǎn)品,講解員又帶我們參觀實(shí)驗(yàn)室、檢驗(yàn)區(qū)、加工區(qū)、生產(chǎn)車間等,對(duì)部分產(chǎn)品生產(chǎn)的流程有了基本的了解。
蓯蓉集團(tuán)非常重視文化。廠區(qū)假山風(fēng)景區(qū)橫亙著一條來(lái)自巴西的古樹化石,像蓄勢(shì)騰飛的巨龍,非常壯觀。我們近看,遠(yuǎn)看,左看,右看,總覺得看不夠。這是自然而然的裝置藝術(shù),與廠區(qū)那些大型機(jī)床、機(jī)器等設(shè)備有異曲同工之妙。
參觀過(guò)程中,忽然想起“實(shí)業(yè)”這個(gè)概念。我盡管學(xué)文,做與文字相關(guān)的工作,但對(duì)搞實(shí)業(yè)的人們有著天然的、發(fā)自內(nèi)心的尊重。工業(yè)、企業(yè)與文化藝術(shù)之間沒有絕對(duì)界限。畫家楊國(guó)光先生的速寫作品中,就有酒鋼高爐、酒鋼廠區(qū)、玉門石油礦區(qū)、鉆井工地、機(jī)床上的女工、鍛造車間電焊工等題材。我想,作為美術(shù)家的楊國(guó)光先生肯定也對(duì)那些兢兢業(yè)業(yè)奮斗在第一線的人們懷著真摯的情感,否則,不會(huì)產(chǎn)生那么多靈動(dòng)作品。著名畫家姜豪先生的很多畫作表現(xiàn)塞外風(fēng)光,其中也不乏工業(yè)題材的作品,例如,《繁忙的車間》。盡管如此,從整體上來(lái)說(shuō),藝術(shù)家關(guān)注自然、人文太多,關(guān)注工業(yè)、企業(yè)太少;關(guān)注靜態(tài)的風(fēng)景太多,關(guān)注動(dòng)態(tài)的文化太少。
接下來(lái),驅(qū)車前往蓯蓉種植園。汽車離開阿拉善幾個(gè)主城區(qū),很快就到遼闊的郊外。柏油路在荒野中間自由延伸,沒有隔離帶,沒有鐵柵欄,車子隨著地勢(shì)緩慢起伏,感覺格外輕松。約半個(gè)小時(shí),匯合王樹國(guó)及蓯蓉集團(tuán)子公司宏魁沙產(chǎn)業(yè)開發(fā)有限公司總經(jīng)理白生玉等先生,穿過(guò)一片綠樹林,到達(dá)梭梭種植現(xiàn)場(chǎng)。
簡(jiǎn)短交流后,大家登上臨時(shí)堆起的瞭望土臺(tái),遠(yuǎn)眺四周艱難生長(zhǎng)的梭梭林。
梭梭是沙漠中的生命樹,其種子被認(rèn)為是世界上壽命最短的物種,只能存活兩三個(gè)小時(shí)。但生命力卻非常強(qiáng),只要有一點(diǎn)點(diǎn)雨水,就能夠在這短暫的時(shí)間內(nèi)生根發(fā)芽。是為此,梭梭才能在沙漠嚴(yán)酷的環(huán)境中生存下來(lái),沒有被淘汰。號(hào)稱“沙漠人參”的肉蓯蓉就寄生在梭梭樹根上,相依為命。要獲得肉蓯蓉,必須先種植梭梭。作為宏魁蓯蓉集團(tuán)的源頭產(chǎn)品,野生蓯蓉畢竟有限,因此,需要大量地人工種植。白生玉先生與祁成宏先生并肩奮斗20多年,現(xiàn)在帶領(lǐng)一個(gè)團(tuán)隊(duì)專門負(fù)責(zé)育種、栽培梭梭、蓯蓉和鎖陽(yáng),為企業(yè)的深加工提供源源不斷的原料。蓯蓉集團(tuán)產(chǎn)品銷路越廣,對(duì)原料需求量就越大,客觀促使要擴(kuò)大種植面積。這樣,企業(yè)發(fā)展和生態(tài)環(huán)境保護(hù)就形成了良性循環(huán)。
這對(duì)騰格里沙漠邊緣的阿拉善及周邊自然生態(tài)來(lái)說(shuō),意義非凡。
但人工種植非常艱難。蓯蓉集團(tuán)流傳著一個(gè)廣為人知的故事:栽培梭梭樹苗的關(guān)鍵時(shí)刻,白生玉左盼右盼,盼不來(lái)雨,心急如焚,跪倒在沙地上,磕頭作揖,向上天祈禱降雨。大家七嘴八舌笑說(shuō)這個(gè)真實(shí)的“求雨事件”,白生玉也不忌諱,憨厚地說(shuō):“當(dāng)時(shí)我心里急得著火呀,就這樣跪著對(duì)天空哀求,老天爺呀,求你下些雨吧,別把我的梭梭苗旱死了……”
我心里有些酸楚。
相傳,大禹治水時(shí)曾劈開賀蘭山,引黃河水北流,是不是要澆灌這片干旱的土地?阿拉善及甘肅中西部很多地方流傳著大禹治水的故事,從白生玉的身上,我看見了大禹不屈不撓的偉岸身影。
天鵝湖的蚊子
9月14日清晨,張繼煉帶我們進(jìn)騰格里沙漠,到比較近的天鵝湖。據(jù)說(shuō),騰格里沙漠中有400多個(gè)海子(湖泊)。
騰格里沙漠邊緣20公里范圍內(nèi)的沙漠被“飛播”鎖邊,阻止沙漠繼續(xù)向東擴(kuò)展。張繼煉指著兩旁綠色山丘說(shuō):“這些地方原來(lái)都是裸露的黃沙,現(xiàn)在幾乎看不見黃色了,是吧?”“確實(shí)如此。”我說(shuō),騰格里沙漠西邊,甘肅民勤縣每年都有人工治沙的浩大活動(dòng),效果也很顯著。
汽車停泊在一片高大沙丘邊緣的小綠洲。在這里,要換乘越野車進(jìn)沙漠。經(jīng)營(yíng)這個(gè)項(xiàng)目的是楊氏兄弟,他們響應(yīng)退耕還林政策,改變傳統(tǒng)生活、勞作模式,以舉辦與沙漠探險(xiǎn)有關(guān)的體驗(yàn)活動(dòng)為主業(yè)。張繼煉與楊家“老四”接洽。因是周末,游客多,好多越野車都進(jìn)沙漠了,只有“老三”的舊軍用吉普車在?!袄纤摹焙皫茁?,黑黝黝的、身穿迷彩服的“老三”開著車風(fēng)馳電掣般地過(guò)來(lái)。
寒暄幾句,大家上車,向沙漠進(jìn)發(fā)。
“老三”名叫楊文。我問(wèn)他駕車技術(shù)如何,他嘿嘿一笑,用民勤話說(shuō)沒問(wèn)題,跟騎馬一個(gè)樣。說(shuō)話間,車已經(jīng)馳離雜樹林,經(jīng)過(guò)一片紅柳叢,轟鳴著,沖上沙峰,沿峰脊前進(jìn)。這種行進(jìn)方式叫“沖浪”,張繼煉對(duì)它的刺激性渲染過(guò)多次,我以為是因地制宜修建的沙漠公路,不以為然。沒想到,竟然在沙丘之間穿行,有些擔(dān)心。楊文憨憨地說(shuō)沒事,閉住眼睛都能開到天鵝湖。我擔(dān)心他炫耀技術(shù),閉住眼睛開車,再不問(wèn)安全系數(shù)方面的問(wèn)題。沙漠中沒有現(xiàn)成的路,更沒有魯迅先生說(shuō)“走的人多了,也便成了”的那種路。很多地方都沒有車轍。楊文不喜歡走重復(fù)路,總是尋找奇崛險(xiǎn)峻的路。汽車在沙峰、峰脊、沙坡、沙灘之間激情奔馳,有時(shí),還要在峰頂擺個(gè)“pose”,然后,從陡峭的沙漠俯沖而下。我們形成了一道美麗的瀑布。路上,也同對(duì)面插著高高小旗幟的越野車相遇,隱約能聽見人們的驚呼聲。翻越多少座巨大沙丘,摔過(guò)幾波驚呼聲之后,黃沙盡頭出現(xiàn)棗樹林圍攏著的天鵝湖。
守望天鵝湖的是一位蒙古族青年婦女。她的家庭退牧還林后,以收取門票為生。她懷中的幼兒微笑著打量我們,饒有興趣,一點(diǎn)也不怯。
辦理好手續(xù),楊文將車開得飛快,轉(zhuǎn)瞬間就到了天鵝湖邊的沙棗樹林中。湖水湛藍(lán),天鵝到10月才路過(guò)這里,野鴨之類的鳥兒自由飛翔,恬然鳴叫。我們下車,涉過(guò)馬蘭花叢,向湖邊走去,一邊欣賞平靜湖面中的樹影。忽然,遭到密密麻麻狂野蚊子的猛烈襲擊。這些熱情過(guò)火的蚊子毫不客氣,直奔主題,看見裸露的地方就立即降落、吮吸。大家手舞足蹈,不停驅(qū)趕,仍然多處被叮咬。癢、痛的感覺勁爆來(lái)襲。拍幾張照片,實(shí)在招架不住,退回到沙棗樹林中。少部分的蚊子不依不饒,竟然追了出來(lái)。
楊文說(shuō)天鵝湖沒有蚊子,前天下了一場(chǎng)暴雨后,蚊子才多了。蚊子是天上降雨時(shí)降下來(lái)的。我啞然失笑。楊文天真解釋,說(shuō)就是天上降下來(lái)的蚊子!要不,這里本來(lái)沒有蚊子,怎么忽然就這么多了?
我想,為什么不下來(lái)這么多的魚呢?
大家邊清點(diǎn)被叮咬的傷勢(shì),邊探討天鵝湖蚊子的執(zhí)著與頑韌。盡管被蚊子叮咬的地方痛癢難忍,但從蚊子的生存角度看,它們同梭梭種子一樣,由于環(huán)境艱苦,沒有多余的時(shí)間猶豫、徘徊或選擇。這是沙漠養(yǎng)育的植物、動(dòng)物都具備的生存能力。根據(jù)我多年交游經(jīng)驗(yàn),戈壁、沙漠滋養(yǎng)的人,也有這種秉性。祖籍民勤的畫家方向軍少年時(shí)代曾經(jīng)從騰格里沙漠西緣深入腹地,放牧駱駝,在半地穴式泥坯房中住一兩個(gè)月才返回。每次出牧,背著干糧,黎明出發(fā),抵達(dá)目的地時(shí)往往滿天星斗。遇到黑風(fēng)暴,就讓駱駝臥倒,頭朝外,屁股朝內(nèi),圍成一個(gè)圈,保護(hù)牧人。方向軍說(shuō),有時(shí)候黑風(fēng)整整刮一天,戈壁、沙漠和天空都被染成黑色,令人絕望。天氣好的時(shí)候,或轉(zhuǎn)場(chǎng)過(guò)程中,他們也在巨大的沙丘上露宿,早晨醒來(lái),發(fā)現(xiàn)旁邊同眠的還有一盤蛇。那段難忘的游牧經(jīng)歷讓他感受到沙漠的無(wú)比奇美和極端艱苦,練就了淡定心態(tài),并且把這些感受、感覺流于筆端,注入作品中。因此,不管畫北京十渡還是新疆阿勒泰,不管畫蘇州園林還是歐洲風(fēng)情,精神內(nèi)核卻屬于騰格里沙漠,走到哪里都改變不了。
正這樣想著,蚊子叮咬的地方又痛癢起來(lái),抓撓。
接下來(lái)兩天,參觀阿拉善博物館、采訪“戈壁石王”薛世君、拜詣藏于賀蘭山中的南寺(又名廣宗寺,傳為倉(cāng)央嘉措所建),乃至返回蘭州的過(guò)程中,都要時(shí)不時(shí)品味阿拉善蚊子的熱情后果。
其實(shí),值得回味的事情何止這些?
阿拉善的人、阿拉善的歌、阿拉善的梭梭、阿拉善的歷史與文化,都像天鵝湖的蚊子一樣留下了深刻而美好的印象。
回來(lái)幾天了,夢(mèng)里還在阿拉善。