不是專(zhuān)業(yè)的考古人，所以并不記得每一個(gè)走過(guò)的古村落名字，但那些錯(cuò)落的鄉(xiāng)路、路過(guò)的風(fēng)景，還有歷經(jīng)滄桑無(wú)人識(shí)的老宅院，以及留在山野中的記憶，卻足以拼湊另一個(gè)靈魂的自己——自從兩年前第一次在初秋隨著驢友行走山峽，趟過(guò)雨季涌動(dòng)的山泉后，就已經(jīng)不知覺(jué)地愛(ài)上了行走。

第二天，我不再跟隨驢友，而是因工作之需跟隨濟(jì)南人文圈子歷史的考古愛(ài)好者，去長(zhǎng)灣一個(gè)偌大的山谷尋找不知名的泉眼。盡管秋意迷眼，但行至半山腰處已是荒無(wú)人煙、遍草叢生，沒(méi)有任何確切方向的指引，只得半途而歸。尋泉，就是順著水源不斷上溯，直至找到源頭，這是一個(gè)十分辛苦的體力活，且只能在未斷流之前的時(shí)節(jié)尋找，那天第一次嘗試了未果的滋味。

歸時(shí)，途經(jīng)曉露泉，巨木覆蓋下的泉水旁盡是打水的村民，見(jiàn)怪不怪的村民對(duì)于曉露泉的故事如數(shù)家珍，那時(shí)的感觸是，村子里的泉比市區(qū)的泉實(shí)在美太多，泉水本不就該生在山間，任旁人沁飲？那天最后一站是澇坡村，村子盡頭的山腳是題刻著“山東最大蓄水池”的池子，碑文記載著蓄水池的歷史。雨季后水壩傾盆而下的流水肆意，那是下午三點(diǎn)鐘，靜坐在臺(tái)階上看朋友錄碑，仿佛穿過(guò)了生活之外。對(duì)于澇坡村已經(jīng)遺失鑰匙的老廟，翻墻是必備的，朋友未曾想到原來(lái)我也是身手矯捷之人，體力、毅力和翻墻本領(lǐng)不落于后。我對(duì)朋友說(shuō)，自小我就是野的。

只一次，便一發(fā)不可收拾地愛(ài)上了行走鄉(xiāng)村，日出上路，日落而歸，因?yàn)槿笔Х较蚋?，每到一處都倍感新鮮，哪怕離上次去過(guò)的村子相隔并不遠(yuǎn)。第三次行走是深秋11月的雨天，經(jīng)過(guò)人煙稀少、煙霧繚繞，路旁就是山崖的盤(pán)山路，到了濟(jì)南邊界上的高海拔石匣村。村路淹沒(méi)在雨水中，孩童們?cè)谀酀糁袚沃▊阃嫠?，村里的小學(xué)是上世紀(jì)五六十年代的特色建筑遺留，村里的老廟靜靜矗立在雨中。朋友耐心地向我講解各朝代建筑風(fēng)格的明顯不同，有好事的村民圍過(guò)來(lái)問(wèn)我們因何而來(lái)，明白后便很是自豪地?cái)⑹鏊适吕锏拇遄油?。村民指引的村旁不遠(yuǎn)處就是興隆寺，朋友已去過(guò)幾次，那時(shí)進(jìn)寺的山路正修繕，于是我們走泥路進(jìn)寺。

寺院不大，林立著的數(shù)方石碑鐫刻著寺院的歷史。撐傘站著，寺院后方是已經(jīng)鋪滿路葉的山，唯一的色彩是澄澄的柿子樹(shù)。無(wú)關(guān)信仰，當(dāng)身處寧?kù)o的深山老寺，容易恍然悟得生活。

回途中路過(guò)趙八洞，洞內(nèi)只能靠強(qiáng)光水電照明，頭頂腳下盡是泉水滴落的聲音，洞內(nèi)的蓄水池已經(jīng)滿溢。泛著寒煙的洞內(nèi)有狹小的階梯伸向更深處，若沒(méi)有些許膽量，還不敢進(jìn)入。

再一次出行是去了哪里已經(jīng)完全不記得，只記得離城市漸行漸遠(yuǎn)的路和一路上的期待，從不用導(dǎo)航的我們照著已經(jīng)泛舊的地圖找路，也很多次被問(wèn)路人指錯(cuò)方向，但誤入的村落也能獲得偶然的驚喜：許多個(gè)首次被發(fā)現(xiàn)的古建筑，許多個(gè)沒(méi)有名字的山澗泉水，就這樣在行走中被發(fā)現(xiàn)。尤其是村落里的遺留文物，如老宅院記載著當(dāng)?shù)氐木幼v史，老廟宇寄托著村民的信仰，還有那些被當(dāng)成建材使用的碑刻，完善著地方志的缺失。古建隨著歲月逐漸坍塌甚至失去，但大部分的村民卻對(duì)保護(hù)十分有認(rèn)知，合理利用，有意識(shí)保護(hù)。比如章丘大寨村，村委會(huì)將十余方碑刻全部鑲嵌在村委會(huì)外墻上，他們將村子兩千年的歷史編撰村志，傳續(xù)文化，令人心生敬意。還有很多村子的古橋在使用，河道仍在發(fā)揮作用……

因?yàn)槭峭鈦?lái)者，村民們總會(huì)用不同的方言湊上來(lái)探個(gè)究竟。大部分村民是熱情的，十分周全地介紹他所了解的村子歷史，朋友分析說(shuō)，老太都是外嫁來(lái)的，要問(wèn)那些上了年紀(jì)的老頭而非老太和年輕人，這是經(jīng)驗(yàn)。村子里總是十分熱鬧，戶戶圈養(yǎng)豬羊狗貓，在講書(shū)院村，我們?cè)酚龆鄺l狗，它們?cè)诼返母鱾€(gè)轉(zhuǎn)角處看著你跟著你，當(dāng)然這要十分小心處處留意了。這個(gè)村子，去時(shí)逢寒冬，偌大的麥田僅有一方高大的古碑和一個(gè)孤獨(dú)的土地廟立在地頭，廟內(nèi)殘留著古壁畫(huà)，歷經(jīng)歲月，色彩仍然清晰可見(jiàn)。因?yàn)槭强赐暧罉?lè)宮壁畫(huà)展覽而后去的村子，壁畫(huà)規(guī)模雖不可同日而語(yǔ)，但對(duì)于古文物，價(jià)值卻不可以等級(jí)比較。

去過(guò)兩次的黃露泉村，風(fēng)大的春天，繞過(guò)村子的后山，跟隨當(dāng)?shù)卮迕裾业缴钌嚼狭种械囊蛔埲?。那里只剩下一戶人家，老人帶著幾只狗和一些羊群孤?dú)地生活。龍泉庵已經(jīng)破敗，但豎梁上卻刻著古老的金文，第二次去是拓碑，將古文字帶回，找專(zhuān)家教授才得以破解這神秘的佛教密語(yǔ)。

春夏秋冬，每個(gè)村子都別有味道。春天里，鄉(xiāng)路上盛開(kāi)著不知名的野花，夏天，村子里的泉水旁是乘涼的好地方，而秋天是出行最好的季節(jié)，也是我們最勤快的時(shí)候，尋泉、爬山、尋找寺廟、發(fā)現(xiàn)“可疑”的古建……行走兩年，雖不及朋友專(zhuān)業(yè)考古十余年所走過(guò)的路的百分之一，卻學(xué)到了堅(jiān)持和愛(ài)好的精神毅力，朋友為考古，我只算蠢蠢欲動(dòng)的行走愛(ài)好者罷了。

有時(shí)候，我們還去某個(gè)新發(fā)現(xiàn)的墓葬看熱鬧，猶記第一次進(jìn)入到元代古墓中的時(shí)候，心驚膽戰(zhàn)之余還有對(duì)于壁畫(huà)保存之完整的震驚。有時(shí)，我們也會(huì)為尋找一處泉子在三十七攝氏度高溫下翻一座座沒(méi)有任何遮蓋的山，來(lái)來(lái)回回，以至于嚴(yán)重中暑。翻山的樂(lè)趣之一還在于找到一線天，恐高的我對(duì)于近乎垂直的攀登竟沒(méi)有任何害怕，登上一線天會(huì)別有洞天，比如一個(gè)石頭寨子，殘破的驚喜讓人想到這里曾發(fā)生過(guò)久遠(yuǎn)的生存戰(zhàn)爭(zhēng)。

當(dāng)朋友已經(jīng)走遍了濟(jì)南，我們開(kāi)始沿著濟(jì)南的路向外延伸，不同的地域所帶來(lái)的不同考古體驗(yàn)，讓樂(lè)趣又重新泛濫。村子里的故事應(yīng)該沒(méi)有結(jié)尾，用體力去釋放壓力，用鄉(xiāng)村代替城市，僅僅對(duì)于我，已經(jīng)是生活的一部分。當(dāng)然，對(duì)于專(zhuān)業(yè)的考古愛(ài)好者，更多的是一種致力于濟(jì)南文物保護(hù)的責(zé)任。