巷子酒吧的老板曾經(jīng)是位電視節(jié)目主持人,在那個(gè)領(lǐng)域已經(jīng)小有成就,作為地道的濟(jì)南土著,厭倦了江南潮濕的氣候,懷著內(nèi)心那分難以割舍的故鄉(xiāng)情懷,毅然回到了家鄉(xiāng)。
江南生活的這些年,讓老板梓蒙深深愛上了那些黏稠的安放在街角的小小靜吧,在那里他將無(wú)處安放的思鄉(xiāng)情結(jié),無(wú)處發(fā)泄的工作壓力以及深深的孤寂感,統(tǒng)統(tǒng)卸下,聽著那些鄉(xiāng)村音樂(lè),竟隱隱找到了一種親切感,一種家的感覺(jué),熨帖了他內(nèi)心深處那些不曾彌合的傷。一瓶1894白啤,濃濃的麥芽香淹沒(méi)了那些或濃或淡的思緒,撫慰著梓蒙白天的疲倦。
帶著這份情愫回到濟(jì)南,梓蒙突然覺(jué)得,在家鄉(xiāng)也應(yīng)該有那種靜吧,在夜深人靜的時(shí)候,收留那些外地的朋友,收留他們無(wú)處安放的情緒,給予愛和希望。
一位建筑學(xué)家說(shuō),造出美的建筑在這世界上,就像人生做出一番美的事業(yè),可以滋養(yǎng)一個(gè)文化里許許多多的人。這話一點(diǎn)都不假,在游歷過(guò)后宰門街之后,梓蒙對(duì)此更加深信不疑了。
這里的許多門樓都是中西合璧式的,磨磚對(duì)縫,小瓦屋脊上的蝎子尾、花草磚一應(yīng)俱全。后宰門街的門樓特別,房子與一般街巷也有所不同:一水兒的整體精致、局部粗獷的石頭房子,脊正脊、元寶脊等都有,還有兩端有雀尾巴似的高高揚(yáng)起的清水脊,神似舊時(shí)臣子上殿覲見天顏用的笏板。個(gè)別民居還有“盤頭”,就是房子正面門樓兩邊凸出來(lái)對(duì)稱的兩塊,雕刻描畫,無(wú)所不用其極,而當(dāng)年“盤頭”的繁復(fù)程度和制作工藝,是一家權(quán)勢(shì)財(cái)富的體現(xiàn)。但凡古典藝術(shù),無(wú)論東西方,大都以繁復(fù)鋪張見長(zhǎng),這一點(diǎn),可以從眼前所見中國(guó)建筑的勾心斗角雕梁畫棟中看出。這是人類幾千年探索大自然而逐漸積累和豐富了的假定的秩序使然,這個(gè)假定秩序的最高形態(tài)就是章法和程序。因此,就像京劇中演員的每一步都不可以走錯(cuò)、古典芭蕾中每一個(gè)手位也不可以有絲毫偏差一樣,古建筑里的每一個(gè)細(xì)小的局部也都有著嚴(yán)格的規(guī)矩和復(fù)雜的來(lái)路,馬虎不得。
后宰門街西口有一座基督教堂,外表和內(nèi)部都整飭謹(jǐn)嚴(yán),端著架子,不茍言笑,在舒適隨意、揖讓禮貌、灰白馬褂似的北方中式庭院群中,顯得有些格格不入。教堂像一種樸素而懂得孤獨(dú)的植物,生根在這里,引得喧嘩的人心平靜下來(lái)。
其實(shí)沒(méi)有絲毫猶豫,巷子酒吧就開在這里了。
這是多么貼切的地點(diǎn)啊。這溫柔曲折的小巷子,像極了人們內(nèi)心細(xì)細(xì)的心思,委委屈屈,若隱若現(xiàn)。一如去巷子的人們,各懷心事,卻又那么相信生活,熱愛生活。
這里的裝潢或許不奢華,甚至有點(diǎn)簡(jiǎn)陋,這里的人氣或許不興旺,甚至有些清冷,但是,這才是一間靜吧存在的意義啊。
老板兼店小二梓蒙,在巷子酒吧,時(shí)常幸福,等著你。