2009年,一部紅色諜戰(zhàn)片《潛伏》火爆熒屏,由馮恩鶴飾演的軍統(tǒng)天津情報(bào)站站長(zhǎng)吳敬中,老謀深算、斂財(cái)無(wú)數(shù)最后卻全身而退。這樣一個(gè)反派角色,受到了觀眾的熱捧,網(wǎng)友稱其為“史上最搶戲的男配角”。其實(shí)早在上世紀(jì)70年代,馮恩鶴就是個(gè)明星,他在《南征北戰(zhàn)》中飾演劉永貴、《海霞》中飾演劉洪哥,也因此被觀眾熟悉,可隨后他又潛伏幕后,被觀眾遺忘。如今已經(jīng)退休的馮恩鶴再次活躍在熒屏上,忙碌的他甚至春節(jié)前還在劇組趕戲。春節(jié)后,記者前往馮恩鶴老師家,對(duì)他進(jìn)行獨(dú)家專訪,3個(gè)多小時(shí)的聊天,他講到了自己早年出名后的潛伏生活,講到了自己對(duì)藝術(shù)的敬畏之心,還講到了自己廣泛的愛(ài)好,這位老人有一顆不老的心。
嚴(yán)母慈父的教育規(guī)矩成為他一生遵守的習(xí)慣
當(dāng)年馮恩鶴接到《潛伏》劇本時(shí),被故事深深吸引,其實(shí)一開(kāi)始導(dǎo)演姜偉也沒(méi)有下決心請(qǐng)他演吳敬中,“畢竟我以前演的都是正面角色,姜偉也擔(dān)心我表演會(huì)有障礙吧?!瘪T恩鶴也認(rèn)為這次表演是對(duì)自己的一個(gè)空前挑戰(zhàn)。馮老坦承出演前他認(rèn)為《潛伏》會(huì)火,卻沒(méi)想到火到這個(gè)程度,他也因?yàn)槿肽救值谋硌荩挥^眾深深喜愛(ài),其實(shí)馮老的人生又何嘗不是一部《潛伏》呢。
1948年出生在遼寧大連的馮恩鶴,老家在河北,他在家排行老三。“我們家和別人家不一樣,是嚴(yán)母慈父,我爸不認(rèn)字,學(xué)徒出身,娘是國(guó)立高中文化水平,和父親結(jié)婚后相夫教子。新中國(guó)成立后,8級(jí)工的父親每月能掙106元工資,足夠養(yǎng)話一家8口人和河北老家的奶奶?!币?yàn)槟赣H有文化,家里的學(xué)習(xí)氣氛很濃,馮恩鶴記得,家里有個(gè)小黑板,母親輔導(dǎo)姐姐時(shí),他也跟著學(xué),上小學(xué)一年級(jí)時(shí),三年級(jí)的課程他已經(jīng)學(xué)完了。雖然好學(xué),繪畫也很出眾,但因?yàn)檎{(diào)皮,馮恩鶴沒(méi)少挨打,只要違規(guī)便會(huì)遭到娘的“嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓”,也正是因?yàn)槟赣H的管理,馮家的小孩有家教是遠(yuǎn)近聞名的,懂規(guī)矩、守規(guī)矩成為馮恩鶴的行為習(xí)慣。其中這規(guī)矩中他認(rèn)為最重要的是聽(tīng)話:“不管大人對(duì)不對(duì)都不能犟嘴,尊敬不如從命。但人在55歲以后對(duì)新知識(shí)的學(xué)習(xí)變懶了,這時(shí)就要聽(tīng)年輕人的話,從他們身上學(xué)習(xí)?!彪m然傳統(tǒng),馮老并不古板。
上學(xué)時(shí),除了學(xué)習(xí)成績(jī)好以外,馮恩鶴還是個(gè)多才多藝的人,初中時(shí)老師本來(lái)要培養(yǎng)他考美院,但初中二年級(jí)他又迷上足球,對(duì)體育更熱衷便荒廢了美術(shù)。初中畢業(yè)后,馮恩鶴只報(bào)考了高中,后來(lái)他立志要考建筑學(xué)院。
這些夢(mèng)想都沒(méi)來(lái)得及實(shí)現(xiàn),“文革”就來(lái)了,馮恩鶴當(dāng)了知青,到鄉(xiāng)下成了一個(gè)中學(xué)老師。那時(shí)的他感到很迷茫,不知道自己的前途在哪里,他只知道離開(kāi)農(nóng)村的唯一途徑就是當(dāng)兵。
1969年,20歲的馮恩鶴參加了解放軍,在海軍某潛艇部隊(duì)服役,在新兵連只待了20天馮恩鶴就被調(diào)到業(yè)余演出隊(duì),參加海上慰問(wèn)演出。半年整個(gè)東海艦隊(duì)他走了一遍。因?yàn)槭谴道瓘棾獙懙娜?,很快馮恩鶴被調(diào)到艦隊(duì)文工團(tuán)演出,后來(lái),他又被調(diào)入海軍政治部話劇團(tuán)當(dāng)演員。1973年,他參加拍攝了多部電影,其中最著名的是在《南征北戰(zhàn)》中飾演劉永貴、《海霞》中飾演劉洪哥。這兩個(gè)角色給觀眾留下了深刻的印象,馮恩鶴也因此出名了?!爱?dāng)初走在街上人家認(rèn)出來(lái)打招呼還覺(jué)得不好意思,現(xiàn)在聽(tīng)見(jiàn)別人在背后議論就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),有人打招呼也很客氣。”馮恩鶴出名早,但是很快又被觀眾遺忘了,那是因?yàn)楹髞?lái)他退居幕后工作,那時(shí)應(yīng)該正是他作為演員的黃金時(shí)期:“上世紀(jì)90年代就沒(méi)有人認(rèn)識(shí)我了,但是我首先是名軍人,服從命令是天職?!痹俅纬鰜?lái)拍戲是在馮恩鶴退休以后。
生活中的潛伏 一個(gè)人扛起一個(gè)家
說(shuō)起自己的婚姻,馮恩鶴和妻子季穎是相親認(rèn)識(shí)的。一向喜愛(ài)整潔的馮恩鶴,婚后卻被不講究的文藝女青年妻子弄得沒(méi)辦法。而他們之間最大的矛盾就是關(guān)于兒子的教育方式上。馮恩鶴,有時(shí)候會(huì)拿出帶兵的方法教育兒子,還時(shí)不時(shí)地來(lái)點(diǎn)兒體罰。慢慢地,兒子也形成了武力解決問(wèn)題的習(xí)慣。季穎是做教育工作的,常去不同的國(guó)家交流學(xué)習(xí),比較認(rèn)同西方的教育方式。她希望尊重孩子的天性,時(shí)間久了問(wèn)題也出現(xiàn)了:“她對(duì)中國(guó)的應(yīng)試教育不認(rèn)同,比較推祟西方的教育理念,我兒子幼兒園后期和小學(xué)就出現(xiàn)了與教育制度頂頭的情況,老是認(rèn)為孩子太自由。我說(shuō)這樣不行,你對(duì)環(huán)境能否改變,能改變就改變不能改變就離開(kāi),又不能離開(kāi)就適應(yīng)。”后來(lái)妻子妥協(xié)了,服從馮恩鶴的觀點(diǎn),守學(xué)校的規(guī)矩。對(duì)兒子的教育,馮恩鶴很有方法,他刻意培養(yǎng)孩子的主動(dòng)學(xué)習(xí)能力,遇到問(wèn)題查字典,做到知其然還要知其所以然。在他的教育理念下,兒子的學(xué)習(xí)成績(jī)始終出類拔萃:“高中時(shí),他是學(xué)校的四大電腦王之一,動(dòng)手能力很強(qiáng)?!?/p>
現(xiàn)在說(shuō)起兒子馮恩鶴很自豪,他認(rèn)為教育要開(kāi)發(fā)天性,養(yǎng)成規(guī)矩?!艾F(xiàn)在很多人通過(guò)違規(guī)獲得利益就是成就,比如闖紅燈,沖過(guò)去的人特有成就感,沒(méi)過(guò)去的人一臉茫然,這樣是不對(duì)的?!背橹鵁煟T老雖是笑著的,但那笑容里有無(wú)奈也有擔(dān)心。1997年,夫人季穎遠(yuǎn)去日本攻讀教育學(xué)碩士。這個(gè)決定帶走了家里所有的存款。馮恩鶴只能靠每月的工資養(yǎng)家。那時(shí),兒子正讀高三,馮恩鶴不能出去拍戲,為了供兒子讀大學(xué),他還要節(jié)衣縮食。就在這困難時(shí)期,單位給馮恩鶴分了新房,因?yàn)闆](méi)錢,他自己設(shè)計(jì)把家裝修得樸實(shí)而溫馨:“家里90%的家具裝飾都是自己做的,整天腦子都想著怎么弄好那個(gè)家。我還買扁擔(dān)做了沙發(fā),雖然辛苦卻自得其樂(lè)?!睘榱四苋ト毡究捶蛉?,馮恩鶴提前兩年退休了。
說(shuō)起妻子馮恩鶴絕不吝惜贊美之詞:“她現(xiàn)在在日本工作,是搞低幼讀物研究工作,在日本完讀的博士,她的學(xué)校118年只培養(yǎng)出14個(gè)博士,其中就有我的夫人?!睘榱诉@樣一個(gè)學(xué)者型的夫人,馮恩鶴與她已經(jīng)分居16年。如今仍舊過(guò)著分居的生活,他們彼此從沒(méi)有任何緋聞,更沒(méi)有離婚的念頭,說(shuō)起那些寂寞的日子,馮老說(shuō),當(dāng)初我同意讓她走的,男子漢說(shuō)出口就要做到。馮老言語(yǔ)間,有種淡定的堅(jiān)持。對(duì)于馮恩鶴和季穎而言,既然結(jié)婚時(shí)說(shuō)好了在一起過(guò)一輩子,就要守一輩子,就這么簡(jiǎn)單。問(wèn)起那段生活會(huì)不會(huì)孤獨(dú),馮老說(shuō)他的生活是在忙碌中度過(guò)的,那時(shí)他當(dāng)了演員劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng),每天用自行車送孩子去學(xué)校,接孩子回來(lái)買菜做飯:“生活是看你要用什么態(tài)度面對(duì),覺(jué)得苦和受罪就很難熬。我是用樂(lè)觀的態(tài)度對(duì)待,把那段經(jīng)歷當(dāng)作財(cái)富留下來(lái)。人總會(huì)遇到苦惱,不順,從中找到樂(lè)趣、希望,自己不倒就不會(huì)倒。”現(xiàn)在回憶起那段歲月的艱辛,馮老已經(jīng)很釋懷,但當(dāng)時(shí)的酸楚和思念,我們?nèi)匀荒軌驈乃拿枋鲋懈惺艹鰜?lái)。
事業(yè)的潛伏10年隱退幕后的再爆發(fā)
“每個(gè)人都會(huì)遇到機(jī)會(huì),有準(zhǔn)備的人才有可能成功,不要機(jī)會(huì)到了你已經(jīng)江郎才盡?!瘪T老淡然地說(shuō)著,他認(rèn)為一個(gè)演員的基本功和修養(yǎng)很重要。在潛伏的日子里,馮老一直沒(méi)有丟下自己的基本功,更不斷在生活中磨礪自己。
從1990年離開(kāi)演出一線進(jìn)了辦公室到2000年復(fù)出拍戲,馮恩鶴整整潛伏了10年,10年中影視圈里也有了翻天覆地的變化,基本上就是圈外人擠進(jìn)影視圈的感覺(jué)。這么大年紀(jì)復(fù)出,以前認(rèn)識(shí)的老導(dǎo)演基本都不拍戲了,新導(dǎo)演你也不認(rèn)識(shí)。主動(dòng)去推銷自己又怕被人說(shuō)是“次品”……后來(lái)有朋友找他拍了部電視劇叫《冰糖葫蘆》,然后一切就都順起來(lái)了,慢慢更多戲找上門來(lái)了。
在復(fù)出的道路上馮恩鶴不可避免地遇到一些不公正的待遇,曾經(jīng)被安排在6人住的房間,在拍攝現(xiàn)場(chǎng)被當(dāng)成群眾演員,被稱呼“老頭兒”,這些事都被馮恩鶴當(dāng)成自己的人生財(cái)富:“不要把自己太當(dāng)回事,否則會(huì)很累。”在最初的幾年,馮老都是演配角的,他一直老實(shí)本分地完成自己的每一個(gè)鏡頭,因?yàn)樵谒男撵`深處一直留著一塊凈土,就是對(duì)藝術(shù)的敬畏心。
隨著兒子成才、妻子學(xué)位“水漲船高”,馮恩鶴也感到過(guò)失落。因?yàn)樵谶@個(gè)家庭的華麗外表中,只有自己依然是一個(gè)配角演員,盡管多次取得成功,但千篇一律的角色塑造多少有些乏味枯燥。直到《潛伏》劇組找到他時(shí),一口氣看完劇本的他決定改變自己的戲路,演一個(gè)老謀深算的反面人物?!拔覂鹤诱业揭粋€(gè)規(guī)律,什么時(shí)候我看劇本連飯都不做了,就知道我碰到好劇本,要演這個(gè)戲。此前,我從來(lái)沒(méi)有演過(guò)反面角色。后來(lái)我也沒(méi)有把吳敬中當(dāng)成反面人物,我只演那個(gè)環(huán)境里墮落的謀私的人,他是個(gè)小縱橫家,有能力控制這么一個(gè)單位,屬性定了,我演起來(lái)反而放松了?!?/p>
2009年4月,隨著《潛伏》的熱播,在觀眾熱烈的掌聲中,馮恩鶴也迎來(lái)了妻子的掌聲,“沒(méi)想到我一直和一個(gè)壞人生活在一起,這哪像當(dāng)年那個(gè)英俊的軍人呀!”劇中活靈活現(xiàn)的情報(bào)站站長(zhǎng)形象給觀眾留下了深刻的印象,一些網(wǎng)友甚至在網(wǎng)絡(luò)上夸贊他為“最搶戲的男配角”,與此同時(shí),妻子也給他打氣:“一部戲的完美與否和配角緊密相連,你能把正、反面角色演得這么成功,也說(shuō)明你有不可多得的才華!”
馮恩鶴對(duì)此倒是很平靜,他看到很多評(píng)價(jià),他認(rèn)為演員就是演戲,很準(zhǔn)確表現(xiàn)出來(lái),
演了30多年戲,馮恩鶴因《潛伏》中的吳站長(zhǎng)一下子讓全國(guó)觀眾認(rèn)識(shí)了他,一個(gè)“站長(zhǎng)”演火了,N個(gè)“站長(zhǎng)”找來(lái)了。“我每次都想‘逃離’站長(zhǎng),可要么是劇本好,要么是朋友關(guān)系推不掉”。馮恩鶴坦言,同樣一個(gè)角色類型,如何能夠演出不一樣的人物風(fēng)格,讓自己感覺(jué)快沒(méi)有招了:“《潛伏》里的吳站長(zhǎng)‘愛(ài)財(cái)’,最終看清形勢(shì),退出政局;《風(fēng)聲》里的站長(zhǎng),我更突出作為父親的色彩,當(dāng)家庭和女兒出現(xiàn)危機(jī)時(shí),他會(huì)不顧自己的生命和職責(zé),去保護(hù)自己的家庭;《風(fēng)語(yǔ)》里的軍統(tǒng)特務(wù)其實(shí)就是戴笠,軍人味更強(qiáng);《螳螂》里的杜雷急于想靠近軍統(tǒng)核心,我就加強(qiáng)他溜須拍馬、討好等方面的表演!《攻心》是我演過(guò)最壞的人,陰謀都在背后,撕破臉后又敢于赤膊上陣。雖然努力嘗試著變化,觀眾是否能看出來(lái),我也不知道。”雖然在創(chuàng)作每一個(gè)站長(zhǎng)角色時(shí),馮恩鶴想盡辦法跟以前的角色作區(qū)分,但他內(nèi)心仍然充滿忐忑。
除了在“站長(zhǎng)”中試圖創(chuàng)新,馮恩鶴也接了一些現(xiàn)代家庭劇,《我們的生活比蜜甜》中他飾演了一個(gè)有30年跨度的老廚師,在拍攝電視劇的過(guò)程中,馮恩鶴也有一些困惑:“以前拍攝電影在表演時(shí)追求的是含蓄的性格,能不給的盡量不給,電視劇講求直給,和電影正好反著。我在拍攝時(shí)經(jīng)常擔(dān)心戲過(guò)不過(guò),導(dǎo)演會(huì)要求再給,五官都挪位了?!?/p>
對(duì)于現(xiàn)在影視圈的怪現(xiàn)狀馮老提出自己的看法,不少年輕人只是不到位導(dǎo)致了細(xì)節(jié)的差錯(cuò),很多演員不專業(yè),不研究劇本不背詞?!暗攸c(diǎn)說(shuō)錯(cuò)、武器不對(duì)、軍裝不對(duì)、稱謂錯(cuò),都是對(duì)歷史對(duì)藝術(shù)沒(méi)有敬畏之心?!?/p>
生活中的情趣為了下一次的潛伏做準(zhǔn)備
生活中的馮恩鶴是個(gè)愛(ài)好廣泛的人,攝影、釣魚、書法、繪畫、圍棋,所以盡管夫人與他兩地分居近20年,盡管有時(shí)他為了等個(gè)好劇本在家待上幾個(gè)月,他的生活依然忙碌、有滋有味。
馮恩鶴平時(shí)總開(kāi)一輛越野車,他說(shuō)外景地不論在哪里,都要自己開(kāi)車去:“我把照相器材、漁具、被褥,甚至鍋碗瓢盆全放在車上。這車就是我半個(gè)家。”每次拍完戲,馮恩鶴都會(huì)自己做計(jì)劃,自駕攝影,他會(huì)自己設(shè)計(jì)路線,邊走邊拍片:“開(kāi)車拍片最大的好處就是拍完后,我可以自己開(kāi)車去拍拍風(fēng)光,釣釣魚,時(shí)間上相對(duì)自由?!?/p>
攝影這個(gè)愛(ài)好是從馮恩鶴初中二年級(jí)開(kāi)始的,那時(shí)幾個(gè)同學(xué)借臺(tái)相機(jī)、湊錢買膠卷出去拍攝,調(diào)到北京后,馮恩鶴買了第一臺(tái)自己的相機(jī),他還自備了放大機(jī),至今這個(gè)放大機(jī)仍舊躺在家中的大柜子中。馮恩鶴喜歡拍風(fēng)光,他說(shuō):“別人拍照片是為了辦展覽,發(fā)在網(wǎng)上,我是為了自己玩。現(xiàn)在拍照片更多的是為了將來(lái)不拍戲時(shí),在家畫畫用?!闭f(shuō)得挺輕松,可是做任何事情都百分百投入的馮恩鶴,他的玩,也一定是專業(yè)級(jí)的。2005年換了數(shù)碼相機(jī)后,年近六旬的馮恩鶴逼著自己學(xué)PHOTOSHOP,他說(shuō)開(kāi)始很抵觸,后來(lái)發(fā)現(xiàn)數(shù)碼成本低,而且后期制作工作都可以自己做,很方便。為了在電腦上修照片,從早上8點(diǎn)干到凌晨2點(diǎn),半個(gè)月后視網(wǎng)膜穿孔才讓他不得不停下來(lái)。
現(xiàn)在馮恩鶴使用的是佳能5D3,每天他都會(huì)按下快門,哪怕不出門,也會(huì)給剛出世的孫女拍照,在他的影響下,兒媳婦也愛(ài)上了兒童攝影,每天專門給寶寶拍照?!拔业南鄼C(jī)不是最好的,但鏡頭一定是最好的,走到哪,我都要帶著它,拍一些劇組人的生活照和風(fēng)景照,我就喜歡這個(gè)?!瘪T恩鶴表示,平時(shí)在劇組拍片他最感興趣的是跟組工作人員的平凡生活,像攝像師的專注神情、執(zhí)行導(dǎo)演疲勞的一轉(zhuǎn)身……他為許多付出辛苦勞動(dòng)的幕后工作者留下了難得的一瞬間。盡管也會(huì)在劇組里拍攝,但是馮恩鶴絕不拍劇照,因?yàn)槟鞘橇硪粋€(gè)工種,只是因?yàn)樵O(shè)備好劇照師有時(shí)會(huì)找他這個(gè)專家借鏡頭,磕磕碰碰也很難免,盡管馮恩鶴很心疼,但也不好說(shuō)什么。
馮恩鶴告訴記者,如今拍了這么多照片,只是為了今后不能出門時(shí)留些資料,到時(shí)他可以潛伏在家作畫。
如今已經(jīng)有了孫女的馮恩鶴,和夫人仍舊過(guò)著兩地分居的生活,只是每到假期,他會(huì)飛去日本和夫人團(tuán)聚,節(jié)假日季穎也會(huì)回國(guó),季穎知道他喜歡喝咖啡,于是每次回國(guó)都給他買一些上好的咖啡豆,再磨成粉,包成小包裝,分裝在盒子里。每當(dāng)拍戲累了的時(shí)候,馮恩鶴就把這份濃縮著妻子濃濃愛(ài)意的咖啡煮一壺喝,人也在醇香中得到放松。