中國(guó)近代社會(huì)是一個(gè)知識(shí)激烈碰撞、文化風(fēng)起云涌的時(shí)代,是中西文化的第一次正面交鋒和國(guó)家民族首次面臨危機(jī)的時(shí)期。與此相適應(yīng),隨著知識(shí)傳播的需要,編輯群體開(kāi)始出現(xiàn)并呈現(xiàn)為近代獨(dú)特的歷史文化景觀,因此對(duì)編輯本身的關(guān)注應(yīng)成為對(duì)近代文化進(jìn)行考察的一個(gè)重要方面。在那個(gè)時(shí)代,為各類知識(shí)傳播服務(wù)的先進(jìn)知識(shí)分子編輯們,以他們的天職思考著自身的角色定位和職業(yè)要求,構(gòu)成了此時(shí)編輯群體的自我認(rèn)識(shí),展示著其時(shí)編輯群體特有的職業(yè)精神,標(biāo)志著中國(guó)編輯隊(duì)伍職業(yè)意識(shí)的初步形成。
近代先進(jìn)知識(shí)分子 編輯群體 職業(yè)素養(yǎng)
李彬,湖南師范大學(xué)期刊社副編審,博士。
本文所謂的先進(jìn)知識(shí)分子編輯群體,特指那些勇于擔(dān)當(dāng)時(shí)代責(zé)任而不隨波逐流的報(bào)刊出版職業(yè)工作者,這些人構(gòu)成了近代文化傳承和參與文化碰撞的重要力量,有別于那些純粹為謀生的“小報(bào)”編輯。后者的“不思進(jìn)取”也是前者辦報(bào)過(guò)程中堅(jiān)決反對(duì)的。其職業(yè)因構(gòu)成了中國(guó)近代文化發(fā)展的重要環(huán)節(jié),而具有特殊值得紀(jì)念的地方;其職業(yè)精神就是這一群體共同展現(xiàn)的職業(yè)意識(shí)、職業(yè)素養(yǎng)和職業(yè)操守。
一、堅(jiān)守宗旨、救國(guó)新民的價(jià)值取向
對(duì)于近代中國(guó)的衰弱,先進(jìn)的知識(shí)分子有著切膚之痛,其普遍認(rèn)為,“中國(guó)之弱,由于民愚,民之愚,由于不讀萬(wàn)國(guó)之書,不知萬(wàn)國(guó)之事也”。[1]因此,作為編輯的知識(shí)分子,首先把辦報(bào)刊的宗旨定為開(kāi)民智、新國(guó)民以圖救國(guó),他們將這樣的宗旨在辦報(bào)刊的過(guò)程中一以貫之。
同治年間,作為民間的且為傳教士在華出版機(jī)構(gòu)做編譯的王韜,留心于普法戰(zhàn)爭(zhēng)的報(bào)道,收集了很多戰(zhàn)事記錄而匯編成冊(cè),名為《普法戰(zhàn)紀(jì)》,目的在于驚醒國(guó)人,不要因當(dāng)前的劣勢(shì)而沮喪,而要抓住時(shí)機(jī),養(yǎng)精蓄銳,一雪國(guó)恥,充分表達(dá)了其愛(ài)國(guó)主義思想。他還給當(dāng)時(shí)任福建巡撫的丁日昌寫信,建議福建設(shè)立肄習(xí)舟師館和翻譯西書館,收集翻譯各國(guó)各專業(yè)的典籍為我所用,以備不時(shí)之需,體現(xiàn)了其“位卑未敢忘憂國(guó)”的情懷。[2]王韜面對(duì)列強(qiáng)在華報(bào)刊對(duì)中國(guó)事務(wù)的指手畫腳,十分憤懣,主張國(guó)人應(yīng)編輯自己的西文報(bào)刊進(jìn)行反擊。他認(rèn)為,要學(xué)習(xí)西方、了解西方且反擊西方,非編輯報(bào)刊不可,“匯觀各處日?qǐng)?bào)而擷取要略譯以華文,寄呈總理衙門”,讓朝廷在應(yīng)對(duì)外國(guó)時(shí)胸有成竹。移居香港期間,王韜于1874年主辦《循環(huán)日?qǐng)?bào)》,宣布該報(bào)的宗旨是:“日?qǐng)?bào)立言,義節(jié)尊王;紀(jì)事載筆,情殷敵愾,諏遠(yuǎn)以師長(zhǎng)?!盵3]該報(bào)設(shè)有“中外新聞”欄目,幾乎每天都發(fā)表時(shí)評(píng)文章,很多文章都由王韜親自撰寫。
甲午戰(zhàn)爭(zhēng)后,民族危機(jī)嚴(yán)重,康有為等資產(chǎn)階級(jí)改良派發(fā)動(dòng)的“公車上書”不達(dá),“日以開(kāi)會(huì)之義號(hào)之于同志”,認(rèn)為“思開(kāi)風(fēng)氣,開(kāi)知識(shí),非合大群不可”,“合群非開(kāi)會(huì)不可”,于是先辦《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》,于1895年8月17日創(chuàng)刊,“遍送士夫黨人”,使之“漸知新法之益”。11月中旬,強(qiáng)學(xué)會(huì)成立,其又稱譯書局,或強(qiáng)學(xué)書局。“先以報(bào)事為主”,改《萬(wàn)國(guó)公報(bào)》為《中外紀(jì)聞》,于12月16日出版,雙日刊,有閣抄﹑新聞及“譯印西國(guó)格致有用之書”諸欄,譯印后有附論,專論不多。后強(qiáng)學(xué)會(huì)被封,《中外紀(jì)聞》隨之???jiǎn)⒊锌H多,但也認(rèn)為,除言論外,也沒(méi)有其他途徑為國(guó)效力了。此后,梁?jiǎn)⒊觾A力辦報(bào)刊,以實(shí)現(xiàn)己之抱負(fù)。
戊戌變法失敗后,梁?jiǎn)⒊瑬|渡日本,在馮鏡如等的支持下,于1898年12月創(chuàng)辦《清議報(bào)》,他在闡述辦刊宗旨時(shí)說(shuō):“一倡民權(quán),始終抱定此議,為獨(dú)一無(wú)二之宗旨,雖說(shuō)種種方法,開(kāi)種種門徑,百變而不離其宗,海可枯,石可爛,此義不普及于我國(guó),吾黨弗措也;二曰衍哲理,讀東西讀碩學(xué)之書,務(wù)衍其學(xué)說(shuō)以輸入中國(guó),雖不敢自謂有得,而得寸則貢寸焉,得尺則貢尺焉。華嚴(yán)經(jīng)云‘未能自度而先度人,是為菩薩發(fā)心’,以是為盡國(guó)民責(zé)任于萬(wàn)一而已;三曰明政局,戊戌之政變,己亥之立嗣,庚子之縱團(tuán),其中陰謀毒手,病國(guó)殃民,本報(bào)發(fā)微闡幽得其真相,指斥權(quán)奸,一無(wú)假借;四曰厲國(guó)恥,務(wù)使吾國(guó)民知我國(guó)在世界上之位置,知東西列強(qiáng)待我國(guó)之政策,鑒觀既往,熟察現(xiàn)在,以圖將來(lái),內(nèi)其國(guó)而外諸邦,一以天演說(shuō)物競(jìng)天擇、優(yōu)勝劣敗之公例,疾呼而棒喝之,以冀同胞一悟。一言以蔽之曰:廣民智,振民氣而矣?!盵4]1902年梁?jiǎn)⒊凇毒锤嫖彝瑯I(yè)諸君》一文中說(shuō):“吾濟(jì)業(yè)報(bào)館,請(qǐng)與諸君縱論報(bào)事。某以為報(bào)館有兩大天職:一曰,對(duì)于政府而為其監(jiān)督者;二曰,對(duì)于國(guó)民而為其向?qū)д呤且??!盵5]
1907年,梁?jiǎn)⒊诮o朋友的信中論及《政論》月刊的編輯內(nèi)容時(shí)說(shuō):“弟所欲作之文,一為世界大勢(shì)與中國(guó)前途,一為憲政之運(yùn)用,一為貨幣政策(此大意如此,命題或尚有斟酌),頗欲對(duì)于政府舉措,常為批評(píng)訓(xùn)導(dǎo),如此乃盡我輩之責(zé)任?!盵6]
1897年,嚴(yán)復(fù)在天津開(kāi)辦《國(guó)聞報(bào)》,論其宗旨時(shí)說(shuō):“《國(guó)聞報(bào)》何為而設(shè)也?曰:將以求通焉耳。夫通之道有二,一曰通上下之情,一曰通中外之故。為一國(guó)自立之國(guó),則以通下情為要義,塞其下情,則有利而不知興,有弊而不知去,若是者國(guó)必弱。為各國(guó)并立之國(guó),則以通外情為要?jiǎng)?wù),昧于外情則坐井而以為天小,捫龠而以為日?qǐng)A,若是者國(guó)必危?!盵7]
1897年4月,受維新思潮的影響,唐才常任主筆的湖南第一份近代報(bào)刊《湘學(xué)新報(bào)》(后改為《湘學(xué)報(bào)》,實(shí)為期刊)創(chuàng)刊,其目的在于介紹新學(xué)、開(kāi)民智、育人材、圖富強(qiáng)。設(shè)有“掌故”“史學(xué)”“輿地”“算學(xué)”“商學(xué)”“交涉”等欄目。先進(jìn)的知識(shí)分子,如唐才常、梁?jiǎn)⒊?、李善蘭等都是其作者。唐才常在《湘學(xué)新報(bào)例言》中闡明創(chuàng)刊初衷:“民智惡乎開(kāi),開(kāi)于學(xué),學(xué)術(shù)惡乎振,振于師。顧安所得天下之老師宿儒,悉以明體達(dá)用之新法諭之,則報(bào)館其師范嚆矢也。故周知時(shí)事,察驗(yàn)新理,目營(yíng)四海,目屬九州,舍此別無(wú)良法?!盵8]譚嗣同在1898年3月18日《湘報(bào)》第11期發(fā)表了《湘報(bào)后敘》,借周文王“周雖舊邦,其命維新”的話,闡述了《湘報(bào)》的宗旨在于“助人日新”,以新民而新國(guó),是孔子所謂“日新之謂盛德”。
章太炎在主編《民報(bào)》時(shí),提出該報(bào)要堅(jiān)持的六大主義,即顛覆惡劣的政府,建設(shè)共和政體,維護(hù)世界和平,土地國(guó)有,主張中日國(guó)民聯(lián)合,要求列強(qiáng)贊成中國(guó)的革命事業(yè)。《民報(bào)》更是在《復(fù)報(bào)》刊登的廣告上,宣揚(yáng)其宗旨為“發(fā)揮民族主義,國(guó)民主義,民生主義,而主張我國(guó)種族革命,政治革命,社會(huì)革命”。[9]
張?jiān)獫?jì)任職商務(wù)印書館時(shí),曾主持出版了很多西方的學(xué)術(shù)和文化著作,其目的在于傳播西學(xué)以提振中國(guó)的民族精神,以匡救時(shí)弊,改良社會(huì),“吾之意在欲取泰西種種學(xué)術(shù)與吾國(guó)民質(zhì)、俗尚、宗教、政體相為調(diào)劑,掃腐儒之陳說(shuō)而振新吾國(guó)之精神耳”“一以國(guó)民精神為主,故學(xué)成之輩無(wú)不知愛(ài)其國(guó),衛(wèi)其種”。[10]
蔡元培于1902年與張?jiān)獫?jì)創(chuàng)辦《開(kāi)先報(bào)》,取“開(kāi)路先鋒”之意,“以有裨實(shí)際為宗旨,凡放言瑣事均不錄”,期望憑借辦報(bào)對(duì)社會(huì)實(shí)際有所裨益,無(wú)非想開(kāi)風(fēng)氣之先,傳知識(shí)、變風(fēng)尚、革政治、新社會(huì)。“五四”前夕的1918年10月20日,蔡元培在《在<國(guó)民雜志>社成立會(huì)上的演說(shuō)詞》中對(duì)該雜志社的成立宗旨進(jìn)行了闡表:“諸君為此,志在拯救國(guó)家于危亡,深堪嘉尚?!裟穗s志之發(fā)行,實(shí)在提倡實(shí)業(yè),發(fā)展學(xué)術(shù),增進(jìn)道德,誠(chéng)足以抒救國(guó)之熱忱矣。”[11]
1902年英斂之在天津創(chuàng)辦《大公報(bào)》,一人身兼數(shù)職,在創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表的《大公報(bào)序》,闡明該報(bào)的宗旨是“開(kāi)風(fēng)氣,牖民智,挹彼歐西學(xué)術(shù),啟我同胞聰明”,[12]主張變法圖強(qiáng),反對(duì)封建專制,吁求民族獨(dú)立,抗擊外來(lái)侵略。
這種救國(guó)新民的情懷在近代先進(jìn)的編輯群體中是普遍的,就連似乎以?shī)蕵?lè)為目的的《月月小說(shuō)》雜志的曾任主編吳趼人也說(shuō):“余向以滑稽自喜,年來(lái)更從事小說(shuō),蓋改良社會(huì)之心,無(wú)一息敢自已焉?!币暰庉嬓≌f(shuō)刊物的宗旨為改良社會(huì)、教化人民。這種影響在讀者處也得到了印證。曹聚仁曾對(duì)梁?jiǎn)⒊跂|京辦的《新民叢報(bào)》回憶說(shuō):“《新民叢報(bào)》雖是在日本東京刊行,而散播之廣,乃及窮鄉(xiāng)僻壤,清光緒年間,我們家鄉(xiāng)去杭州四百里,郵遞經(jīng)月才到,先父的思想文筆,也曾受梁氏的影響;遠(yuǎn)至重慶、成都,也讓《新民叢報(bào)》飛越三峽而入,改變了士大夫的視聽(tīng)?!盵13]
可以說(shuō),對(duì)那時(shí)的報(bào)刊業(yè)人來(lái)說(shuō),救國(guó)和新民的時(shí)代職責(zé)與學(xué)問(wèn)是一致的,歷史大環(huán)境為其提出歷史任務(wù),把他們推上歷史舞臺(tái),他們所用以表演的,就是他們的筆墨和版面。
二、克勤敬業(yè)、孜孜以求的職業(yè)修養(yǎng)
較早從事編譯工作的王韜,對(duì)編輯人才的標(biāo)準(zhǔn)有自己的看法,此看法來(lái)自他所任職的傳教士出版機(jī)構(gòu)墨海學(xué)館:“西國(guó)之為日?qǐng)?bào)主筆者,必精其選,非絕倫超群者不得預(yù)其列?!盵14]而對(duì)中國(guó)報(bào)刊的發(fā)展,他認(rèn)為那種不是通才、見(jiàn)識(shí)不廣、不識(shí)大體的人,或那種挾私訐人、只顧自己泄私憤、品格低下的人,都不應(yīng)被錄用。
梁?jiǎn)⒊群笾鞒诌^(guò)很多報(bào)刊的工作,對(duì)報(bào)刊從業(yè)人的素質(zhì)有著深刻的認(rèn)識(shí),他認(rèn)為,要使報(bào)館成為具有輿論理論的實(shí)體,對(duì)于報(bào)刊業(yè)人來(lái)說(shuō),應(yīng)持五本,修八德。
所謂五本,即常識(shí)、真誠(chéng)、直道、公心、節(jié)制,這實(shí)際構(gòu)成了報(bào)刊業(yè)人的基本道德規(guī)范。報(bào)刊人要懂得常識(shí),即對(duì)自然界和人類社會(huì)的現(xiàn)象、規(guī)律、原理和世界上發(fā)生的重大事件要諳熟于心,如此“持論乃有憑借”,不然經(jīng)不起他人的反駁,不能傳播真理和知識(shí),報(bào)刊也就失去了地位及影響社會(huì)的力量。真誠(chéng),即“以國(guó)家利害為鵠,而不以私人利害為鵠”,應(yīng)以公心辦報(bào)刊,從低層次講,不應(yīng)以此謀取私人利益,甚至要犧牲己之利益,拋棄己之得失;同樣,真誠(chéng)辦報(bào)刊,不能利用報(bào)刊為己造勢(shì),不能“構(gòu)煽輿論”,成為私人或利益集團(tuán)的輿論工具。直道,用現(xiàn)在的話來(lái)說(shuō)就是堅(jiān)持真理,不懼權(quán)貴,不依附權(quán)勢(shì),不欺負(fù)弱小。所謂“柔而不茹,剛而不吐,不侮鰥寡,不畏強(qiáng)御之精神”,不能因遭遇權(quán)貴的彈壓,就噤若寒蟬,更不能逢迎權(quán)貴的喜好。如此看,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)報(bào)刊人的精神氣質(zhì)的要求頗似孟子“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的大丈夫氣概,是中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的精神氣節(jié)所在。公心,即不以自己的好惡判斷是非,要不偏不倚,即使報(bào)刊為哪個(gè)黨派所辦,也不應(yīng)迎合黨派的言論,而反對(duì)其他的言論,也不能打著“為民請(qǐng)命”的幌子,一味迎合非正當(dāng)要求而一概反對(duì)政府。節(jié)制,即要倡導(dǎo)真理、理性,而不能煽動(dòng)和調(diào)撥情緒,不能“迎合佻淺之性,故作偏執(zhí)之論”。[15]
所謂八德,即忠告、向?qū)А⒔?rùn)、強(qiáng)聒、見(jiàn)大、主一、旁通、下逮。可以說(shuō)是業(yè)人的八種基本業(yè)務(wù)素質(zhì)。忠告,即對(duì)政府或國(guó)民的不合乎正義、正道的言行加以規(guī)勸,不僅不能袒護(hù)和默許,且不能似乎事不關(guān)己那樣地看熱鬧,嘲諷挖苦,應(yīng)立足自己的職責(zé)苦口婆心地忠告,做到仁至義盡。向?qū)?,即引?dǎo)社會(huì)正氣,傳播自然和社會(huì)的真知,循序漸進(jìn)地影響國(guó)民和社會(huì)。浸潤(rùn),即業(yè)人應(yīng)有坐冷板凳的心理素質(zhì),要認(rèn)識(shí)到自己的工作是有意義的,要對(duì)受眾有信心,對(duì)自己工作的社會(huì)效果有信心,“月月而浸潤(rùn)之”,慢慢改造民心,改變社會(huì)風(fēng)氣,改革人們的生活方式,提升社會(huì)的整體素質(zhì)。強(qiáng)聒,在心理取向上則與浸潤(rùn)相反,即“旦旦而聒之”,每天想著自己的職責(zé),以強(qiáng)力的意志和無(wú)堅(jiān)不摧的精神辦刊,引導(dǎo)輿論,改造社會(huì),對(duì)社會(huì)的不公和錯(cuò)誤認(rèn)識(shí)要敢于碰硬并奮起揭露和批判。見(jiàn)大,即作為一個(gè)報(bào)刊業(yè)者,面對(duì)種種社會(huì)弊端和令人不滿的現(xiàn)實(shí)怎么辦?答案是做好自己該做的,不能因這些問(wèn)題而喪失對(duì)改造社會(huì)的信心,不能只顧及一事一時(shí)。面對(duì)外界干擾更要專心致志,分清輕重緩急,要看到未來(lái)之“大”,要堅(jiān)守自己的理想,循序漸進(jìn)終能達(dá)致千里。能夠見(jiàn)大,自然知道主從,心中有主,方可淡定而更專業(yè),這就是“主一”,即業(yè)者要堅(jiān)持己之人生信念和報(bào)刊宗旨,“一以貫之,徹于終始”。沒(méi)有宗旨,有可能是胡言亂語(yǔ),形不成合力,也會(huì)使讀者無(wú)所適從,對(duì)社會(huì)的影響就會(huì)大打折扣。旁通,是一個(gè)好的編輯和業(yè)人的基礎(chǔ)素質(zhì),其要求是掌握豐富的知識(shí),各種資料齊備,就像人的糧食。各種資料“所憑借以廣其益而眇其思”,如此,“進(jìn)可以獲攻錯(cuò),而退可助張目”。下逮,即要求編輯和業(yè)人要充分了解讀者,知道讀者的需求和知識(shí)水平,所刊能夠?yàn)樽x者喜聞樂(lè)見(jiàn),能夠?yàn)槠浣邮?,起到最終影響其心智和道德的目的,那種奢談學(xué)理、自我炫耀淵博的做法,只會(huì)使自己和讀者的距離越來(lái)越遠(yuǎn),這種不顧讀者實(shí)際和社會(huì)現(xiàn)實(shí)的做法是辦刊人的大忌。[16]由于當(dāng)時(shí)的編輯大多為學(xué)有專長(zhǎng)的大師,這種專業(yè)的素養(yǎng)是先進(jìn)知識(shí)分子編輯群體都應(yīng)具備的。如王國(guó)維,不僅具有淵博的知識(shí),而且對(duì)古往今來(lái)的器物和書籍爛熟于心,能夠出入書本知識(shí)和生活知識(shí),具有較高水平的考證能力和近代科學(xué)知識(shí)常識(shí)。由于王國(guó)維的素質(zhì)高于常人,曾被聘為《教育世界》《國(guó)學(xué)叢刊》《學(xué)術(shù)叢編》多家報(bào)刊的主編或主筆,他還對(duì)當(dāng)時(shí)在學(xué)術(shù)界的中西之爭(zhēng)、新舊之爭(zhēng)、有用無(wú)用之爭(zhēng)等提出了見(jiàn)解,認(rèn)為學(xué)問(wèn)沒(méi)有這些區(qū)別,中西、新舊的學(xué)問(wèn)都是同生共長(zhǎng)的,可相得益彰,好的學(xué)問(wèn)不存在是否有用的問(wèn)題。這樣的觀念不僅在其學(xué)問(wèn)中得到體現(xiàn),且落實(shí)到編輯活動(dòng)中,使之成為學(xué)術(shù)大師與編輯家結(jié)合的典范。
《時(shí)報(bào)》早期接受康有為、梁?jiǎn)⒊笇?dǎo),梁?jiǎn)⒊瑢?duì)其中的《紀(jì)事》欄目提出過(guò)詳細(xì)要求。他認(rèn)為,此欄目第一要博,訪事員(記者——本文注)應(yīng)遍設(shè)要埠,及時(shí)采訪,“使讀者不出戶而知天下”;第二要快,記者采訪的內(nèi)容要及時(shí)見(jiàn)報(bào);第三要準(zhǔn),記者和編輯不要道聽(tīng)途說(shuō),未經(jīng)實(shí)證的消息不要刊登,刊登有誤的要及時(shí)更正;第四要直,即要忠實(shí)事實(shí),不能掐頭去尾、斷章取義、隱諱甚至歪曲事實(shí),只要關(guān)乎國(guó)計(jì)民生,“必忠實(shí)報(bào)聞”;第五要正,對(duì)于私人攻訐、排擠他人、借機(jī)報(bào)復(fù)的言論要嚴(yán)禁刊出,“概嚴(yán)屏絕”。[17]梁?jiǎn)⒊J(rèn)為,記者編輯做到這幾條,才能實(shí)現(xiàn)本欄目的宗旨,這同樣是欄目對(duì)記者和編輯提出的職業(yè)素養(yǎng)要求。
嚴(yán)復(fù)對(duì)編輯的素質(zhì)也提出了要求。他于光緒二十四年(1898)主持的《國(guó)聞報(bào)》發(fā)表《說(shuō)難》指出:報(bào)館的文章就像酒店的廚師和妓院的女人,具有同樣的習(xí)氣,“此三事者,托業(yè)不同,而終于無(wú)以善其后則同”。意即報(bào)館發(fā)表此類文章,沒(méi)有什么立場(chǎng),處處都想討好以滿足自己的生存。報(bào)館刊登一些應(yīng)付口味的文章,無(wú)關(guān)痛癢,于國(guó)家和國(guó)民的發(fā)展都無(wú)益,有的報(bào)館報(bào)道事實(shí)不準(zhǔn),反而誤導(dǎo)輿論?!盎蜓笱髷?shù)千言,而茫然不見(jiàn)其命意之所在”。表面上是對(duì)刊載文章的批評(píng),實(shí)則是對(duì)報(bào)刊編輯的批評(píng)和諷刺,他認(rèn)為,對(duì)于報(bào)刊或編輯來(lái)說(shuō),應(yīng)“就吾見(jiàn)聞,敬告天下,平心出之,正志以待之,如此而已矣”。[18]
章太炎曾作《敬告同職業(yè)者》文:“報(bào)章之作,所以上通國(guó)政,旁達(dá)民情,有所彈正,比于工商能言……是故,不侮鰥寡,不畏強(qiáng)御,是新聞?dòng)浾咧氁病!盵19]
近代大編輯家張?jiān)獫?jì)對(duì)編輯人才的要求相當(dāng)嚴(yán)格。他在負(fù)責(zé)商務(wù)印書館期間,所聘編輯多為學(xué)有專長(zhǎng)的青年才俊,如蔡元培、夏曾佑、高夢(mèng)旦等均曾留學(xué)國(guó)外。且張?jiān)獫?jì)堅(jiān)持編輯崗位要給專業(yè)人士,而不是用來(lái)照顧親屬的飯碗,體現(xiàn)了他對(duì)編輯工作的專業(yè)精神和敬業(yè)精神。
蔡元培于1918年在《國(guó)民雜志》創(chuàng)刊時(shí),對(duì)編輯提出了希望:“愛(ài)國(guó)不可不有熱誠(chéng),而救國(guó)之計(jì)劃,則必持以冷靜之頭腦,必灼見(jiàn)于事實(shí)之不誣而始下判斷,則正確之謂也?!盵20]意即愛(ài)國(guó)和工作不可沒(méi)有熱情,作為我輩救國(guó)途徑的辦刊卻不可專憑熱情,還需理性頭腦和實(shí)事求是的工作態(tài)度。
三、獨(dú)立辦刊、不畏強(qiáng)權(quán)的浩然氣節(jié)
民族的災(zāi)難和國(guó)際國(guó)內(nèi)的危機(jī),使近代先進(jìn)知識(shí)分子編輯群體普遍懷有某種敢于擔(dān)當(dāng)?shù)臍飧?,此氣概反映在辦報(bào)刊上,就是獨(dú)立辦刊,不畏強(qiáng)權(quán),堅(jiān)守辦刊的自由精神和浩然正氣。
王韜是最早提出辦報(bào)自由的人,提出報(bào)人要“指陳時(shí)事,無(wú)所忌諱”。梁?jiǎn)⒊凇秶?guó)風(fēng)報(bào)敘例》中提出了報(bào)刊應(yīng)堅(jiān)持的“直道”信仰,提倡“柔而不茹,剛而不吐,不侮鰥寡,不畏強(qiáng)御之精神”,如此輿論才可以發(fā)生。不能因遭遇權(quán)貴的彈壓,就噤若寒蟬,更不能逢迎權(quán)貴的喜好。梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)以儒家之誠(chéng)來(lái)辦刊:“誠(chéng)者何?曰:以國(guó)家利害為鵠,而不以私人利害為鵠是已?!盵21]梁?jiǎn)⒊J(rèn)為,監(jiān)督政府和引導(dǎo)民智是報(bào)刊的天職:“而報(bào)館者即據(jù)言論、出版兩自由,以躬行監(jiān)督政府之天職者也?!盵22]
譚嗣同的《湘報(bào)后敘》提出了報(bào)刊應(yīng)成為“民史”“民口”的觀點(diǎn)。報(bào)紙要成為“民史”,就是說(shuō)報(bào)紙所記載的應(yīng)是“民之生業(yè)”“民之教法”和“民通商、惠工、務(wù)材、訓(xùn)農(nóng)之章程”,而不是專圖“一己之私”的封建王朝起居注的“官書”。同時(shí),報(bào)紙還要成為反映民意、為民呼吁的“民口”。[23]為此,報(bào)刊應(yīng)堅(jiān)持己見(jiàn),直筆而言,才對(duì)得起民眾。
近代社會(huì)動(dòng)蕩,在外國(guó)媒體擠壓的背景下,經(jīng)濟(jì)凋敝,越是這種情況下,能夠堅(jiān)持報(bào)刊人的社會(huì)效益操守,越顯得難能可貴。由于經(jīng)費(fèi)緊張,有的報(bào)刊因得到了資助而逐漸喪失了報(bào)刊的自由,從而使報(bào)刊受制于人,逐漸脫離辦刊宗旨。對(duì)此,梁?jiǎn)⒊凇稌r(shí)事新報(bào)五千號(hào)紀(jì)念辭》中說(shuō):“吾儕不能革滌社會(huì)罪惡,既以茲愧,何忍更假言論機(jī)關(guān),為罪惡播種?吾儕為欲保持發(fā)言之絕對(duì)自由,以與各方面罪惡勢(shì)力奮斗,于是吾儕相與矢,無(wú)論經(jīng)濟(jì)若何困難,終不肯與勢(shì)力家發(fā)生一文錢之關(guān)系?!盵24]由此看出,在時(shí)局維艱、經(jīng)費(fèi)緊張的情形下,梁?jiǎn)⒊心芄膭?lì)同仁保持獨(dú)立辦刊的自由,的確值得敬佩。
1926年,《大公報(bào)》總編張季鸞發(fā)表《本社同人之志趣》的文章,倡言“不黨”“不賣”“不私”“不盲”原則,堅(jiān)守報(bào)刊的社會(huì)效益優(yōu)先。以“不賣”為何:“欲言論獨(dú)立,貴經(jīng)濟(jì)自存,故吾人聲明不以言論做交易。換言之,不受一切帶有政治性質(zhì)之金錢補(bǔ)助,且不接受政治方面之人入股投資是也。是以吾人之言論,或不免囿于知識(shí)及感情,而斷不為金錢所左右?!盵25]
四、不斷創(chuàng)新、與時(shí)俱進(jìn)的開(kāi)放情懷
報(bào)刊編輯體例、報(bào)刊語(yǔ)言和風(fēng)格等的業(yè)務(wù)創(chuàng)新,是近代報(bào)刊的鮮明一面,反映了近代先進(jìn)知識(shí)分子編輯群體的開(kāi)放眼光和務(wù)實(shí)態(tài)度。
首先表現(xiàn)為具有一定的世界眼光,如梁?jiǎn)⒊J(rèn)為“凡真善良之報(bào),能使人讀其報(bào),而全世界之智識(shí),無(wú)一不具備焉”( 《清議報(bào)一百冊(cè)祝辭》,《飲冰室合集》第11冊(cè)。),基于此種認(rèn)識(shí),梁?jiǎn)⒊谵k《清議報(bào)》時(shí),大膽在編輯體例上進(jìn)行創(chuàng)新,“多設(shè)門類,間冊(cè)論載”。其認(rèn)為,尤其叢報(bào),各學(xué)科的知識(shí),如政治、理財(cái)、法律、哲學(xué)、教育、宗教、格致、農(nóng)工商、軍事、文學(xué)、藝術(shù)等都應(yīng)刊載。因此,他對(duì)歐美的叢報(bào)倍加推崇,對(duì)那種熱衷于刊載警察小偷故事、家長(zhǎng)里短新聞、風(fēng)花雪月情事的報(bào)刊十分不屑,認(rèn)為報(bào)刊應(yīng)負(fù)有改造社會(huì)與國(guó)民的責(zé)任,不能囿于傳統(tǒng)的內(nèi)容轉(zhuǎn)遞。所以,他一生所辦報(bào)刊除傳播新知識(shí)、新道德的內(nèi)容外,時(shí)事評(píng)論內(nèi)容占有很大的篇幅。他認(rèn)為,西洋的很多報(bào)刊都具有強(qiáng)大的社會(huì)影響力,能夠左右政治,啟迪民智,中國(guó)的報(bào)刊應(yīng)學(xué)習(xí)之。
其次是報(bào)刊編輯業(yè)務(wù)(技術(shù))的創(chuàng)新。近代是白話文興起的時(shí)期,白話文的出現(xiàn)打破了文人對(duì)知識(shí)話語(yǔ)權(quán)的壟斷,特別是新文化運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展,使白話文得到普及,其間報(bào)刊和編輯起到了重要作用。黃遵憲就認(rèn)為“語(yǔ)言與文字離,則通文者少;語(yǔ)言與文字合,則通文者多”,[26]主張改變文體以適應(yīng)普及文化的需要,和以新式語(yǔ)言為大眾接受的素質(zhì)教育的工具,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)此十分支持,并在創(chuàng)作和辦刊的過(guò)程中形成了自己的文體。這種文體平易流暢并雜有俚語(yǔ),不似舊式的文言文,“其文條理明晰,筆鋒常帶感情,對(duì)于讀者別有一種魔力”。[27]此文體因在梁?jiǎn)⒊鞒值摹缎旅駞矆?bào)》運(yùn)用較多,加上《新民叢報(bào)》的巨大影響而得到廣泛認(rèn)知,被稱為“新民文體”,成為近代報(bào)刊文風(fēng)發(fā)展的里程碑。
對(duì)版式和編排格式的創(chuàng)新,近代報(bào)刊也多有表現(xiàn)。梁?jiǎn)⒊巍稌r(shí)務(wù)報(bào)》主筆時(shí),對(duì)編輯業(yè)務(wù)有過(guò)很多創(chuàng)新和改革。他把該報(bào)的版式改為新式版面布局,使報(bào)紙兩面都印制內(nèi)容,每面分為四欄,每欄再分兩小欄,從而方便讀者閱讀,這種版式為許多新式報(bào)刊效仿。對(duì)于內(nèi)容的分門別類的編排,梁?jiǎn)⒊灿屑褐敕?,他在?lt;時(shí)報(bào)>發(fā)刊例》中說(shuō)“本報(bào)編排,務(wù)求秩序”,報(bào)紙的內(nèi)容,如評(píng)論、電報(bào)、諭旨等“皆有一定之位置”,每期都在同樣位置安排,不同國(guó)家的新聞,也以國(guó)別為目做出安排;不同的字號(hào)按照內(nèi)容的重要性而不同適用,不同的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)用在該用的地方,標(biāo)題和正文內(nèi)容使用不同的字號(hào)和符號(hào)。嚴(yán)復(fù)于1897年在天津創(chuàng)設(shè)《國(guó)聞報(bào)》,其編輯體例以“略仿英國(guó)《泰晤士報(bào)》之例”。1903年6月,《蘇報(bào)》開(kāi)始編輯改良,先后刊載《本報(bào)大改良》《本報(bào)大注意》《本報(bào)大沙汰》《本報(bào)大感情》《本報(bào)重改良》等改良按語(yǔ):“本報(bào)發(fā)行之趣意,諒為閱者諸公所謬許,今后特于發(fā)論精當(dāng)時(shí)議絕要之處,夾印二號(hào)字樣,以發(fā)明本報(bào)之特色,而冀速感閱者之神經(jīng)?!笔怪匾臅r(shí)論內(nèi)容以重要字號(hào)出現(xiàn),目的在于吸引讀者的注意。在《本報(bào)重改良》中,該報(bào)重提改良的重要性:“本報(bào)自五月初六改良以來(lái),仍有未臻完善之處,無(wú)以副讀者諸君之望,心竊慊然。茲于本日閏月一日起,重加一次改良?!薄短K報(bào)》則重新劃分了欄目,增加了新內(nèi)容,使章太炎的《駁康有為論革命書》和為鄒容《革命軍》的作序得以發(fā)表。[28]由此看來(lái),《蘇報(bào)》的版式改良和其內(nèi)容的革命精神是一致的,其以報(bào)刊影響革命、匡救時(shí)弊的宗旨,在報(bào)紙改良的用心良苦上可見(jiàn)一斑。
裝訂的創(chuàng)新也是一個(gè)方面。隨著外國(guó)出版和印刷技術(shù)的傳入,“洋裝”被引入書籍和期刊的裝訂,平裝、精裝相繼出現(xiàn),封面的設(shè)計(jì)越來(lái)越考究。1900年12月,鄭貫公等在日本創(chuàng)辦宣傳革命的雜志《開(kāi)智錄》,“是我們看到的第一種用洋裝形式出版的中文書刊”。[29]此后的宣傳革命的新式書刊大都采用此類方式裝訂出版。
報(bào)刊的內(nèi)容如何,其彰顯的社會(huì)效益就如何。近代報(bào)刊種類繁多,專業(yè)復(fù)雜,但很多報(bào)刊的內(nèi)容多是家長(zhǎng)里短、風(fēng)月場(chǎng)聞、警察小偷、權(quán)貴往來(lái)。以當(dāng)時(shí)報(bào)刊業(yè)比較興盛的上海、廣州和香港為例,其內(nèi)容也多“滬濱冠蓋”“瀛眷南來(lái)”“祝融肆虐”“圖竊不成”“驚散鴛鴦”“甘為情死”等。這些內(nèi)容在當(dāng)時(shí)的以救國(guó)為宗旨的知識(shí)分子看來(lái),不痛不癢,于事無(wú)補(bǔ)。梁?jiǎn)⒊谖煨鐣r(shí)期辦的《中外紀(jì)聞》、流亡日本辦的《新民叢報(bào)》等都開(kāi)有時(shí)評(píng)欄目,發(fā)揮報(bào)刊的議政和新民的作用。初期主張君主立憲的《時(shí)報(bào)》接受康有為、梁?jiǎn)⒊笇?dǎo)時(shí)期,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)《時(shí)報(bào)》的“論說(shuō)”欄目提出了四點(diǎn)要求:一是以公為主,不對(duì)任何政黨偏私;二是以要為主,要討論關(guān)系國(guó)家和社會(huì)的大問(wèn)題;三是以周為主,對(duì)大問(wèn)題要講明白,力求讓國(guó)民理解;四是以適為主,無(wú)論怎樣的理論都要適合中國(guó)當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況,否則社會(huì)效果適得其反??梢?jiàn),梁?jiǎn)⒊瑢?duì)欄目的定位的把握還是比較準(zhǔn)確的:欄目要生存、要持續(xù)有生命力,應(yīng)明確自己的定位,要主題鮮明,不能眉毛胡子一把抓,要體現(xiàn)出欄目的專業(yè)性的特點(diǎn)來(lái)。梁?jiǎn)⒊€認(rèn)識(shí)到“著書須問(wèn)將以供何等人之讀”的問(wèn)題,特別強(qiáng)調(diào)在編輯史書方面,要注意讓人民來(lái)讀的理念,要讓人民知道除君主還有國(guó)家,除個(gè)人還有群體,除舊事還有新事,除事實(shí)還有理想。
結(jié) 語(yǔ)
知識(shí)分子的邊緣化和邊緣知識(shí)分子的出現(xiàn),致使話語(yǔ)權(quán)下移。近代報(bào)刊的出現(xiàn),體現(xiàn)了中國(guó)出版史上的官家出版到民間出版的過(guò)渡階段。深刻的民族危機(jī),使得近代知識(shí)分子編輯群體普遍懷有救國(guó)的焦躁情緒,這也反映了對(duì)報(bào)刊編輯素養(yǎng)的要求具有時(shí)代的特色。
參考文獻(xiàn):
[1] 梁?jiǎn)⒊? 梁?jiǎn)⒊痆M]. 北京:北京大學(xué)出版社,1999:1048.
[2] 王韜. 上丁中丞書[M]// 園尺牘. 北京:中華書局,1959.
[3] 方漢奇. 中國(guó)新聞事業(yè)通史(第1卷)[M]. 北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,1992:531-532.
[4] 梁?jiǎn)⒊? 清議報(bào)一百冊(cè)祝辭[M]//飲冰室合集(第11冊(cè)). 北京:中華書局,1989.
[5] 梁?jiǎn)⒊? 敬告我同業(yè)諸君[M]//梁?jiǎn)⒊? 北京:北京大學(xué)出版社,1999:970.
[6] 歐陽(yáng)哲生,丁文江,趙豐田. 梁任公先生年譜長(zhǎng)編初稿[M]. 北京:中華書局,2010:247.
[7] 嚴(yán)復(fù). 國(guó)聞報(bào)緣起[M]//嚴(yán)復(fù)集. 北京:中華書局,1986:1-4.
[8] 楊建輝.《湘報(bào)》研究[D]. 湖南師范大學(xué),2007:6.
[9] 湯志鈞. 章太炎年譜長(zhǎng)編:上冊(cè)[M]//中國(guó)近代編輯家評(píng)(1版). 開(kāi)封:河南大學(xué)出版社,1993:75.
[10] 汪家熔. 張?jiān)獫?jì)主持的古籍影印工作[M]// 出版史料:第5輯. 上海:學(xué)林出版社,1986.
[11] 陳獨(dú)秀.《國(guó)民雜志》社成立會(huì)上的演說(shuō)詞[J]. 國(guó)民雜志,1919(1).
[12] 陳建云. 中外新聞學(xué)名著導(dǎo)讀[M]. 杭州:浙江大學(xué)出版社,2005:44.
[13] 曹聚仁. 文壇五十年[M]. 上海:東方出版中心,2005:31.
[14] 王韜. 論日?qǐng)?bào)漸行于中土[M]// 園文錄外編. 沈陽(yáng):遼寧人民出版社,1994:299.
[15] [16] [21] [24] 梁?jiǎn)⒊? 國(guó)風(fēng)報(bào)敘例[M]//飲冰室合集·文集二十五.北京:中華書局,1989.
[17] [28] 李明山. 中國(guó)近代編輯家評(píng)傳[M]. 開(kāi)封:河南大學(xué)出版社,1993:38.
[18] 嚴(yán)復(fù). 詩(shī)文(下)[M]//嚴(yán)復(fù)集. 北京:中華書局,1986:492.
[19] 章太炎. 敬告同職業(yè)者[N]. 大共和日?qǐng)?bào),1912-01-07.
[20] 蔡元培. 國(guó)民雜志[J], 1919(1).
[22] 梁?jiǎn)⒊? 敬告我同業(yè)諸君[M]// 梁?jiǎn)⒊? 北京:北京大學(xué)出版社,1999:970.
[23] 陳建云. 中外新聞學(xué)名著導(dǎo)讀[M]. 杭州:浙江大學(xué)出版社,2005:40.
[25] 張季鸞. 本社同人之志趣[N]. 大公報(bào),1926-09-01.
[26] 黃遵憲. 日本國(guó)志[M]. 天津:天津人民出版社,2005:811.
[27] 梁?jiǎn)⒊? 清代學(xué)術(shù)概論[M]. 上海:上海古籍出版社,1998:86.
[29] 姚福申. 中國(guó)編輯史[M]. 上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,1990:280.
[30] 梁?jiǎn)⒊? 飲冰室合集[M]. 北京:中華書局,1989:29.