歷代亡國(guó)之君中，南唐國(guó)主李煜是經(jīng)常為人們所提起的一個(gè)，這當(dāng)然不是因?yàn)樗恼?jī)，而是因?yàn)樗脑~作。詞在唐宋時(shí)，是在酒席或者青樓這些娛樂(lè)場(chǎng)所唱的流行歌。在那個(gè)時(shí)代，這種娛樂(lè)方式極為流行。貴為皇帝的李煜是這種流行音樂(lè)的高手，幾乎每首詞作都會(huì)登上“金曲榜”的榜單，絕對(duì)稱(chēng)得上首席流行歌詞作家。

躲都躲不開(kāi)的皇帝命

李煜是南唐第二任皇帝李璟的第六個(gè)兒子。古代實(shí)行嫡長(zhǎng)子繼位制，照理說(shuō)李煜和皇位八竿子也打不著，而且他本人對(duì)當(dāng)皇帝一點(diǎn)興趣也沒(méi)有，可命運(yùn)弄人，越追求的越得不到，越不想要的，偏偏跑不了。

本來(lái)李煜的大哥、太子李弘冀是王位的鐵定繼承人。與李煜熱衷于文藝不同，李弘冀十分英武，曾在抵御別國(guó)的入侵中建立了赫赫戰(zhàn)功。他權(quán)力欲極強(qiáng)，雖然身居太子之位，但對(duì)這個(gè)整日沉浸于詩(shī)書(shū)之中的六弟并不是很放心，原因就是李煜的“帝王相”。

據(jù)《新五代史》記載，李煜“豐額駢齒，一目重瞳子”。豐額，是說(shuō)他天庭飽滿(mǎn)，額頭寬大；駢齒，是說(shuō)他的牙齒長(zhǎng)得參差不齊。這些都沒(méi)什么大不了，關(guān)鍵是他長(zhǎng)了“一目重瞳子”，這就麻煩了。一目重瞳，就是一只眼睛有兩個(gè)瞳仁，從現(xiàn)代醫(yī)學(xué)角度看，這是由于瞳孔發(fā)生了粘連畸變而形成的，但古時(shí)的人們卻把這看作是“帝王之相”。依據(jù)是，五帝之一的舜就是“一目重瞳子”，西楚霸王項(xiàng)羽也是如此。這副長(zhǎng)相成了李弘冀的心病。為避免成為大哥的眼中釘，李煜只好遠(yuǎn)離權(quán)力，一頭扎進(jìn)藝術(shù)的世界里。

李煜有非常優(yōu)秀的藝術(shù)基因，他的老爸李璟就是一個(gè)文藝“發(fā)燒友”，書(shū)法和詩(shī)詞的水平都相當(dāng)高，寫(xiě)過(guò)“小樓吹徹玉笙寒”這種優(yōu)美典雅的名句。李煜更是青出于藍(lán)而勝于藍(lán)，音樂(lè)、書(shū)畫(huà)、詩(shī)詞，樣樣精通。為了表示自己無(wú)意皇位，他醉心于詩(shī)書(shū)與山水之間，綽號(hào)“鐘隱”、“蓮峰居士”，最高理想就是當(dāng)個(gè)漁翁：“一壺酒，一竿綸，世上如儂有幾人？”

如果按照這樣的人生設(shè)計(jì)走下去，李煜的生活本來(lái)可以過(guò)得非常平靜，把藝術(shù)當(dāng)做生活的調(diào)味品，做一個(gè)自由自在的富貴閑人。然而，一個(gè)意外卻把他推到了風(fēng)口浪尖上——大哥李弘冀突然死了。起因是他們的老爸李璟曾說(shuō)過(guò)自己去世后，皇位將“兄終弟及”的話(huà)。李璟的弟弟叫李景遂，是李弘冀的最大競(jìng)爭(zhēng)者。李弘冀想來(lái)想去，索性找了個(gè)人，把自己的叔父給毒死了。自此，他竟夜夜不能安睡，一合眼就是李景遂那張猙獰的臉，把他嚇得魂飛魄散，沒(méi)幾個(gè)月就死了。

叔父李景遂掛了，大哥李弘冀也去了，前面的幾個(gè)哥哥也早就夭折，老六變成了老大，李煜當(dāng)皇帝的命躲都躲不掉。961年，李煜被冊(cè)立為太子，這一年8月，李璟病逝，李煜在金陵（今江蘇南京）繼承了皇位。因?yàn)楫?dāng)了皇帝，他特地把自己的名字由“從嘉”改為“煜”，意思是他今后將要像太陽(yáng)一樣，把光輝灑遍他的土地和人民。

天生一個(gè)多情種

一個(gè)充滿(mǎn)藝術(shù)情趣的人，往往感情生活也十分豐富，李煜也不例外。但在他的生命中，最重要的卻只有兩個(gè)女人。

李煜的第一任妻子是南唐元老周宗的女兒，名字叫周憲，后世稱(chēng)她為大周后。這實(shí)際上是一樁政治聯(lián)姻，幸福不幸福全憑運(yùn)氣。不過(guò)，李煜的運(yùn)氣相當(dāng)好，周憲不僅人長(zhǎng)得國(guó)色天香，而且才藝非凡。史書(shū)上說(shuō)她精通詩(shī)書(shū)，棋藝精湛，而且擅長(zhǎng)歌舞，能彈一手好琵琶。她曾經(jīng)在李璟的面前彈奏琵琶，李璟聽(tīng)了以后佩服不已，把歷史上最為著名的琵琶——焦桐琵琶賜給了她。她還是一位時(shí)裝和發(fā)型設(shè)計(jì)師，曾設(shè)計(jì)“高髻纖裳及首翹鬢朵之妝”，人人仿效。

兩個(gè)人一經(jīng)碰撞，便擦出了熾烈的火花，經(jīng)常是一個(gè)彈琴，一個(gè)填詞，不僅是生活上的知己，更成了藝術(shù)上的知音。有時(shí)周憲回娘家探親，李煜就急得如坐針氈，為減相思苦，他就拼命地填詞：“云一緺，玉一梭，澹澹衫兒薄薄羅，輕顰雙黛螺。秋風(fēng)多，雨相和，簾外芭蕉三兩窠。夜長(zhǎng)人奈何！”

李煜當(dāng)了皇帝后，他們有了更大的施展舞臺(tái)，經(jīng)常在皇宮中導(dǎo)演各種歌舞大片，甚至領(lǐng)銜主演。一個(gè)雪夜，李煜和周憲在宮中喝酒聽(tīng)歌，有了幾分醉意的周憲拉著李煜要他跳舞。李煜笑著說(shuō)：“你要是能寫(xiě)一首新曲子，我就按照這個(gè)新曲子來(lái)給你跳?！敝軕椧稽c(diǎn)也不含糊，拿起紙筆，邊哼邊記，眨眼間一首《邀醉舞破調(diào)》就新鮮出爐了。李煜當(dāng)即就踏著周憲彈奏的韻律，翩翩起舞，引得一片叫好之聲。

最具傳奇色彩的是，周憲曾憑借盛唐時(shí)期著名的《霓裳羽衣曲》殘譜，成功將其復(fù)原?！赌奚延鹨虑肥翘菩谒?，安史之亂時(shí)，曲譜散落到民間。李煜一向有搜集圖書(shū)的愛(ài)好，無(wú)意間得到了《霓裳羽衣曲》的殘本，周憲發(fā)揮了音樂(lè)方面的過(guò)人才華，邊彈奏，邊把它記下來(lái)，完成后交給樂(lè)隊(duì)演奏，果然非常動(dòng)聽(tīng)。從此，《霓裳羽衣曲》就成了南唐宮廷中歌舞演唱的保留節(jié)目，常常讓李煜聽(tīng)得如癡如醉，仿佛又回到了盛唐一般。

可惜好景不長(zhǎng)，964年，周憲得了重病。雖然后宮美女如云，但李煜大部分感情都放在了周憲身上，《南唐書(shū)》說(shuō)是“寵嬖專(zhuān)房”。周憲病了以后，李煜十分著急，每天早晚都要過(guò)問(wèn)周憲的飲食情況，藥一定要親口嘗過(guò)才給周憲喝，甚至還衣不解帶地在病床前連續(xù)守了幾個(gè)夜晚，表現(xiàn)得如同現(xiàn)代的一個(gè)模范丈夫?？蓻](méi)兩天，溫馨的時(shí)光就隨著一個(gè)人的到來(lái)而煙消云散。這個(gè)人就是周憲的親妹妹——周嘉敏，后世稱(chēng)之為“小周后”。

周嘉敏比周憲小14歲，小時(shí)候經(jīng)常到宮里玩，只不過(guò)李煜從未把這個(gè)黃毛丫頭看在眼里。可時(shí)間真是個(gè)神奇的魔術(shù)師，轉(zhuǎn)眼間昔日的黃毛丫頭變成了傾國(guó)傾城的大美人，讓李煜著實(shí)震憾了一把。一場(chǎng)新的戀愛(ài)開(kāi)始了。兩個(gè)人“眼色暗相鉤，秋波橫欲流”，“臉慢笑盈盈，相看無(wú)限情”；私下約會(huì)時(shí)，“奴為出來(lái)難，教君恣意憐”。

就在兩個(gè)人愛(ài)得一塌糊涂時(shí)，躺在病床上的周憲察覺(jué)了這個(gè)秘密。她心中非常憤怒，“至死面不外向”。一波未平，一波又起，更不幸的事發(fā)生了，周憲最喜愛(ài)的二兒子仲宣意外身亡。仲宣特別聰明，記憶力過(guò)人，也特別招人喜歡。當(dāng)時(shí)，4歲的仲宣在佛像前玩耍，一只貓把佛像前的大琉璃燈碰翻掉在地上，他因受到驚嚇夭折了。如果說(shuō)李煜的背叛是往她的心口戳了一刀，那么寶貝兒子的死，就是連她的心都給挖走了。

臨終前，周憲選擇了原諒，平靜地與李煜告別說(shuō)：“我十分幸運(yùn)嫁給你，并得到你的寵愛(ài)，到如今已經(jīng)10年，世間沒(méi)有女子能享受超過(guò)我的榮耀了。遺憾的是，我的孩子死了，我自己也要死了，沒(méi)有辦法來(lái)報(bào)答你對(duì)我的恩德?！?/p>

周憲的死給多情的李煜以沉重的打擊，史書(shū)上描述他傷心痛苦得瘦了一大圈，骨頭都聳出來(lái)了，必須撐著拐杖才能站立起來(lái)。命運(yùn)似乎還要給李煜一些懲罰，在周憲死后的第二年，他的母親鐘氏圣尊后也死了。李煜很孝順，按照禮儀，他必須守制3年，就是3年之內(nèi)不能舉辦歌舞活動(dòng)，當(dāng)然也不能談情說(shuō)愛(ài)。他和周嘉敏的婚事，也暫時(shí)擱置了起來(lái)。

愛(ài)妻早逝、幼子夭折、母親亡故，接二連三的重?fù)糇尷铎弦欢瘸龄嫌诜鸾?，但他畢竟是一個(gè)多情種子，守制期滿(mǎn)后，他舉行了盛大的儀式迎娶周嘉敏，并效仿漢武帝“金屋藏嬌”的故事，來(lái)了個(gè)“花屋藏嬌”，在周嘉敏宮里的墻壁、臺(tái)階、窗臺(tái)上全插滿(mǎn)了鮮花，還親筆題寫(xiě)了一個(gè)“錦洞天”的門(mén)匾。

中了宋太祖的反間計(jì)

李煜幸運(yùn)地當(dāng)上了皇帝，但他這個(gè)皇帝當(dāng)?shù)糜址浅２恍摇Ｒ环矫嬉驗(yàn)樗麑?shí)在沒(méi)有治國(guó)理政的才能，另一方面則是因?yàn)橛龅搅诵鄄糯舐缘乃翁孚w匡胤。曾經(jīng)，李煜急急忙忙地上了一道《即位上宋太祖表》，以臣屬自居，大舉進(jìn)貢，目的是保留自己的一畝三分地，可惜宋太祖的回答是：“臥榻之側(cè)，豈容他人酣睡！”

面對(duì)李煜的綏靖妥協(xié)，不少文臣憂(yōu)心如焚。大臣潘佑是南唐的第一筆桿子，他就沒(méi)少勸諫。有一回李煜寫(xiě)詞歌頌他和周嘉敏的浪漫生活，并叫身邊的才子們也來(lái)幾首助興，潘佑提筆寫(xiě)道：“樓上春寒山四面，桃李不須夸爛漫，已輸了春風(fēng)一半?！币馑颊f(shuō)南唐在江北的半壁江山已經(jīng)拱手送人了，還有什么可高興的呢？

對(duì)于這樣的進(jìn)諫，李煜多是裝聾作啞。等到國(guó)家處于風(fēng)雨飄搖之中時(shí)，潘佑一連上了7道奏書(shū)，把朝中大臣挨個(gè)批了個(gè)遍，言辭非常激烈。李煜不為所動(dòng)。潘佑急了，第八道奏書(shū)又到了，以前是罵別人，這次干脆把矛頭直接對(duì)準(zhǔn)了李煜。他說(shuō)：古代桀、紂等昏君是自己亂搞，把好好一個(gè)國(guó)家搞到要敗亡的境地；而陛下你呢？是聽(tīng)信了底下人的那些胡言亂語(yǔ)，把國(guó)家搞成這種模樣，我看你連桀、紂這些昏君都不如。我不會(huì)再跟你這個(gè)亡國(guó)之君干了，你如果認(rèn)為我有罪的話(huà)，就殺掉我好了，給天下人一個(gè)說(shuō)法。

李煜的脾氣再好，也忍受不了這樣的謾罵，索性成全了潘佑的“死諫”美名，其他人就此噤若寒蟬了。南唐老臣韓熙載本是北方貴族，因戰(zhàn)亂避難江南。他本來(lái)是主張抗戰(zhàn)的，但一看潘佑死了，明白李煜是個(gè)扶不起來(lái)的阿斗。李煜對(duì)他一直有所忌憚，他就偽裝縱情聲色想逃過(guò)去。李煜派顧閎中到韓熙載家看一看真實(shí)情況，一看不要緊，一幅名畫(huà)誕生了：《韓熙載夜宴圖》。

當(dāng)時(shí)南唐朝廷上上下下，只有一個(gè)人讓宋太祖顧慮。這個(gè)人叫林仁肇，算得上南唐第一良將，驍勇善戰(zhàn)，有勇有謀。于是宋太祖親自出馬，又當(dāng)導(dǎo)演，又當(dāng)演員，玩了一把反間計(jì)。

971年，李煜派遣他的弟弟李從善到京師汴梁（今河南開(kāi)封）朝貢，宋太祖順勢(shì)將他扣作了人質(zhì)。有一天，宋太祖派人請(qǐng)李從善進(jìn)宮，兩個(gè)人邊走邊聊，進(jìn)到一座掛滿(mǎn)了畫(huà)像的屋子。宋太祖漫不經(jīng)心地指著一幅畫(huà)像說(shuō)：“這個(gè)人你認(rèn)識(shí)嗎？”李從善一看，吃驚地說(shuō)：“他怎么有點(diǎn)像我們的林仁肇將軍啊？”宋太祖哈哈大笑，說(shuō)：“對(duì)，正是他。告訴你吧，他已經(jīng)投降了，先送這幅畫(huà)像來(lái)給我做個(gè)信物，我連他的住宅都安排好了。”李從善默然無(wú)語(yǔ)，內(nèi)心卻急出了火，回去后趕緊派人把這個(gè)情報(bào)送給了李煜。

李煜開(kāi)始并沒(méi)有相信，可這件事卻給了嫉恨林仁肇的那些將領(lǐng)一個(gè)借口，趁機(jī)攻擊他早有反心。李煜的耳根子軟，聽(tīng)得多了，也就信了，一狠心，派人把林仁肇悄悄地毒死了。就這樣，在南唐最需要軍隊(duì)保衛(wèi)時(shí)，他卻自毀長(zhǎng)城，殺了最勇敢、最善戰(zhàn)的虎將。

974年，宋太祖吹響了對(duì)南唐的進(jìn)攻號(hào)，北宋軍隊(duì)勢(shì)如破竹。第二年，金陵城破，李煜投降，正式成了亡國(guó)之君，自此有了“李后主”的稱(chēng)謂。在被倉(cāng)惶押解至汴梁途中，李煜也不忘填詞：“四十年來(lái)家國(guó)，三千里地山河。鳳閣龍樓連霄漢，瓊枝玉樹(shù)作煙蘿，幾曾識(shí)干戈？一旦歸為臣虜，沈腰潘鬢銷(xiāo)磨。最是蒼惶辭廟日，教坊猶奏別離歌，垂淚對(duì)宮娥?！彼靼?，自己繁華逸樂(lè)的帝王生涯算是結(jié)束了。

千古絕唱《虞美人》

李煜被押往北宋京城，他住的地方是宋太祖親自選的，而且還翻修了一下，院子里種滿(mǎn)了梧桐?，F(xiàn)在開(kāi)封城西北角的西城墻外，有一個(gè)叫遜李唐莊的村子?！斑d李唐”，就是囚禁南唐后主的地方。宋太祖赦免了他的罪行，封他為右千牛衛(wèi)上將軍、違命侯?！扒Ｐl(wèi)”是負(fù)責(zé)保護(hù)皇帝和王公貴族的侍衛(wèi)，當(dāng)然不可能真的讓他去帶兵，而“違命侯”更是一種黑色幽默了。

李煜是個(gè)性格溫和的人，但溫和不等于沒(méi)有自尊?，F(xiàn)在到了宋太祖的屋檐下，只有低頭的份，苦悶之下，酒成了他最親密的伴侶，喝起來(lái)就是通宵達(dá)旦。他在《烏夜啼》里說(shuō)：“世事漫隨流水，算來(lái)一夢(mèng)浮生。醉鄉(xiāng)路穩(wěn)宜頻到，此外不堪行?！币?yàn)榫频男枨罅刻螅翁嬉欢葥?dān)心李煜會(huì)醉死，下令停止供應(yīng)。李煜就打報(bào)告說(shuō)：“沒(méi)有酒，我這日子怎么打發(fā)呀！”宋太祖一想也是，便又恢復(fù)了供給。

國(guó)家不幸詩(shī)家幸，正是在這極度的痛苦中，李煜開(kāi)始了他的“詞帝”之路。后世把他的詞分為兩部分，前期的詞不過(guò)是些“伶工之詞”，多是男歡女愛(ài)、風(fēng)花雪月，頂多算言情，難登大雅之堂。后期的則是“士大夫之詞”，即以思念故國(guó)為主，抒發(fā)亡國(guó)之痛，感情真摯，意境深遠(yuǎn)，故而藝術(shù)成就最高。月夜，他在自己的小院子里溜達(dá)，心情凄苦?！盁o(wú)言獨(dú)上西樓，月如鉤。寂寞梧桐，深院鎖清秋。剪不斷，理還亂，是離愁，別是一般滋味在心頭?！卑胍贵@醒，聽(tīng)見(jiàn)窗外的雨聲，他才意識(shí)到，重回故國(guó)也只不過(guò)是一個(gè)夢(mèng)?！昂熗庥赇?，春意闌珊，羅衾不耐五更寒。夢(mèng)里不知身是客，一晌貪歡。獨(dú)自暮憑欄，無(wú)限江山，別時(shí)容易見(jiàn)時(shí)難。流水落花春去也，天上人間！”

宋太祖趙匡胤離世后，李煜的命運(yùn)也隨之發(fā)生了變化。新登基的宋太宗趙光義表面寬容，內(nèi)心卻十分齷齪，他早就看上了美貌的周嘉敏。宋朝有風(fēng)俗，就是每逢節(jié)假日和紀(jì)念日，有封號(hào)的官員太太都要進(jìn)宮參拜皇族成員。趁著周嘉敏到宮中請(qǐng)安的機(jī)會(huì)，宋太宗“臨幸”了她。最為變態(tài)的是，他居然還命令畫(huà)工將現(xiàn)場(chǎng)情景給畫(huà)下來(lái)，這就是歷史上流傳下來(lái)的《熙陵幸小周后圖》。宋太宗趙光義死后葬在河南鞏縣的永熙陵，故云“熙陵”。

生不如死的周嘉敏把所有的怨氣都發(fā)泄到了李煜身上，大吵大罵，要不是自己的男人無(wú)能，她怎么會(huì)遭如此奇恥大辱呢？面對(duì)此種情況，李煜也無(wú)能為力，只能弱弱地提醒她一句：“你能不能小聲一點(diǎn)，這又不是在咱家。”然后寫(xiě)一些悲涼的詞：“胭脂淚，相留醉，幾時(shí)重？自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東?！?/p>

有一次，南唐舊臣徐鉉去探視李煜。李煜話(huà)里有話(huà)，責(zé)怪當(dāng)年徐鉉排擠同僚，造成棟梁損失，哀嘆道：“當(dāng)初我錯(cuò)殺潘佑，悔之不已?！彼翁诼?tīng)說(shuō)之后，勃然大怒，認(rèn)為他有回歸故土、卷土重來(lái)的志向。

978年農(nóng)歷七月初七，也就是“七夕”，恰好是李煜的生日。他舉辦了一個(gè)小型宴會(huì)，讓樂(lè)工們演唱了自己剛填的一首詞，這就是流傳千古的《虞美人》：春花秋月何時(shí)了，往事知多少。小樓昨夜又東風(fēng)，故國(guó)不堪回首月明中。雕欄玉砌應(yīng)猶在，只是朱顏改。問(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流。

宋太宗一聽(tīng)這首詞大為光火，于是以祝賀生日的名義，賜了一壺御酒給李煜，還命弟弟趙廷美親自送去。趙廷美是李煜的忠實(shí)“粉絲”，兩個(gè)人關(guān)系很好，毫無(wú)心機(jī)的李煜在他走后，就喝下了這壺酒。不一會(huì)兒，李煜的肚子就劇痛起來(lái)，最后整個(gè)身體彎曲得像一張弓。原來(lái)宋太宗在酒里下了一種叫“牽機(jī)藥”的毒藥，據(jù)說(shuō)，這種毒藥實(shí)際上就是中藥馬錢(qián)子，服后破壞中樞神經(jīng)系統(tǒng)，全身抽搐，頭腳縮在一起，死后的形狀就和古代繃起的織布機(jī)相似。

南唐最后一任皇帝李煜就這樣去了，死時(shí)年僅42歲，被葬在了洛陽(yáng)邙山。不過(guò)結(jié)束的只是他的政治生命和肉體生命，而他的藝術(shù)生命，卻在中國(guó)文化史上永遠(yuǎn)高傲地活了下來(lái)，他的那些“流行金曲”，至今還擁有著不可動(dòng)搖的地位。