李敦白的名字對于中國的年輕人來說可能有些陌生，但在上了年紀(jì)的人眼里，這位美國人可是大名鼎鼎。他曾在中國生活、工作35年，與毛澤東、周恩來、朱德等中國共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)人交往甚密，被稱為“躋身中共高層核心圈的美國大兵”。

前不久，92歲高齡的李敦白和夫人王玉琳在美國阿拉巴馬州出席一次論壇，并接受了本刊記者的采訪。對半個多世紀(jì)之前發(fā)生的事情，他依然記得每一個細(xì)節(jié)。更為可貴的是，李敦白并不是一個生活在回憶中的人，對于中國的現(xiàn)實情況，也有著獨到的看法。

揣著路條，能吃面條

1945年9月，二戰(zhàn)的硝煙剛剛散盡，李敦白和他的戰(zhàn)友們來到昆明，擔(dān)任美軍軍法處的中文專員。這份工作使他接觸到中國社會不同階層的民眾，漸漸看到國民黨的腐敗，對傳說中廉潔并且充滿理想的中共產(chǎn)生了強烈的好奇心。1945年11月，在昆明的美軍完成了它的歷史使命，李敦白本該復(fù)員回國?？纱藭r他由于與中共地下黨員頻繁接觸，“完全被中國迷住了”。他決定留下來，并想方設(shè)法到美軍的上海陸軍總部工作，還與上海的地下黨“接上了頭”。后來，在宋慶齡的介紹下，他轉(zhuǎn)到聯(lián)合國救濟總署駐華辦事處工作，隨后又前往張家口協(xié)助新華廣播電臺開辦英語廣播。1946年9月，他啟程去了延安。

“我是在傅作義部隊襲擊張家口前幾天動身的?！崩疃匕讓Ρ究浾呋貞浾f。臨走前，他去向晉察冀解放區(qū)司令員聶榮臻告別，聶榮臻給他寫了張條子，大意說，這是李敦白同志，我們的美國朋友，希望沿途軍民提供一切必要的幫助。“聶榮臻簽了字，還蓋上了大紅戳。我靠這個條子得到很多幫助。每到一個村子，當(dāng)?shù)氐母刹靠吹綏l子，就很熱情的給我煮面條吃，找地方住?！?/p>

一路上，李敦白偶爾騎馬，但大部分的路途都步行完成。他從張家口出發(fā)，途徑4個省，突破封鎖線，渡過黃河，走了45天，在10月到了延安?！半m然長途跋涉，但我很興奮，一點不覺得苦?！?/p>

李敦白到達延安時，剛好趕上一個星期六。他在拜會了時任中宣部部長的陸定一后，碰到了當(dāng)時的中央青年團書記馮文彬。馮文彬告訴他，每個星期六晚上都有舞會，可以帶他去。就在那天的舞會上，李敦白第一次見到了毛澤東。當(dāng)時，舞會上還有朱德、劉少奇和江青。

“我們推門進來時，毛主席正在跳舞。他看到我，就停了下來?！崩疃匕谆貞浾f。在簡單地介紹后，毛澤東握住他的手，說“歡迎一個美國同志來參加我們的工作”。隨后，毛澤東和他找了靠墻的椅子坐下，第一句話就說：“如果你同意，我安排個時間，你到我那待一兩天，和我談?wù)劽绹??！崩疃匕渍f自己也不是什么專家，不知道主席想不想聽，毛澤東爽快地說：“你就跟我談美國，一切我都愿意聽?！?/p>

后來，李敦白來到毛澤東的住處，倆人談起話來。李敦白注意到，毛澤東是個非常虛心，而且有禮貌的人?！奥犖艺f話時，他總是聚精會神。后來年長一些的朱總司令來了，他起身非?？蜌獾卮蛑泻簟偹玖顏砹?，請坐?！?/p>

在延安，李敦白擔(dān)任新華總社的英語專家，負(fù)責(zé)翻譯和修改稿件。他認(rèn)為，自己在為這個古老的國家的巨變留下記錄，就打消了回美國的想法。同時，經(jīng)李先念、王震介紹，中央書記處五大書記直接批準(zhǔn)，他加入了中共，成為了當(dāng)時中共唯一的外籍黨員。

解放前，李敦白經(jīng)常見到毛澤東。毛澤東在他眼中，是個能虛心聽取意見的人。有一次，毛澤東和李敦白對美國工人階級革命產(chǎn)生了不同看法?！懊珴蓶|和斯大林當(dāng)時有相同的分析，認(rèn)為二戰(zhàn)之后，美國會再次發(fā)生經(jīng)濟危機，美國工人會趁此起來鬧革命?！崩疃匕渍f，“我跟他說我有不同看法。經(jīng)濟危機對于美國工人階級不是好事，而是災(zāi)難。在危機中，工人階級的組織會瓦解，因為他們沒有堅強的領(lǐng)導(dǎo)。我們兩人意見不同，但那也沒什么關(guān)系?！?/p>

“作為一個革命者，我太差了”

遺憾的是，留在中國的李敦白沒能躲開時代的旋渦，曾兩次被投入監(jiān)獄，先后被監(jiān)禁16年。

1949年，新中國成立在即，李敦白卻被關(guān)進了監(jiān)獄，而且一關(guān)就是6年多。當(dāng)時，蘇聯(lián)認(rèn)為，在莫斯科幫助編輯《莫斯科新聞》的美國左派作家斯特朗是“美國間諜”，在世界上布下了大范圍的情報網(wǎng)，李敦白受她領(lǐng)導(dǎo)，負(fù)責(zé)收集中國的情報。蘇聯(lián)逮捕了斯特朗，并通知中共把李敦白抓起來。

“我是一個共產(chǎn)黨員，為什么會受到懷疑呢？”這是李敦白當(dāng)時思考的問題?！拔艺J(rèn)為，作為一個革命者，尤其是作為一個參加中國革命的人，我肯定太差了。要不然，別人為什么會懷疑我?！彼?dāng)時想到的解決辦法就是，繼續(xù)提高自己，把自己鍛煉成一個思想科學(xué)化、革命化和純潔化的人?！拔覍ψ约赫f，接受審查是我的任務(wù)。別人有上戰(zhàn)場的任務(wù)，有工作的任務(wù)，我有接受審查的任務(wù)。不管別人怎么看我，我就這樣看自己。我利用在監(jiān)獄的機會努力學(xué)習(xí)，提高認(rèn)識。我相信，如果我能從監(jiān)獄出來，有更高的認(rèn)識，那就更好了?！?/p>

1953年，斯大林去世，大量的錯案也得到了平反，“斯特朗國際間諜案”也在其中。1955年4月，李敦白結(jié)束了監(jiān)獄生涯，毛澤東和周恩來都鄭重向他道了歉。1964年1月，毛澤東宴請包括李敦白在內(nèi)的外國朋友時，對李敦白說：“你被牽扯到她（斯特朗）的案子，我們犯了一個很壞的錯誤，你是個好同志。”出獄后，李敦白選擇了到缺少外國專家的廣播事業(yè)局工作，主要負(fù)責(zé)對英語廣播稿件進行潤色、把關(guān)，還參加了《毛澤東選集》的翻譯、定稿工作。

然而好景不長。“文化大革命”開始后，李敦白沒有聽從朋友的勸告，投入了中國的政治紛爭。最終，于1968年再次入獄。第二次入獄時，李敦白唯一獲準(zhǔn)帶進監(jiān)獄的只有一本《毛澤東語錄》?！拔蚁铝藳Q心，越是關(guān)在監(jiān)獄，信仰就要越強。我經(jīng)常默念夏明翰的就義詩：砍頭不要緊，只要主義真……我的注意力都在這一點上，如果我太關(guān)注個人，可能活不到從監(jiān)獄出來的那天?！?/p>

毛澤東思想是筆巨大財富

在獄中，李敦白對于毛澤東和他的思想有了更深刻的理解?！懊飨隽藙e人做不到的好事。他解放了中國，建設(shè)了統(tǒng)一的國家。這個國家進行了宏大的社會改革，農(nóng)民分到了土地，知識分子也變得更有地位。人民當(dāng)家做了主人，中國人的腰桿直了起來?！痹诶疃匕卓磥?，毛澤東的有些政策操之過急，比如大躍進、“文化大革命”，但毛澤東思想不僅不能否定，反而應(yīng)該更認(rèn)真地學(xué)習(xí)?！懊珴蓶|的觀點、立場和方法，對于中國來說是筆巨大的財富。而且，這筆財富在世界其他地方都找不到?！?/p>

說到這里，李敦白反問記者，解放戰(zhàn)爭為什么能取得勝利？“我在昆明的時候，和國民黨第五軍住得很近。他們的軍人吃得白白壯壯的，而且訓(xùn)練很系統(tǒng)，按道理說，這樣的部隊會打仗?！崩疃匕渍f。隨后，他比較起了解放軍。1946年11月，他看到王震率三五九旅從陜南回延安時，很多戰(zhàn)士就像小孩子，因為農(nóng)民分到土地，就讓兒子參軍了。一個班10個人左右，大概就4個人有布鞋，其余的都穿著自己編織的草鞋。一個班里，也只有四五個人拿著步槍，其他人都是紅纓槍和大棍子。和國民黨部隊相比，共產(chǎn)黨軍隊能打勝仗，關(guān)鍵在于思想路線對頭，“共產(chǎn)黨有一套科學(xué)思想，集中起來說，就是實事求是?！?/p>

李敦白跟記者舉了一個例子：1947年前后，黨中央發(fā)布了關(guān)于新解放區(qū)土地改革的40條指示，他受命把這些翻譯成英文。其中，第四十條指示是毛澤東親筆寫的，李敦白看不懂毛澤東的毛筆草書，就請人來解釋。對方告訴他，這一條說，如果縣區(qū)村里的同志想破壞這40條指示，最好的辦法就是在工作中，一字不改地照搬執(zhí)行，這肯定要失敗。毛澤東的言外之意是，在執(zhí)行指示時，一定要研究當(dāng)?shù)氐那闆r，具體執(zhí)行。

1977年11月，李敦白被釋放出獄。他沒有再回到廣播事業(yè)局，而是先后在新華社、社科院擔(dān)任顧問。1980年3月，李敦白偕妻子兒女回到了闊別35年之久的美國。在美國，李敦白在北卡羅來納大學(xué)教了6年的毛澤東哲學(xué)。最近幾年，他又在華盛頓州的太平洋路德大學(xué)教書?！皩W(xué)生讀《實踐論》、《矛盾論》和《論持久戰(zhàn)》的節(jié)選，他們的興趣大極了。這些東西很有價值，應(yīng)該學(xué)，中國人如果自己不學(xué)，就太沒道理了?！崩疃匕讓τ浾哒f。

中國夢是“咱們的夢”

談到當(dāng)前中美關(guān)系，李敦白認(rèn)為，中美將最終建立新型大國關(guān)系，但不會一帆風(fēng)順。李敦白說：“實際上，現(xiàn)在中美的關(guān)系也不壞，只是相互有些猜疑。不過，每一屆美國總統(tǒng)總是會使兩國關(guān)系前進一些。有些總統(tǒng)，在競選時大罵中國，上臺以后就得面對現(xiàn)實?！?/p>

對于美國是否會遏制中國，李敦白說，美國知道中國的發(fā)展和強大是定局，是改變不了的趨勢。美國的官方立場是歡迎中國發(fā)展，但他們希望中國的發(fā)展不要對美國形成太大的競爭，尤其是軍事威脅，“兩國之間不信任的關(guān)鍵問題就在這個地方，美國擔(dān)心中國強大之后會進行對外擴張。當(dāng)然，我個人看這種擔(dān)心純屬多余?！?/p>

李敦白對中國新一代領(lǐng)導(dǎo)集體也很關(guān)注?！啊袊鴫簟奶岢龊苤匾菍χ袊贻p一代提出的一種理念，一種理想和奮斗目標(biāo)?！崩疃匕渍f。在他眼里，和美國夢相比，中國夢更有自己的特點。“美國夢基本上是‘我的夢’，中國夢則是‘咱們的夢’；美國基本上是個以自我為中心的社會，中國是以我們、我國為中心的；美國夢就是說我要有一個好房子、好工作、好家庭，和國家怎么樣沒太大關(guān)系，中國夢說的是國家發(fā)展進步了，每個人也會發(fā)展、進步。”

對于中共正在開展的群眾路線教育實踐活動，他很贊賞：“群眾路線實際上就是民主。民主不是一個形式的問題，更不在于是不是多黨制，而在于能不能真正反映老百姓的要求，民主的主要精神就是老百姓能自由表達自己的需要?！彼苷J(rèn)可毛澤東以前講的“中央就是個加工廠”，這能把老百姓的要求集中起來，然后再作為政策回到群眾中去。“這個精神，其實就是民主?！迸c此同時，李敦白認(rèn)為美國的民主問題還很多。“美國人不缺乏個人自由，但在大的方面，美國民主可憐得很。美國打了那么多仗，每次都有很多人反對，不還是照樣打？”

對于不少學(xué)者希望中國能采取和美國相同的經(jīng)濟政策，李敦白嗤之以鼻?！斑€好中國沒學(xué)美國在財政、金融上的政策。美國經(jīng)濟還是老牛拉破車?，F(xiàn)在5000多萬美國人生活在貧困線之下，貧困率18%。這還不能說明問題嗎？”

幸福的“年輕人”

李敦白和中國的緣分不僅在于他在中國長期的生活和工作，更在于他娶了王玉琳這樣一位中國太太。1955年，首次出獄的李敦白在廣播事業(yè)局工作，王玉琳是局長秘書。在辦公室里，李敦白初遇王玉琳就一見傾心。自此，兩人經(jīng)常約在一起看電影、逛街。有一天，李敦白寫了一封求婚信，偷偷放在了王玉琳桌上。沒想到第二天上午，王玉琳一臉嚴(yán)肅地來到他的辦公室，在桌子上放了張紙，一句話沒說就走了，李敦白嚇得頭都不敢抬。他看那張紙上寫著：“李敦白同志，我從來沒有想過你提出的那種關(guān)系，既然你有這種想法，我只好停止我們之間的個人關(guān)系?！?/p>

心一下子涼了的李敦白突然發(fā)現(xiàn)，下面還有兩個字“又啟”：我昨天答應(yīng)你，今天下班后，一起逛中山公園，我當(dāng)然要遵守諾言。下班后，李敦白陪王玉琳逛公園時，再次鼓起勇氣求婚，王玉琳居然同意了。如今，提起那段經(jīng)歷，李敦白笑著對記者說：“她很頑固?！?/p>

然而到了1956年結(jié)婚前不久，新華社老社長吳冷西專門請李敦白吃了頓飯，說服他不要和王玉琳結(jié)婚，理由是“你倆文化傳統(tǒng)不同，你愛莎士比亞，她愛京劇”。說到這里，王玉琳笑了，埋怨李敦白“老記得這個事”。

從結(jié)婚到今天，兩人已經(jīng)攜手走過了57年，老伴王玉琳也已經(jīng)80歲了?！拔母铩逼陂g，王玉琳因為不愿揭發(fā)李敦白而進了五七干校，吃了不少苦。1980年，王玉琳又陪著李敦白回到了美國，當(dāng)時李敦白59歲，王玉琳47歲。

初回美國，夫妻二人兩手空空，輾轉(zhuǎn)于美國多個地方，生活很不容易。后來中國的外國專家局曾邀請他們再回中國，但老兩口婉拒了。最開始，李敦白在一家咨詢公司任職，后來成立了自己的咨詢公司，取名“李敦白有限公司”，自己是總裁，老伴是副總裁?！耙郧霸趶V播事業(yè)局，是同一單位，不同部門。到了美國以后就一塊兒了，一起做咨詢。”李敦白幽默道。

夫婦兩人育有三女一男。如今，大女兒在中國主管咨詢公司的業(yè)務(wù)，二女兒在北卡羅來納州當(dāng)醫(yī)生，小女兒在西雅圖當(dāng)工程師。最小的兒子現(xiàn)在也在中國，任一家美國公司大中華區(qū)總經(jīng)理。

李敦白夫婦的子女都是出生、長大在中國的。兒子到美國時15歲，曾在中國學(xué)了一身武術(shù)功夫，到美國之后，暑假還去少林寺學(xué)武術(shù)。當(dāng)美國同學(xué)問他是中國人還是美國人時，他說，平時是美國人，打仗時就是中國人。

有了幸福的家庭，李敦白過得很開心。老伴每天要在自家的花園里走上半個小時，年事已高的李敦白也每天在跑步機上鍛煉。而且他的作息習(xí)慣也是通常年輕人才有的晚睡晚起。

身體硬朗的李敦白，心態(tài)也年輕。王玉琳告訴記者，每當(dāng)蘋果公司推出新的產(chǎn)品，不管是手機、電腦還是平板電腦，老李必須當(dāng)天就得拿到手，“我家這個老先生，趕先進、追潮流是第一?！北唤伊死系椎睦疃匕子悬c掛不住，用腳動了動王玉琳，轉(zhuǎn)頭和記者說：“技術(shù)嘛，新的好！”記者看到他拿起手機，撥號碼、按鍵盤也和年輕人一樣麻利。

如今，李敦白夫婦住在華盛頓州西雅圖附近的?？怂箥u上。當(dāng)然，李敦白一刻也沒閑著，除了給客戶做咨詢之外，他還兼顧著教課、演講和寫作。1993年，李敦白曾出版自傳《紅幕后的洋人：李敦白回憶錄》。現(xiàn)在，他又在寫一本新書，打算以他16年的監(jiān)獄生活，來談?wù)剛€人思想修養(yǎng)?？磥?，這位“年輕人”對未知的明天依然充滿了熱情。