喜歡《視野》許多年，看過(guò)的《視野》摞起來(lái)也有一人多高了。只因自己喜歡寫作，我總是從《視野》中汲取靈感。早已過(guò)了不惑之年，卻喜歡在《視野》中重溫自己的青春歲月。我1991年開始寫作，1993年在魯迅文學(xué)院學(xué)習(xí)。當(dāng)初和我一起學(xué)習(xí)的同學(xué)有的早已名聲大噪，而我如今仍是一粒塵埃。當(dāng)年，我就像一個(gè)拜別師傅學(xué)了武藝下山初闖江湖的毛頭小子，渴望自己能名震武林，卻發(fā)現(xiàn)天下高手如云，自己根本沒有出場(chǎng)的機(jī)會(huì)。作家夢(mèng)做了許多年，依然是個(gè)夢(mèng)。如今，夢(mèng)想雖然不再那么強(qiáng)烈了，但她卻像媽媽的手撫慰著我的心。今天的我雖然一事無(wú)成，我卻從來(lái)沒有后悔過(guò)和我那一柜書籍，和《視野》等一些雜志相知相守的歲月。20年來(lái)，它們雖然沒有給提供我錦衣玉食、榮華富貴的生活，卻給我一顆淡泊、寧?kù)o的內(nèi)心，它們讓我遠(yuǎn)離名利場(chǎng)，讓我的靈魂在高處自由飛翔。

43歲，人生的上半場(chǎng)已經(jīng)結(jié)束，下半場(chǎng)剛剛開始。我慶幸，我還活著，在為生計(jì)奔波。忙里偷閑中，買一本《視野》來(lái)陪自己度過(guò)一個(gè)寂寥的雨夜，或某一個(gè)被鳥兒吵醒的清晨。我要努力活著。也許，夢(mèng)想是否實(shí)現(xiàn)是天意，重要的是，余下的日子，多讀一本好書，多看一期《視野》，對(duì)于我，也是一種莫大的幸福，是上天的恩賜。只是，像我這種人，書讀多了，是不是會(huì)變傻？

——河北省石家莊市 謝金星

小編·雯：和你感受到同樣的無(wú)奈。不是所有人的夢(mèng)想最終都會(huì)實(shí)現(xiàn)，制約這一點(diǎn)的因素有太多了，稟賦、努力程度，甚至是運(yùn)氣……在最初設(shè)定這個(gè)夢(mèng)想的時(shí)候，有太多迷霧籠罩——我們追求的真的是夢(mèng)想，還只是夢(mèng)想的結(jié)果，比如名，比如利？夢(mèng)想永遠(yuǎn)沒有附屬物，它就是它本身。真正激動(dòng)人心的夢(mèng)想不一定要實(shí)現(xiàn)，就像我們玩游戲，目的并不是為了把游戲玩完，而只是玩本身。人生亦如此。

另，關(guān)于書讀多了變傻這個(gè)問題，我想說(shuō)的是：書有兩種，一種是為學(xué)的，一種是為道的。前者以利用厚生為旨，比如純粹科學(xué)、實(shí)用技術(shù)等等書籍；而后者則是文學(xué)、哲學(xué)、宗教方面的書，它不能幫我們帶來(lái)任何現(xiàn)實(shí)的好處，有時(shí)甚至和那些好處相拒斥。為學(xué)日益，為道日損，我們不能說(shuō)后者傻，而只能說(shuō)那是科學(xué)思維無(wú)法想象的聰明。還需要指出一點(diǎn)，除了為學(xué)和為道之外，還有一種勵(lì)志、成功學(xué)方面的書，這種書什么都沒說(shuō)，那些世故、虛偽、弱肉強(qiáng)食、機(jī)會(huì)主義的價(jià)值觀，沒有損也沒有益，它只是把人抬到空中樓閣，讓我們遺忘了大地上的事情。

老婆，你一直不許我送你生日禮物，我這個(gè)愣頭傻小子也確實(shí)不知道買什么能讓你開心，只能最簡(jiǎn)單地送你一塊蛋糕。真遺憾，本來(lái)要雕成獅子的，怎么看起來(lái)像老虎呢？你不要生氣哦！祝老婆生日快樂，永遠(yuǎn)快樂！

——山西省呂梁市柳林縣 方平