我問(wèn)學(xué)生，陸游是誰(shuí)，他們自有標(biāo)準(zhǔn)答案，那答案是：南宋愛(ài)國(guó)詩(shī)人。

好好一個(gè)陸放翁，活過(guò)八十多年，在疆場(chǎng)披霜，在情場(chǎng)流淚，寫(xiě)下上萬(wàn)首的詩(shī)，小詞也填得沁人肺腑。這樣一個(gè)人，豈肯被“南宋愛(ài)國(guó)詩(shī)人”六個(gè)字套牢？

然而這是一個(gè)粗鄙無(wú)文的時(shí)代，大多數(shù)的人急著把自己或別人歸類(lèi)，歸了類(lèi)，就做完了選擇題，就可以心安了。

那人活到78歲，猶為滿(mǎn)山梅花驚動(dòng)，寫(xiě)下“何方可化身千億，一樹(shù)梅花一放翁”的句子。那時(shí)候，如果你問(wèn)他：“陸游，你是誰(shuí)？”他會(huì)說(shuō)：“我是想化身千萬(wàn)而不得的凡人，如果可能，我希望我是一萬(wàn)個(gè)陸游的集合體，我希望我隨時(shí)可以散開(kāi)，散到四山去，在每一棵老梅下放一個(gè)陸游，而每一個(gè)陸游都是梅花之美的俘虜。你問(wèn)我是誰(shuí)，我是花臣酒卒?！?/p>

晚年，他是行走在村頭社尾的一個(gè)老頭，“兒童共道先生醉，折得黃花插滿(mǎn)頭”。

此時(shí)，你如大叫一聲：“嘿，老頭，你是誰(shuí)呀？”

他會(huì)說(shuō)：“我是那些小鬼捉弄的對(duì)象，他們很快樂(lè)，因?yàn)榭吹轿液茸砹?，便插我一頭野花來(lái)害我出糗——我也很快樂(lè)，我這輩子從來(lái)不好意思自己插花戴朵?，F(xiàn)在裝裝醉，裝裝被他們陷害，體會(huì)一下滿(mǎn)頭插花的快樂(lè)——哈，我是誰(shuí)？我是一個(gè)老騙子呢！”

世上沒(méi)有一生80年、一年365天、一天24小時(shí)的“愛(ài)國(guó)詩(shī)人”。陸游只是寫(xiě)他的詩(shī)，只是記錄他的心情，至于分類(lèi)，陸游何嘗知道自己已經(jīng)被貼上標(biāo)簽，分類(lèi)歸檔，準(zhǔn)備拿去題庫(kù)當(dāng)一則很好的選擇題。

（武琳琳摘自江蘇文藝出版社《那夜的燭光》）