孟河鎮(zhèn)在常州城西北，離揚子江南岸不遠(yuǎn)，因有孟河而成鎮(zhèn)。十九世紀(jì)中葉，中國醫(yī)學(xué)在南方的一個流派——孟河醫(yī)派從這里產(chǎn)生。當(dāng)日，小小孟河鎮(zhèn)，名醫(yī)云集，諸科咸備，據(jù)地方志上說，到孟河鎮(zhèn)來求治疾病，“江船如織，搖櫓之聲連綿數(shù)十里?！庇捎卺t(yī)學(xué)的帶動，全鎮(zhèn)各業(yè)繁榮，經(jīng)濟(jì)富裕，這種醫(yī)學(xué)與社會經(jīng)濟(jì)的聯(lián)動，幾乎僅見于孟河一地。

清史稿對孟河醫(yī)學(xué)亦有記載，史家從孟河醫(yī)學(xué)中特選費伯雄作傳，稱“清末江南諸醫(yī)，以伯雄最著?！弊鳛槊虾俞t(yī)派的領(lǐng)袖，費伯雄曾先后兩次奉帝國的征召，前往北京，為當(dāng)朝皇太后和皇帝治病。費伯雄的醫(yī)學(xué)專長是治療虛勞，而這時候帝國皇帝與他統(tǒng)治的國家似乎患了同樣的疾病。

費伯雄從孟河港口過江，經(jīng)蘇北運河到達(dá)京城，行程艱難，而工作卻閑庭信步似的，略一舉手就治好了皇太后的肺癰和道光皇帝的失音癥，榮耀地回到孟河鎮(zhèn)，繼續(xù)他名士兼名醫(yī)的生活，精研醫(yī)術(shù)，著書立說。沒過幾年，中國南方遭遇內(nèi)亂，太平軍攻占南京、蘇州、常州一帶，孟河鎮(zhèn)也在戰(zhàn)亂地區(qū)，醫(yī)人費伯雄和江南的那些世家望族一樣，不得不逃到江北避亂，而他先前已寫成的醫(yī)學(xué)著作《醫(yī)醇》24卷，文稿與版刻都?xì)в趹?zhàn)火，這一年咸豐十年，他60歲整。也許，家國不幸，社會危難之代，更能體現(xiàn)醫(yī)學(xué)的價值與醫(yī)人的理想。在江北泰興一個叫五里圩的地方，費伯雄仍然堅持病弱之身，用三年時間，重新寫作《醫(yī)醇》精簡本，取名叫《醫(yī)醇剩義》，書成已到同治二年，又換了一個皇帝。費伯雄活到八十歲，在孟河鎮(zhèn)由門人們舉辦的八十壽誕上，他向眾人作了永別性的致辭后，于該年秋風(fēng)乍起時平靜逝世。他在江南的醫(yī)學(xué)聲望，由他的孫子費繩甫繼承。由于費繩甫以及眾門人的發(fā)揚光大，這個因醫(yī)而興的小鎮(zhèn)，在風(fēng)雨飄搖的末世，還能重建它昔日繁華。

卻說《孟河費氏醫(yī)案》，共兩種：一為《孟河費伯雄先生醫(yī)案》，一為《孟河費繩甫先生醫(yī)案》，是費氏祖孫兩代的醫(yī)學(xué)實錄，前者簡易，后者翔實。伯雄先生生前可能只作記錄，沒有整理，亦未公開出版，這工作就由繩甫完成了；而繩甫自己的醫(yī)案，則追寫他四十多年的醫(yī)學(xué)經(jīng)驗，選擇其中“癥之較重而出入較大者百數(shù)十條而存之”，于1914年他去世前與乃祖的醫(yī)案一起付梓。而用不了多久，追求西學(xué)的激進(jìn)學(xué)者已開始提出取消中醫(yī)了。兩種醫(yī)案合讀，可以看出孟河費氏醫(yī)學(xué)的個性和整體面貌，也可校對人們對費氏醫(yī)學(xué)在中國醫(yī)學(xué)史上的評價是否可信。

費伯雄理解的醫(yī)學(xué)要義是“平穩(wěn)醇正”，他在解釋中國古代醫(yī)學(xué)的兩位前驅(qū)人物醫(yī)和與醫(yī)緩的名字時，領(lǐng)悟到醫(yī)學(xué)與身體的一種“和緩”的關(guān)系與張力，這影響了他一生的醫(yī)學(xué)思想與風(fēng)格。盡管一般說來，費氏數(shù)代醫(yī)人承傳吳門醫(yī)學(xué)一脈，但到費伯雄，之所以能夠在吳門醫(yī)學(xué)之外另開一派，當(dāng)然離不開他對醫(yī)學(xué)本質(zhì)的理解有不同葉天士等人的地方，而非僅僅在醫(yī)學(xué)技術(shù)上拓寬了“溫病學(xué)”的醫(yī)學(xué)場域。費伯雄說，“天下無神奇之法，只有平淡之法，平淡之極，方能神奇”，這其實是針對“溫病學(xué)”醫(yī)人們喜歡走奇峻輕巧的路數(shù)而言的。溫病學(xué)的集大成者葉天士被稱為“天機(jī)星”，與這種醫(yī)學(xué)上的機(jī)巧相比，費伯雄寧取平淡無奇，所謂“平穩(wěn)醇正”，并非技術(shù)和才能，而是一種醫(yī)學(xué)原則和理想。

20世紀(jì)初，移居上海的費繩甫，正如他名叫承祖一樣，對祖父的醫(yī)學(xué)心領(lǐng)神會，“上承家學(xué)，恪遵祖訓(xùn)”，既發(fā)揚“平穩(wěn)醇正”精神，亦有更多自己的心得?！睹虾淤M繩甫先生醫(yī)案》中，有一長案，記費繩甫診治一位佚名的“濕溫”病人，特別有代表性。該患者“陰液已虛，邪熱內(nèi)蘊，無從宣泄”，他擔(dān)心“引動肝風(fēng)”，導(dǎo)致“痙厥”，所以采用“甘平培陰”的方法，經(jīng)過“七診”，從肺經(jīng)到胃經(jīng)，緩慢地疏通，最后讓病人從邪熱的危險中解脫，徹底恢復(fù)身體正常的血分、氣分。他的女婿兼醫(yī)學(xué)傳人徐相任在該案后稱贊說，“胸有成竹，堅定不移”。

對這個案例的闡釋，除讓我們能夠考察費氏醫(yī)學(xué)“平穩(wěn)醇正”原則的具體應(yīng)用外，還可以讓我們回到中國醫(yī)學(xué)經(jīng)典的身體觀念上，認(rèn)識費伯雄（包括費繩甫）堅持用“平淡之法”處理疾病與身體的關(guān)系時，所真正持有的知識立場。換言之，費伯雄怎樣把對身體的理解，調(diào)整成對醫(yī)學(xué)方法的譯讀呢？或者說，面對疾病的身體，何以是一種“平淡”對之的醫(yī)學(xué)？這涉及中國醫(yī)學(xué)對于身體的必要尊重與順從。當(dāng)疾病作為某種征候出現(xiàn)時，中國醫(yī)學(xué)總是從身體整體上，將疾病視為身體的自然反應(yīng)，通過對脈絡(luò)和臟腑關(guān)系的清理，從而以一種順應(yīng)身體變化的方式，恢復(fù)身體的正常狀態(tài)?！捌降ā保词菍ι眢w不刺激，不對立，不征服，在一種完全順從身體的變化之下展開對疾病的治療?？梢韵胍姡?dāng)費伯雄立意遵守“和”“緩”二人代表的醫(yī)學(xué)古法時，他便將“平淡”的醫(yī)學(xué)意義推向原點，從而達(dá)到醇正之境。平淡，在費伯雄那里，是對身體順從的極致，而只有這種高度的順從，所以才能產(chǎn)生化解疾病于無法之法中的神奇醫(yī)學(xué)效果。

費繩甫將孟河費氏醫(yī)學(xué)帶到上海時，已是中醫(yī)最后的榮光。20世紀(jì)初的中國醫(yī)學(xué)，更加切近地感受到了西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的威脅。這個威脅來自于西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)對身體解剖與分析技術(shù)的進(jìn)步與成熟，它沖擊和動搖著中國醫(yī)學(xué)的身體觀念，以及據(jù)此形成的信念。西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)通過解剖學(xué)，將身體切割成各個組織分類，并進(jìn)行病理分解，其醫(yī)學(xué)目標(biāo)在于通過對身體的控制，達(dá)到對疾病的控制與最終解決。不用說，這種控制性的醫(yī)學(xué)，大大加強了處理疾病的即時性和有效性，與“和”、“緩”的中國醫(yī)學(xué)形成鮮明的對比，由此毫不客氣地將中國醫(yī)學(xué)置于一種“失能”的境地。自然，中國醫(yī)學(xué)其時沒有主動應(yīng)對這種沖擊，盡管這一沖擊在醫(yī)學(xué)現(xiàn)代化的語境中，對中國醫(yī)學(xué)傳統(tǒng)是致命的打擊，然而應(yīng)對這種沖擊的可能性仍然不存在。

我行我素的中國醫(yī)學(xué)，過去沒有今后仍然不需要依賴解剖與分析技術(shù)，難道知道“病變的位置與原因”對中國醫(yī)人的疾病診斷真的那么重要嗎？如果堅持中國醫(yī)學(xué)精神的核心含義，就在于對疾病與身體有一個“順從”的穩(wěn)固立場，那么中國醫(yī)學(xué)與西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的對立，實質(zhì)上無從改變也無法通融。后發(fā)性的問題是，當(dāng)西方現(xiàn)代醫(yī)學(xué)越過20世紀(jì)，暴露出身體控制產(chǎn)生的醫(yī)學(xué)危機(jī)時，順從還是控制，有可能成為新的反思與選擇，那么中國醫(yī)學(xué)的古典之思，是不是又具有超前性的價值？孟河費氏也許可以提供一個正當(dāng)?shù)幕卮稹?/p>

費振鐘

作家、歷史文化學(xué)者。1958年出生，江蘇興化人。現(xiàn)供職于江蘇省作家協(xié)會。主要著作有《江南士風(fēng)與江蘇文學(xué)》《懸壺外談》等。