第一次見著父親的手,是在家中翻箱倒柜時無意尋著的一張照片上,那是在一九九五年的冬天,父親與母親結(jié)婚時照的。照片上的父親,意氣風發(fā),蓄著當時流行的中長發(fā),伸出去替人遞煙的手干凈而且自然,手背曬得有些黑,但厚大而踏實,給人一種很有力量,很有精神的感覺。
我拿著照片端詳了好一會兒,興沖沖地拿去給母親看,母親看了有些驚喜,問我是從哪里找到的,沒待我說話,她又感嘆道:“看你爸爸那時候多年輕,現(xiàn)在都老了啊?!蔽抑钢掌细赣H的手對母親說:“看,那時候爸爸的手多好看,手掌又大,手指又長?!眿寢尶戳撕靡粫?,喃喃道:“那時候沒干活,手當然漂亮,看看他現(xiàn)在的手成什么樣了?!蔽冶鞠肴タ纯锤赣H現(xiàn)在的手成何樣,但終因事耽擱,竟也忘記了。
再次見到父親的手,是在我上初中的時候,那時候,同學不知從哪里學來看手相的游戲,一個個小半仙們拿起對方的手指指點點,神神道道的樣子,也讓我頗有些相信,回到家,拿起母親的手煞有介事地替她講解:“這是生命線,這是愛情線,這是事業(yè)線……”父親坐在一旁看我替媽媽看手相,突然說要我也替他看看,我放下媽媽的手,慢慢坐了過去,伸手拿起父親的手,觸到他的皮膚的那一刻,我愣住了,那種感覺讓我想起了戈壁灘上的胡楊樹干,是毫無生機的枯樹皮疊出的溝壑,充滿了刺痛的粗糙感,我的心頭涌上一股心疼,輕輕將父親的手移到眼前端詳,這是一只怎樣的手啊,黯淡的膚色映不出一絲生命的光彩,因為常年與金屬機油打交道,指甲里滿是黑色的油漬,大大小小的劃傷痕跡布滿了手背,連手背上的傷痕都是黑色的,這油污已隨他多年的勞動深浸了他的手,將他的手侵蝕得像一塊銹跡斑駁的鐵片,這手心里哪里還辨得出生命線的痕跡,幾十條油污墨線縱橫在生命線的上方,將他的生命線分割得七零八落,卻也擴展得很寬很寬,我的眼眶濕潤了,心疼變成了心酸,我親愛的父親的手,從光滑年輕到蒼老可怖,這么多年的勞作,他卻從未向我提及。
在淚眼朦朧中,我依稀看到了父親在烈日下勞動的模樣,他蹲在地上,手上滿是油污,他擦著滾燙的發(fā)動機,他擰著細小的螺絲,他的汗滴進尾氣的濃煙里,他的手背上,黑色的傷口上覆著紅色,在嚴冬,他也不能停下坐在火爐邊烤烤火,父親說每一樁生意都是收入,每一次收入都不能放棄,為這個家,在嚴冬里,他也咬牙堅持著,手里拿著鐵制的工具,冷得刺骨,他的手又凍得裂開了,如形容枯槁的老人奄奄一息,我的父親,就是用他的這雙手撐起這個家。
我吸了吸鼻子,我想對他說:“您的生命線很長,我愿意伴您終老?!?/p>
【名師點評】
這是一篇寫得十分成功的記敘文。有三個特點,其一,一線串珠,結(jié)構(gòu)嚴謹。全文以手作為敘事線索,講述了考生父親的故事,寫出了父親身心的變化,也體現(xiàn)了考生情感的變化,情感由淺入深的變化,這種一線串珠的構(gòu)思是十分巧妙的。其二,擅長白描。第一次寫手,突出其厚大,第二次寫手,突出其粗糙,第三次寫手,突出其滄桑。其三,感情十分真摯,感情在描述的文字里流瀉出來,感情在直抒胸臆中表現(xiàn)出來。
閱卷現(xiàn)場評分:內(nèi)容分30分+表達分20分+發(fā)展分10分﹦總分60分