三毛說，如果有來世，要做一棵樹，屹立成不倒的姿態(tài)，向下扎根，向上生長，向著陽，向著光，向著自由。

無疑，她是個(gè)像風(fēng)一樣自由的女子。即使是一棵樹，依然向著熱愛，向著自由一寸寸生長，一點(diǎn)點(diǎn)靠近，站成永恒。是否這樣，就能觸碰到那難以捉摸的自由；是否這樣，就能離它近一些？

我確乎是難以理解的，該是怎樣的熱愛和追求，才足以驅(qū)使她踏上征途，尋找自由。她的一生，有著無法計(jì)量的大把的時(shí)光都是耗在撒哈拉里。那片無垠的沙漠，那一望無際的遼闊，是否承載了她的自由？

對于她，太多的疑問難以解開，而這，仿佛又來自于她敏感而自由的心。她的心，像一朵花，需要自由，渴望自由，似乎養(yǎng)料一般澆灌，方能開到荼蘼而不凋。于是，她從未停歇腳步，只為找尋那不可或缺的養(yǎng)料——自由。即使枕邊人倒下，失去了依靠，也要繼續(xù)。因?yàn)樗男?，抽離了自由，便丟失了生長的能力。

有人說，不自由，毋寧死。這話用在她身上再合適不過。滾滾紅塵中，即便處處是沙漠，有了自由，就守住了那方綠洲，就連夜也變得溫柔起來。在這樣的夜色中，屹立成不倒，向下扎根，向上生長，卻不知這小小的方圓，能否讓她盡數(shù)施展。

她曾說過，用三毛這個(gè)筆名，只是因?yàn)樵^于繁復(fù)而已。覺得好笑，這多一點(diǎn)少一點(diǎn)的筆畫也能困擾她么。思忖后方明白，是了，這才是她。由至繁到至簡，她選擇了斬?cái)?，最原始而有效的辦法。她是個(gè)再簡單不過的人，任何束縛她的東西，她寧愿不要，也不愿牽絆，即使是名字。她要的除了自由，其實(shí)什么都沒有。

她放逐了心去流浪，曠野，蠻原，天際。無非是為了自由。透過作品去看她，想象著她赤腳奔跑在茫茫黃沙之中，滄桑了她的眉眼，溫柔了她的歲月。夕陽下的漠原泛著金黃，一如她不曾改變的信念，一如她所追尋的自由。那一刻，是固化了的，是可觸的。她，終于如愿，伸手，揚(yáng)唇，喉間輕動(dòng)，齒間流出：不自由，毋寧死。

那些自由，飄散，蕩在天地間，不過如此?？墒?，你可知道，即便這樣，也是不能放棄的。不自由，毋寧死，這是命，我所追尋的，不過是我的命罷了。