軍備競(jìng)賽乃是自然界長(zhǎng)盛不衰的主題之一,甚至說它一定程度上主導(dǎo)了某些類群的演化方向,而其中最精彩、最花樣百出的,個(gè)人以為就是針對(duì)軟體動(dòng)物的貝殼(特別是腹足綱和雙殼綱)的攻防戰(zhàn)了。
貝殼可能是自然界中最美麗也最強(qiáng)大的“人工要塞”。漫長(zhǎng)而激烈的演化史中,攻方演化出不計(jì)其數(shù)的方法來尋找、鎖定并擊破這些要塞,而守方當(dāng)然也以五花八門的反制手段予以猛烈回?fù)簟?/p>
階段A:偵測(cè)與隱蔽
情報(bào)戰(zhàn)是任何戰(zhàn)爭(zhēng)的第一條戰(zhàn)線,貝殼攻防戰(zhàn)自然不能例外,識(shí)別并尋獲獵物,是進(jìn)攻方面臨的第一項(xiàng)挑戰(zhàn)??紤]到獵物通常只是零星出現(xiàn)、而且很多都裝備有完善的反偵測(cè)技術(shù),這項(xiàng)挑戰(zhàn)并不輕松。
守株待兔是許多捕食者都喜歡采用的策略,但是考慮到貝殼并非以機(jī)動(dòng)性而出名,因此在貝殼攻防戰(zhàn)中,這一手法很少出現(xiàn),大部分捕食者是自己主動(dòng)出擊的,而主動(dòng)出擊就需要情報(bào)。
視覺就是非常典型的情報(bào)來源,魚類、鳥類、哺乳類都主要依靠視覺來判定獵物位置。但視覺發(fā)揮作用需要光,所以只能在潔凈的淺水環(huán)境中,比如巖質(zhì)海岸和珊瑚礁里生效。個(gè)別情況下,捕食者自帶光源,在深海中也可以用用。
為了彌補(bǔ)這一缺陷,很多捕食者采用了化學(xué)感受器和觸覺感受器。肉食性的海螺以及棘皮動(dòng)物可以很容易地截獲海水中的化學(xué)分子信號(hào),而螃蟹的螯爪上有毛,能夠感知到獵物運(yùn)動(dòng)所擾動(dòng)的水流。不過有趣的是,淡水環(huán)境中幾乎沒有哪種捕食者是依靠化學(xué)信號(hào)來捕獵的,可能是因?yàn)榈润w液要淡。使用化學(xué)信號(hào)意味著把小分子釋放到水環(huán)境中,而捕捉化學(xué)信號(hào)則要求小分子滲透到體內(nèi),這兩個(gè)過程都意味著體液和外界可能發(fā)生大量的離子交換。當(dāng)水環(huán)境很淡、體液很濃時(shí),這樣的交換就意味著損失很多可溶性離子,對(duì)于動(dòng)物而言,這個(gè)代價(jià)可能是太大了。
階段B:追擊與逃亡
躺在魚市場(chǎng)上的蛤蜊之類的,一般都顯得很傻很笨,但這其實(shí)只是因?yàn)橐淮蠖迅蝌蹟D在一起而已。要是換在它們熟悉的天然環(huán)境里,往往是不動(dòng)則已一動(dòng)驚人。所以捕食者也必須加快腳步,窮寇必追。
不過問題在于,火力和機(jī)動(dòng)性常常難以兼顧。貝殼既然是堅(jiān)固要塞,正面突破就需要強(qiáng)大的力量,這導(dǎo)致那些以貝殼為主食的動(dòng)物,自己本身的速度就快不起來。譬如那些喜食貝殼的螃蟹常常有短粗、厚重而不對(duì)稱的巨大螯爪,力大而緩慢;而以小魚小蝦為食的螃蟹則往往擁有細(xì)長(zhǎng)、輕便、開合快速的螯爪,甚至肌肉組成都有差異。通常來說,這個(gè)速度追上貝殼是勉強(qiáng)夠用了,但是別忘了比自己更強(qiáng)的捕食者往往還躲在自己背后呢……于是食貝殼的螃蟹們也不得不裝備硬殼和尖刺等防御武器,進(jìn)一步拖慢了速度。
階段C:正面攻防
一旦成功發(fā)現(xiàn)了獵物并且沒有讓它跑掉,就進(jìn)入了最精彩的一環(huán):正面攻防。這時(shí)才是貝殼要塞真正發(fā)揮作用的時(shí)候。攻要塞的策略大體可分成四類:包圍消耗、攻其弱點(diǎn)、鉆孔作業(yè)和蠻力擊破。
包圍消耗的另一個(gè)更貼近日常生活的名字叫“帶殼下肚”,基本思想類似于古代的圍城戰(zhàn)術(shù):不分青紅皂白先包裹起來,然后分泌消化液緩慢滲透進(jìn)去,加上餓對(duì)方的肚子,迫使對(duì)方一段時(shí)間之后崩潰投降,但是這個(gè)過程中硬殼本身毫發(fā)無傷。孫子兵法教導(dǎo)我們,這種策略的前提是“十則圍之”——兵力必須占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì),啊不,是我方的體積必須明顯大于對(duì)方,不然肚子裝不下。
要塞的最大弱點(diǎn)通常是城門(不,不是下水道,某電影場(chǎng)景是不算數(shù)的),捕食者可以從海螺的殼口或者貝類的兩瓣殼之間入侵,吃掉對(duì)方,過程中殼本身依然完整。這就是攻其弱點(diǎn)策略,和包圍消耗策略的重要區(qū)別是,全過程中獵物一直在自己的體外。比起簡(jiǎn)單包圍,攻門就是一項(xiàng)技術(shù)活了,很多采取此策略的捕食者都是專業(yè)以此為生的。肉食腹足類通常會(huì)把自己的吻部從縫隙里伸進(jìn)去,釋放毒液使對(duì)方中毒或麻醉,然后再安心地開葷。一些海星擁有可伸縮的胃,對(duì)此最是擅長(zhǎng),哪怕雙殼貝類的兩瓣殼之間只有0.1毫米的間隙,海星也能把自己的胃送進(jìn)對(duì)方殼內(nèi)然后消化之。雖說是打弱點(diǎn),自己沒有實(shí)力也是不夠的。東北太平洋的一種海星只比人的手掌大一點(diǎn),但是當(dāng)它用觸手掰貝殼時(shí),卻能使出高達(dá)54牛頓的力量。
該方法的一個(gè)有趣變體是“打冷槍”:不以攻破要塞為目的,而是趁對(duì)方身體伸出殼外時(shí),瞅準(zhǔn)弱點(diǎn)來一發(fā),啃完了就跑。比目魚就是個(gè)中高手,別看它長(zhǎng)得傻、嘴也小,但貼著海底游泳時(shí)速度極快,最適合突襲那些趴在海底毫無防備的貝類了。
鉆孔作業(yè)這一策略比較類似于近現(xiàn)代的工兵爆破。骨螺和玉螺對(duì)此頗為擅長(zhǎng),它們有專門的鉆孔器,可以分泌酸以及碳酸脫水酶來軟化貝殼,再用小銼刀一樣的齒舌挖出一個(gè)圓洞來,最后把吻深入其中,大快朵頤。某些章魚也會(huì)使用類似的辦法,不過孔就沒那么圓了。
暴力也許是無能之輩的最后手段,但它永遠(yuǎn)是可行的手段,于是捕食者們揮起自己的武器——螯、爪、喙、顎,十八般兵器各顯神通,開始蠻力擊破了。螃蟹和龍蝦的兵器,不用說當(dāng)然是螯了,螯上經(jīng)常會(huì)有像臼齒一樣的突起,能最大程度發(fā)揮鉗子的杠桿力量。佛羅里達(dá)石蟹身上曾經(jīng)測(cè)出高達(dá)800牛頓的“握力”,這個(gè)力道如果是施加在豎直方向上,足以舉起一個(gè)成年人。另一種常用鉗子是嘴,很多捕食者都是用牙齒和上下顎咬碎貝殼,再把肉挑出來吃掉,上下顎的力量又是螯爪所不能及的了。蝦蛄?xí)米约禾鼗牡诙?dāng)做錘子來重砸,有些骨螺的殼上生有長(zhǎng)刺,可以奮力一擊刺破藤壺的外殼。至于海鷗,則會(huì)借助萬有引力殺人法,叼起貝殼飛到空中然后松口,讓貝殼自己在地上摔爛。要說這一策略的缺點(diǎn),就是對(duì)裝備要求太高了,那些一身環(huán)保裝的家伙是玩不起的……