柳建偉，1963年生，河南南陽鎮(zhèn)平人，中國作協(xié)主席團委員，國務院特殊津貼專家。1985年開始發(fā)表作品，著有小說、報告文學、評論、電影劇本、電視劇劇本三十余部（篇），共計八百余萬字。主要作品有長篇小說《北方城郭》《英雄時代》《突出重圍》等；中篇小說集《蒼茫冬日》《上校的婚姻》等；電影劇本《驚濤駭浪》《大愛無垠》等。獲第六屆茅盾文學獎、中宣部第七屆“五個一工程”獎?，F(xiàn)供職于八一電影制片廠。

引子

那數(shù)也數(shù)不清的村莊，像瓜果一樣綴在藤蔓上，這些藤，就是我們土地上大大小小的河流。這種格局的形成，幾乎和我們的歷史一樣悠長。每個村子都有不下數(shù)十次的毀滅和重建。毀滅時的鮮血又滋潤出一個鮮活的嬰兒。腥紅的血隨著河水變淡，最后消逝到不知何處。那些魂靈卻不死，依附在一株株古槐上，看著子孫們重復著自己經(jīng)歷過的苦難，卻默不作語。

趙河算不得一條大河，從伏牛山瀉向東南。水不大，卻浮躁至極，東扭西晃，行出八里就打了十六個彎，還滾出一個寬大深邃的河床。得到兩行古槐的衛(wèi)護之后，河水在河床里志得意滿地逍遙起來。

流過八里崗，撇下一個村子，鉗在河灣里。村里百十來戶就有十八姓。現(xiàn)在老周家正處在鼎盛時期，四十幾戶，人丁興旺。這里的村莊大都以姓氏群居，眼睛一樣，容不得點滴雜質。三十幾年前，一位民俗專家來此地采風，道出一個原因，說八里崗人皆浮躁，祖上都是些不安分的人，到這里是另起爐灶，創(chuàng)業(yè)來了，恩怨械斗之事一定很多。不過這正應了達爾文的進化論，好哇！村里人納罕這人的見識，尾隨他幾天，想讓這世外高人為自己家族指點迷津。專家住了三日，臨走時說：“這是一塊寶地，以后會有大發(fā)展?！?/p>

再早一些時候，黃瞎子就在此定居了。他是個陰陽先生，來歷已不可考。他看不見，眼珠子卻賊亮。他掐算的幾件事應驗之后，村里人對他就不敢小覷了。三四十年前，開村民大會，要斗張善人。原先都種人家的田，大都不敢上前。一個二十來歲的小伙子沖上臺去，手持牛耳尖刀，沒言語，割下張善人的一個耳朵就走。小伙子是周德仁，大家都知道他父親偷了張大奶奶，被張善人亂棍打出，三尺白綾懸梁了。黃瞎子當夜在老槐樹下對眾人說：“周家的德仁要大發(fā)。”

近來黃瞎子又說：“周家勢要敗了?！北娙瞬恍牛八蛇€是隊長?！毕棺诱f：“快了?！币桓扇嗽囍?，“是不是老梁家……”瞎子鼻子哼一聲，“見識真淺！姓毛的能算大姓？毛主席坐了二三十年江山。”眾人一片唏噓，把旱煙又吸良久，再問：“這是何道理？”瞎子拉開長談的架勢，“萬物都有陽陽二氣，陽盛則陰虧，陰盛則陽衰，都要敗。要想長久，把握個陰陽中庸，牢記，牢記。這就順應了物理?！薄暗氯赎枤膺^盛，”有人又猜，“總不會又輪上張家。”黃瞎子眼珠子一掄，“明太祖做過和尚，韓信當年受辱胯下。天將降大任于斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚……”黃瞎子高聲吟誦，抑揚頓措。眾人似懂非懂，聽完似乎尋到了底氣，臨走時昂頭挺胸不說，屁也盡朝響處放。

眾人一走，黃瞎子又拉起墜子唱起來。

莫道你，莫道你當朝太師威如火

更有那，更有那路上行人口似碑

忍幾忍，忍過這苦中苦的日喲

總有個，總有個三十年河東轉河西

……

這首歌他唱了幾十年，村里人也都會，卻不如黃瞎子唱得好。歌子極樸素，調(diào)子上沒有大迭大漲大激蕩，幾乎只在一個樂句上徘徊，卻有一股奇怪的內(nèi)力伸出來，讓你在迷迷癡癡中飄飄遙遙感到那股力量的存在。最后那個“西”字黃瞎子總用宛梆唱法，盡可能長地拖下去，最后細若游絲，飄飄蕩蕩彌漫過整個村子，隨著靜靜流淌的趙河水遠去了……漸漸又帶著幾絲RxZnzas49Uci261hnx3YpA==蒼涼的血腥氣。

1

十五年前的一個悶熱的天。黑黑的云從北面伏牛山那邊壓過來。濃云的邊沿已現(xiàn)出灰黃的顏色。熱鬧紛繁的盛夏的大地沉寂下來。一切都處在焦躁不安的等待中，默默承受著大雷雨給予的粗暴。

梁玉蘭這些天瘋狂地溺在自己晚熱的苦戀之中。她無法估量出這次瘋狂的愛戀的價值。她已經(jīng)是四個孩子的母親，但依然顯得嬌柔，甚至還留下一些少女的婀娜。兩只乳房沒有下垂，依舊高聳在胸前。她就要跟著心愛的光華哥開始不為人知的逃亡，遠離給她二十八年磨難的八里崗。

河神廟里空空蕩蕩，神像兩年前就被砸了個稀爛。廟門兩旁有對聯(lián)，都昏了，斑駁一片。她倚在門框上，看著半里外的八里崗。就在這個時候，村子的西北角冒出一股濃烈的黑煙。

任光華突然從竹林里閃出來，他嘴唇極厚，眼睛大而明亮，里面射出兩股狠狠的剛毅。他淡淡地看了玉蘭一眼，把包袱朝廟門里一扔臉朝門外坐下了。

玉蘭長出一口氣，一時找不出話說，癡癡地立在男人身旁，眼睛直勾勾地盯住男人的下巴。她又朝男人靠靠，大著膽子，把小手伸進男人的褂子里輕柔地撫摸著。

任光華依舊望著村子里的大火。他摸出一支煙，點上，深深地吸了一口。仔細、悠閑地吸著，一直等到村里沒了火光。他伸開大手，撫摸一下女人的黑發(fā)，“我把房子燒了。”

“那咱們真的不回來了？”

任光華看一眼黑沉沉的天，“你在想什么，丟了魂似的?！?/p>

“我想巧巧，是個女娃娃，怕要走我的路?！?/p>

“來不及了，”任光華拾起包袱，“等過個一兩年，我再回來接她。”

過了趙河，任光華朝伏牛山走。兩天后，他才知道選擇進山是多么愚蠢。這一念之差改變了他的整個后半生。

2

十一年前，就決定了他們會有今天的逃亡。那年玉蘭十六，光華十九。那年冬天光華應征入伍了。他連夜去縣城，走到河邊站下了。那時河里還沒這一行青石搭石。吃了晚飯，黃瞎子踅到他的房子里弄玄，要掐算他的前程。云里霧里聽了一會兒，腦子里全是玉蘭，再也不想聽。

槐林黝黑黝黑，槐角嘩啦嘩啦。他想玉蘭一定知道他今晚走。想到這里，他氣喘吁吁了，一股蜜甜的熱乎乎的氣息慢慢從他心里升騰。終于，影子走近了。兩張年輕的臉都仰望著天空。不知過了多久，光華說，“你怎么知道我會等你？”幽幽地?！熬褪侵缆?！”來到水邊，玉蘭看著光華，猶豫一下，想脫鞋。光華一把抓住了她的手腕，怯生生地問：“我背你，好嗎？”玉蘭溫順地伏在他寬寬的脊背上。光華走得好慢，但還是有點晃動，在這晃動中，玉蘭前胸有一股股異樣的壓痛，她羞愧極了，也幸福極了。如今她僅有一個希望，就是想這河能變得像老人講的天河那樣寬，無邊無岸，永遠走不到盡頭。任光華不知道這一走會有什么結局。上岸很久了，他才感到兩條腿麻木了?；剡^頭，月光下的河水正泛著銀光，玉蘭在寒冷中收縮得愈發(fā)嬌小可憐背上背包，光華終于憋不住，大聲問：“你會嫁給你二哥么？”玉蘭張慌得不知如何是好，她確實不知道。光華又打雷般吼叫：“不要嫁給他——聽見沒有？”

他走了，再也沒回頭。

玉蘭沒等到他回來就出嫁了，嫁給她的二哥梁三勇了。任光華當了八年兵轉回來，玉蘭已經(jīng)是四個娃的母親，放蕩得不可收拾。應了那句俗話：好漢無好妻，好妻嫁個毛雞蛋。

三勇是個啥子角色？他爹知道。

3

私奔的風波后來平息了。任光華一人逃了九年。梁玉蘭生了一場大病，人瘦得不成樣子。這件事完全改變了梁巧巧。那時村里人都說她是個仁義的乖孩子，嘴甜腿勤。著火的時候，她正拿著黃瞎子的上衣逮虱子。

4

任光華家著火，梁文法拼命救了半天。他恨任光華。任光華在黨，他不在；任光華高小畢業(yè)，他只識得自己的名字。不是任光華的二外爺解放前當過土匪，他就當上大隊民兵連長了。聽說任光華那兩間草房著了，他心里著實高興一陣，但莊稼人的本分叫他不能眼睜睜看著好好的東西毀壞。

兒子叉八正在家里偷吃饃，梁文法一把拎將過來，照屁股就是一巴掌，“日你娘，你鱉娃又逃學了！”

叉八怯怯地望著父親，“學校早不上課了?！?/p>

梁文法拿出一個饃遞給叉八，“日你娘任光華，家里著火了，你狗日的鉆到哪個老鼠洞去了，看你今夜黑睡個球，抱住老母豬睡吧。”

“光華叔跟我三嫂走啦。背個大包袱?！?/p>

“你鱉娃說啥？任光華跟，跟你三嫂私奔了？你，你聽誰說的？”梁文法從椅子上跳下來。

“我在竹林里屙屎，看見光華叔和三嫂一起過河了?！?/p>

梁文法心里很不是滋味。玉蘭竟忍心扔下四個娃走了！妻子死了五年，再也續(xù)不上。仗著是民兵排長，這兩年也不太寂寞，還有人挺喜歡他的狠勁兒。早個五七年，他們老梁家在八里崗還很受人敬慕哩。如今孤門獨戶的任光華竟欺負到梁家頭上了！他覺得這口氣實在難咽。一抬頭，看見叉八抖著二郎腿坐在椅子上大模大樣啃著冷饃，又罵：“你個沒眼色的死驢！還不快給你四伯講去？”

叉八應聲而去。

“叫他去隊長家求求，想個法子?！?/p>

梁文法頹唐地蹴在門口，“我尋思這火也燒得怪，咋日弄也救不下，八成是任老大自己放的?！?/p>

5

八里崗不大不小，人口不多不少。這地方大的村子有幾千號人，一村一個大隊，隊長就有好幾個，上面有支書大隊長。小村子只有幾戶人，幾個村合一個隊，各行其事，同樣顯不出隊長這一道子。別看隊長的沙帽翅沒柳葉長，那也是公雞頭上的一塊肉——大小是個官，代表著一級政府。自從有隊長這個職稱，周德仁始終沒離開過這個位置。

八里崗離縣城七十八里，離石佛寺街五里。自古都是“地以人傳，人以地傳”。六朝時大畫家宗炳就在石佛寺學畫三年。后來元好問做了涅陽縣令，來寺朝拜，因他還是個大詩人，更讓陋寺生輝。在周德仁眼里，石佛寺的大名能赫然印在比主席像大不了許多的地圖上，并不是繪圖的人看中了那幾間破房幾尊石佛。是什么使然？四年前，任光華回來了，他緊張了一陣兒。八里崗有雞尿濕柴的事，還得找他。

6

在八里崗好做人，梁四老漢體會最深。

雖然出了一些不正大光明的事兒，日子過得處心積慮，如今不也兒孫繞膝了？給玉蘭圓房的時候，他還大方過一回，請來道喜的人喝了喜酒。黃瞎子也來了，開口沒好話。

“梁四哥，往常你可是有口痰也要留著點燈的角色，今天為了什么事？”

別人勸瞎子，“今天是三勇和玉蘭的大喜日子，你老說點吉利話。”

黃瞎子裝聾賣傻，“算過八字嗎？再說這今天叫哥，明天叫外頭人，也不合適?！?/p>

梁文法派人把瞎子架了出去。

黃瞎子曾給玉蘭提過親。梁四沒聽完就不耐煩了。

“那我白養(yǎng)她了。三兒是缺鼻子呀？還是少眼睛？這事我自有主張?！?/p>

黃瞎子輕笑一聲，心想你城府深著哩，把玉蘭抱回來時，不是說當閨女養(yǎng)嗎？如今花花腸子露出來了。

“四哥，三勇和玉蘭也算陰陽相對，理上也說得通。不過玉蘭子如花似玉，是天地造化陰人之精。自古都是才子配佳人。我聽三勇聲口，木訥含混，混混沌沌，能說個人也算造化了。把玉蘭子給他，怕他沒福消受哩。四哥，還望三思?！?/p>

三勇？那可是梁四老漢的命根子！如今讓一個瞎子這般小瞧，梁四眼里想噴火。又一想瞎子還談什么如花似玉、沉魚落雁，全他媽一個活見鬼，一笑，把一腔怒火壓了下去。

“老弟，嘿嘿，這個家是我在當著。玉蘭是我的閨女，我一把屎一把尿把她拉扯大，不就要她給我端個茶送個水？嫁人？說的燈草一樣輕飄！你出錢給三勇娶一房？連你碗里的飯，還不是隊里幾百號人賞的？你說大話，也不怕閃了舌頭！你給她吃啦？管她穿了？如今反倒管起她的婚嫁。我說你呀，往后多積點德，鬧不好下一輩子又是一個絕戶頭，睜眼瞎?！?/p>

7

總算熬過來了。

老漢抬起頭，望望天。云很低，似乎一伸手就可抓到?！八烙裉m又野到哪去了。”夾起最小的孫子，撿起一個瓦片，準確地揩到小孩子的勾子里。兩個大的要溜。“回來！又下河洗澡？水里有夜叉，吃了你們。都回來揪洋槐葉。曬干一斤七分錢哩，換成鹽夠咱家吃一個月?！?/p>

“北頭著火了。”

“著火了管你屁事?；厝??！?/p>

三個孩子恭順地折回院子。這個家，梁四老漢是皇帝。

老大小猴子一樣，噌噌幾下爬上一丈多高的洋槐樹。梁四拿過一把椅子，坐下，怡然自得地看著三個虎頭虎腦的孫子。三個孫子一人一個樣，不像玉蘭，都像他們的爹。可當年他能有啥法子？只能抱怨自己命太苦。記得五年前來了一位公社婦女干部，來了解農(nóng)村婚姻情況，讓婆娘們說男人的不是。當時他嚇得尿了一褲子。婦女干部像是聞到了什么味，問，再三地問。玉蘭只是說：“我這條命是他家救的，就這話，再問也是這話。”

多好啊，八里崗！

他迷糊了一會兒醒過來，看見三個赤條條的孩子。他們太小了，老大才九歲，小的才六歲。他的心不由得一震。他是老了，但還沒有老朽。他還想活，想看看孫子們大發(fā)。他還想做主，把巧巧嫁給她大哥或二哥。這樣，入了祖墳，也不會覺得愧對祖先了。梁家的香火沒絕在他手里，而且越來越旺了。

“四伯，四伯，不好了。”

叉八喘著粗氣跑進院子。

8

夏季已經(jīng)欠收，秋天果然又只收柴禾。任光華當兵不到一年。梁老四不敢奢望太大的排場，想趁著有些積蓄，給三勇和玉蘭圓房。去找隊長開證明，周德仁吃了一驚。

“玉蘭說下了？哪莊的？一點風都沒有露?！毖哉Z中頗多關注。

“還有誰，你三勇兄弟。自家人，省事?！?/p>

“三勇兄弟好福氣呀?！标犻L變得眉開眼笑，“四叔，你可真讓大侄子開眼。十幾年紅薯稀飯，換個白嫩水靈的兒媳婦，值！可話說回來，不是你老人家心善，十個玉蘭也早叫狼狐吃了?！?/p>

“還沒給玉蘭講哩。我怕抹不開臉。這今日叫哥，明日叫男人，今日是爹，明日是公公，不好開口。大侄子，你要是不嫌棄，就做個媒人，給玉蘭開導開導?！?/p>

“玉蘭是你養(yǎng)大的，圓房還不是你一句話？咱就來個快刀斬亂麻。過幾天你置桌酒菜，我把公社管扯結婚證的文書請來，沒有不成之理。”

“這八里崗，還不是大侄子你說了算。就這么定吧?！?/p>

梁四感激不盡地走了。

酒過三巡，菜過五味，把三勇和玉蘭叫到席前。

“梁三勇，你娶梁玉蘭是自愿的嗎？”白臉文書嘴里嘞著酒氣，一邊用手剔牙，一邊問。

三勇咧開大嘴，嘿嘿一笑，“俺聽俺爹的。俺愿意。”

“梁玉蘭，你嫁——”文書一見玉蘭的模樣，后兩個字硬是叫不出來，嘴成一個黑黑的洞，酒也醒了一半，“你嫁梁三勇是自愿的嗎？”

玉蘭勾著頭，看著腳尖，不發(fā)一言。

“這位妹子怕生人，你看她羞的，還能不愿意。不是怕你批評，這小倆口從小一起長大，恐怕早生米做成熟飯了?！敝艿氯食?。

文書走到門外，又忍不住回頭看看玉蘭和三勇，臉上滿是疑惑。

婚禮是按舊俗進行的。拜完花堂，村里人開始七嘴八舌地品頭論足。玉蘭由一個老太婆引導著進了新房。老太婆一邊走，一邊朝娃娃們?nèi)龀缘?，口里念叨：“一把核桃一把棗，撒得兒女滿床跑?！痹鹤永?，眾人把三勇死死圍上。三勇渾身從里到外都是新的，上身又加十字披紅帶子，窘得手腳不知咋放。

“都說人的衣裳馬的鞍，雖看三勇模樣不強，叫這衣裳一打扮，乖乖，也人模狗樣哩?！?/p>

“別看三勇憨，可有憨福。娶的媳婦可是拔梢的?！?/p>

“三勇，恁俊的媳婦，可要把門拴好?！?/p>

不管別人咋說，三勇都是嘿嘿一笑。

女人是偏僻鄉(xiāng)村青壯漢子念不完的書，總也談不膩的話，永遠也品不夠的味，越干越有勁兒的活兒。鬧完房，幾個半大小伙子仍沒盡興，躲在新房窗外不肯走。兩個漢子把黃瞎子抬到院內(nèi)，黃瞎子長嘯一聲：“苦啊——苦。”

雞叫頭遍了，露水下來了，眼皮打架了，還舍不得走。屋內(nèi)仍沒有動靜。月到中天了，槐樹枝枝透出模模糊糊的銀白。終于忍不住了，小心用舌頭舔破那層紅紙，把目光伸進去，也只見一堆混沌的黑。好不容易等到一團黑影的移動，忙把臉貼上去……終于沒有聽到陽陽壯壯的呻吟和木床的哀痛……又良久，忽有一聲音破窗而出，忙支楞起耳朵，卻是三勇如雷的鼾聲……

周德仁家的房子在八里崗一直體面了二十幾年，后來梁三勇家蓋了一棟小樓，紅磚的光輝才漸漸消逝。

他跟前還剩一兒一女，兒子叫大興，今年剛過十歲。

民兵排長進來了。

“隊長，狗日的任光華和玉蘭私奔了?！?/p>

按村里的輩分，周德仁管梁文法叫叔。

“啥事？文法。”隊長直呼其名。

土改的時候，梁文法和周德仁是八里崗的斗爭苗子。分了君臣，還是五八年的事。糧食衛(wèi)星一個比一個放得高，小麥畝產(chǎn)已經(jīng)達到一萬八千斤。涅陽落后了，縣里要求石佛寺高級社放一顆能在全省叫響的。肖社長的圓臉瘦下去兩指半。

“我說各位佛爺，總不能一言不發(fā)吧？兩萬斤，怎么樣？”

社長用目光掃了一圈拐個彎，梁文法說話了：“兩萬斤，我的娘，連麥稈算上也沒有這個數(shù)。”

眾人吵得精疲力竭，沒人敢應，周德仁從一個墻角站了起來，“兩萬五也容易。八里崗行?！?/p>

第二年，八里崗小麥畝產(chǎn)達兩萬五千三百四十七斤二兩，周德仁的大幅照片上了省報。

梁文法這些年把全部身心投入到火熱的革命斗爭中，眼看三十歲了，還沒個家室。他心里一直有一個人。這個人就是八里崗富農(nóng)分子李秋石的獨生女兒李翠花。富農(nóng)分子在共產(chǎn)主義大食堂只能算半個人，餓得全身發(fā)胖。梁文法愛屋及烏，經(jīng)常弄些吃的給她。那件事注定要在這天晚上發(fā)生。月亮不亮，翠花又溜進他的小屋取食?！拔姆ǜ纾业枚嗔?，他說你仁義?！蔽姆ā班拧币宦暋Ｎ姆ǜ杏X到空氣中彌漫著酒香，突然把翠花抱住了，“我要你！”翠花哀求著要走。文法喘著粗氣，邊脫翠花的衣服邊說：“我要娶你。”翠花的身子蛇一樣柔軟，肩頭和乳房渾圓結實。翠花幸福得哭了。梁文法親了親她的身子。

周德仁對這件事的評價只有一個“好”字。

肖支書沒過多久就發(fā)了話：“文法這人立場不夠堅定?！?/p>

9

“狗日的真絕，把房子都燒了。”

隊長似乎毫不在意，用眼的余光瞟了一下梁文法，仍在看地上的螞蟻?！芭馨桑苣銈€■事。走幾個人秋里還能多分幾斤苞谷哩。”

“他狗日的一個人……”

“唉——你這個當公公的，一廂情愿，有個鳥味！”

周德仁突然板起面孔，“他放火了么？”

“他把自己的兩間草房燒了?！?/p>

“還是放了火，”周德仁不耐煩地打斷他，“倉庫還有多少糧食？”

“還有七八千斤麥子。”

“倉庫沒事吧？”

“好玄！就差幾丈遠，我朝倉庫房坡上潑了水才沒著。”

“為啥來來叫我？”周德仁掏出旱煙袋，把獨山玉翡翠煙嘴含在嘴里，“別人容易，對付任老大可得費點神。他走多久了？”

梁文法感到一股涼氣從股溝冉冉上升，“有，有一個時辰?！?/p>

“怪不得我呀，任老大。”隊長低吟一聲。

梁四老漢領著三個孫子昏天黑地進了院子。

“大侄子，你可要給俺做主呀。你看這三個娃娃丁點大，不能沒娘啊?！币灰婈犻L，他撲通跪在地上，“大侄子，你要答應我?！?/p>

周德仁禁不住牽動了俠義心腸。這種感情十年前有過一回，村里已經(jīng)餓死八個了，他跑到縣里痛哭流涕，人家硬不給一粒麥子，那回他當了強盜。他面對梁四跪下了，“侄兒有何德行，這不要折殺侄兒嗎？四叔，你快先起來，快先起來。”他流著淚，扶著梁四老漢，悲憤地說，“任老大，你也算是土生土長，咋不知寧拆十家廟，莫毀一門親哩?！?/p>

周德仁冷靜一會兒，對梁文法道：“你帶十個基干民兵連夜去追。今黑一人二十分，兩毛錢。”

10

梁玉蘭還在襁褓之中，就注定要做梁三勇的老婆。幾十年后，梁巧巧滿身孝衣，白練束腰，面對那座嶄新的墳丘，默默地對母親說：“娘，我不能像你這么活?！焙髞?，她果真一步步實現(xiàn)了她的誓言。

巧巧永遠不能原諒自己的祖父。老漢給她家?guī)淼那韬涂嚯y太多。那帶血的痕跡印在他們額頭上，藏不住。他們的心里都插著刀子。小時候，他們就孤獨地活在那個小院里，聽到的只有嘆息。他們在很年輕的時候就很蒼老了。

當年梁四老漢也沒料到事情會弄成這樣。祖祖輩輩的莊稼人不都是這么活的嗎？吃飯，娶妻生子。梁家已經(jīng)三代單傳，老伴給他留下一兒一女，拍拍屁股去了。女兒玉英八歲，兒子三勇剛過兩個生日。梁四老漢在老伴墳頭上哭了三天三夜。看見一雙兒女，心想梁家命不該絕。退一萬步，也可以換親。誰知過了幾年，三勇仍是丁點大，玉英的胸脯卻飽滿得要綻開了。梁四2eSPxvuLKlcVRxfueFE+Lkf/2FTlNX63NTBfJaKJ2dI=正在作難，梁玉蘭卻叫她親爹媽扔在河灘上了。天無絕人之路，玉蘭在河灘上哭了兩天兩夜，沒有餓死，也沒叫野狗吃掉。梁四抱起玉蘭，紅撲撲的嬰兒竟沖老漢慘然一笑。梁四去問黃瞎子，黃瞎子掐指算了半天，“四哥，像是個大閨女生的，你可要好好待她?！?/p>

十七歲的玉蘭水蔥一般，豐滿而苗條。逢人莞爾一笑，不多言語，低頭走過。身段顏色都與當?shù)嘏硬煌?。每在人前走過，總扯著青壯漢子的眼珠跟著轉。玉蘭對眾人的目光卻渾然不覺。隊長卻看都不看她一眼。

終于在芝麻地里發(fā)生了這樣一件事。

太陽像寡婦一樣沒有血色。

“是玉蘭子嗎？”周德仁笑著，笑得蠢笨、遲疑。

“隊長六哥，我掐點芝麻葉子?！?/p>

“天災呀?！敝艿氯势话逊旁诒羌饴劼?，“看這天，古怪啊。你爹是小能人，真好造化。”

野地里刮過一陣風，掀開了玉蘭的衣襟，不該露的地方露了出來，雖然只曇花一現(xiàn)，周德仁卻敏銳地用眼睛捕捉住了。他的全身從來沒有過地悸動了一下。

“你爹也真是，看你這衣裳小的，錢不知用那兒去了?！表樖峙呐挠裉m的肩頭。

玉蘭感到自己快縮沒有了，“我爹說等錢多起來了……”

“六哥給你買，要么？”

“六嫂她，她，她待我很好。”

“一條不中用的母狗，”周德仁臉黑喪下來，“多早也要死在我手里。玉蘭子，實際上我的命好苦，我心腸原先也軟。看見你我就暖烘烘的?！?/p>

玉蘭驚恐悲憫地望著他，不禁有點發(fā)怵。

“玉蘭子，你的顏色好透明。什么東西真香，叫六哥看看你帶香袋沒有?！?/p>

“六哥，六哥，我問你叫六哥哩。別這樣，我只有十七呀?！?/p>

周德仁用兩只黑手瘋狂地向她表示著一種渴望。玉蘭感到頭大如斗，“六哥，求你了。求……”

周德仁平靜了一些，仍舊捏著玉蘭的手。“我是真心喜歡你，我沒喜歡過別人。一廂情愿最沒意思，這我知道。多久想通了，我都等。吃食堂你還記得嗎？你那時只十三，打飯時總是盯著鍋底，急得眼里要伸出兩只小手去撈。我給做飯的劉大爺交待過，不能餓著你。那時我是可憐你，你命苦。誰知看你看多了……你又出落得這樣好……我知道你現(xiàn)在不愿意。我也是才知道真心喜歡一個人原來這么好。我不強求你，我現(xiàn)在不要，可，可我真想親親你……”

梁玉蘭再也說不出話。周德仁親親她的臉，捏捏她的乳房，說：“小蘭子，我等著那個時候，會有那一天?！?/p>

周德仁看著兔子一樣驚慌逃躥的玉蘭，神色肅穆。過了一小會兒，又煩躁無比?！霸趺磿沁@樣！怎么會是這樣。鬧翻身難道就是這樣。我變成這個樣子了，玉蘭子問我叫哥哩。她還是個閨女。四叔和爹都給張善人扛過長活。”他親親自己還有淡淡余香的手，慢慢往村里晃。

結婚了，玉蘭更沒言語了，幾乎連個笑臉都沒有。難道結婚就是和個男人睡在一張床上嗎？玉蘭到蘭芝家串門，蘭芝說到自己的男人雙頰緋紅歡天喜地，神秘莫測地說：“他呀，最會疼人，總撩得你……才，嘻嘻。天下最有勁最有勁……骨頭都碎了，可我喜歡要。”玉蘭聽得懵里懵懂，卻覺得結婚沒趣。三勇鼾聲如雷，覺也睡不好，她好后悔。

梁四老漢終日期待著孫子的降生。棉衣脫去好久了，玉蘭仍是那么嬌小，腰身還是那么苗條。玉蘭和三勇形同路人，反不如從前親熱。梁四心里犯嘀咕。玉蘭吃飯正常，從來沒嘔吐過。

于是就審問兒子，“到底咋回事？她不同意？你還算個男人嗎？不管咋弄，明春我要抱孫娃?！?/p>

三勇抱著頭，憋了半天，悲嘆地叫一聲：“爹——我不中用啦，你想個法吧?！?/p>

梁四老漢只覺兩眼發(fā)黑，一屁股蹲在地上，長嘯一聲，“老天爺呀——”

11

嫁到曹營的姐姐回來了。住了好幾天。父女倆先是爭吵，后來閨女整夜整夜地哭。玉蘭一出現(xiàn)，父女倆都鴉雀無聲。玉英用凄惶的目光打量著玉蘭。有一次梁老四暴跳如雷，打了玉英一耳光，這場談話就不可避免。

“蘭蘭，咱家的命都苦啊。這十幾年爹是不是把你當親閨女看？”

玉蘭茫然地點點頭。屋內(nèi)陰森森的，油燈的火苗神秘地一竄一竄，好像在預示一個非常事件。

“三勇廢了，可咱梁家不能絕后呀。你看爹都急成啥樣了。妹子，就再委曲一回，啊——忍幾忍，生下一男半女，就能熬一輩子。你姐夫人是粗些，可極會疼人哩……對外人只說你走親戚……不會有人知道……好妹子，好苦命的妹子……啊嗚……”

“不！不能！”玉蘭聽明白了，心像是叫蛇咬了，“姐，我養(yǎng)活爹，我養(yǎng)活，當牛做馬都行。求你了，跟爹說說，別讓這樣?！庇裉m跪在地上，扯著玉英的衣衫哀求著。

梁四推門進來了。只半個月，他的頭發(fā)全白了。他知道這樣做的后果，但他為了達到這個目的，可以眉頭不皺地砍掉自己一只手。他威嚴地咳嗽一聲，冷淡地宣判。

“不是爹把你拾來，你娃子早叫狗吃了。不就生個娃娃么？有啥大不了的。人活低了還能顧面子？再說你姐夫也是自己人。別多說了，明早收拾一下，跟你姐去吧?！?/p>

玉蘭抖著站起來，面對十八年的養(yǎng)育之恩，她不由自主地點點頭。

風把云撕掉了，死沉沉的黃月亮露了出來。窗欞上晃動著樹的縮影。一只巴掌伸了過來。玉蘭蜷曲在床上。又來了一只手，她的臉被捧起來了。兩片肥厚的雙唇輕輕送出幾個字，“玉蘭子……”慢慢壓了過來。玉英姐姐就睡在隔壁。玉蘭感到自己被夾起來了，再放下時，衣服沒有了。“別怕，別怕……”玉蘭把雙臂架起擋住自己的臉。她掙扎著，被后悔和苦惱壓迫著，用低沉的呻吟哀告著。她輕叫一聲，知道什么都完了。

12

就這么開始了。

頭幾天心靈的創(chuàng)痛早已是一個夢。當時的厭惡和恐懼也已煙消云散。倒是僅僅屬于肉體的片刻的歡樂讓她久久難以忘懷。她恨那些日子，但又留戀這幾天給另外日子的補償。恥辱感過后，想想也不過如此。她理解了那些小媳婦歡樂的笑語。許多次她都滿懷著希望，想把三勇變成一個男人?？墒峭絼?。她便煩躁不安，幾次把三勇趕到地下睡。有肚里孩子架著，三勇不敢造次，嘿嘿一笑，鼾聲仍震天價響。玉蘭只好寄希望于腹內(nèi)已開始蠕動的小生命。

臨盆的時候是黃昏。村子上空罩著昏黃淡青色的煙霧。

給公社衛(wèi)生院的林醫(yī)生塞了二十塊錢，人家才出這趟診。五更時分，孩子出生了，是個男孩。梁四從箱子底下翻出祖宗牌位，擺起，點燃一根香，拉三勇跪下，恭恭敬敬磕了三個響頭。

人怕鬼，鬼偏找上門。第二天，抱著孩子到亮處一看，爺兒倆傻了。孩子和他姑父一模一樣，大耳朵，大嘴巴，小眼睛，尖下巴。

梁家的下一代注定都要與外界隔絕地度過自己的童年。這種日子又在他們臉上烙下另一種印記。

有了學學，玉蘭更懶得和人說話。她覺得那些天事情多得簡直做不完。一年過去了，兩年過去了，玉蘭越來越覺著不對。學學哭起來不會拐彎，看人兩眼發(fā)直，叫他半天，直愣愣地瞅著你。

“老天爺，弄不好是個啞巴。”她不知所措了。

兩個男人聞聲跑來，左瞅瞅，右瞧瞧，越看心越?jīng)?。照孩子屁股狠抽一巴掌，哭聲拖百十來年不拐彎?/p>

三個大人圍著一個孩子，頹唐地看著，表情木然，良久不見聲息。突然，女人撲上前去，抱著孩子哭喊著，“我的學學，你說話呀！我是你娘，你叫我，我是你娘?。⌒∽孀?，你說話呀，我是你娘——”

這個打擊老梁家無論如何經(jīng)受不起。后來的兩個孩子也都是長到五歲才會說話，兒童的聲音帶著一絲蒼涼。好事者去問黃瞎子。瞎子念念有聲，后來用竹竿在地上畫出一個“苦”字，每一畫都血腥四溢。

13

七想我的床啊

床是柏木床

紅緞被子絲蚊帳

咋不見我郎

八想我的身啊

賽過一竹林

百鳥朝鳳來往迅

我還是一個人

玉蘭不知什么時候學會了《十想》，聲音很凄苦，拉起長聲來，簡直就是一條銀線。

“別唱了，玉蘭子。你一直是個孝順孩子……總該想點辦法?！?/p>

“生吧，我不在乎。”玉蘭冷笑一聲，“都生成姐夫這樣的，還得絕。”

“玉蘭子，不去曹營，讓爹好好想想……好好想想?！?/p>

玉蘭身上對人類的痛惜憐憫之情已經(jīng)一去不復返了。她冷淡輕蔑地想玩弄一個東西，最好是有生命的。既然已犯了殺人罪，殺一個是殺，殺十個八個也是個殺。

有了這次打擊，梁四老漢管不了許多了，自然能謹慎還是謹慎些好。老的不說了，今夜脫下草鞋，明早穿不穿得上還難說。小的還要活人。他要好好想想。家境太好的，事后免不了常來欺負。有妻室的也要不得。挑來挑去，也就沒人了。想起張氏二兄弟，老漢的眼亮了起來。

張家解放前是八里崗的首富。這兄弟倆的父親就是張善人。大的二十八九，小的二十四五。兩人都很英俊，結結實實，額頭寬寬，眼睛大大，眉毛淡淡，胡子拉茬。三勇壞就壞在沒長胡子上。選誰呢？只選哪一個都不行。干脆兩個都要，你防我我防你，這事還不像鐵桶一樣嚴實？

他還要好好想想。張善人是惡霸地主，早叫政府槍斃了。兄弟倆一對光棍，這樣的出身，還不是招之即來，揮之即去？

梁四老漢把兄弟倆請來為他修東廂房。初夏已經(jīng)很熱了，偏又遇到一個肉頭太陽。兄弟倆脫掉衣服，裸著銅色的脊背，拼死力揭房上的爛草。玉蘭一邊和泥巴，一邊出神。這脊背好寬好厚。四肢好強健好粗壯。干起活來有條有理，舉止從容。只用看看那巨大的臀部，你想象不到有什么東西能征服它。玉蘭肌體里的某種東西蘇醒了。她下意識地將上衣解開一個扣子，倒好開水，喚兄弟倆下來歇。她上身只有這一件衣服，兩只乳房在衣服里有力地顫抖著。那是一雙極富彈性，而又極富誘惑的二十歲女人的乳房。她彎下腰，把碗端起來，遞給兄弟倆。她相信，只要兄弟倆一正視她，注定要看到她敞開的領口，感覺到那若隱若現(xiàn)、細膩滑潤的胸脯。她渴望那充滿野味和力量的目光能燒融她。她一無所有。兒子廢了，光華哥沒有音訊，只有這可憐巴巴的一點性欲頑強地不肯離她而去。只有這一個被公公認可的機會。她要抓住它，把它變得長久……

14

聽到那聲槍響，張家兄弟倆就知道這個世界把他們的一切權利都剝奪了。老張家的后輩不配有婚姻，也不會有愛情。

開完大會，張善人就被押解到他父親修建的祠堂里。他的老婆在縣城解放的前一天病死了，給他留下一個女兒兩個兒子。姐姐吩咐兄弟倆去看看父親，她已經(jīng)聽說周德仁割了父親一只耳朵。

張老大和張老二忘不了那血腥的一幕。

父親被吊在房梁上，半張臉血糊淋拉。周德仁、梁文法等幾個人也在祠堂里，拿著趕牛的皮鞭子，有板有眼，一下一下地抽。原先他們還能聽到父親的慘叫，后來就聽不清了。梁文法說：“聽老人們講，他把村里的俊女人都糟賤遍了。”周德仁叼著煙，眼時冒了火。他抬起腿猛踢張善人的襠。十幾年過去了，張家兄弟還忘不了父親的那聲慘叫。他們看見一條紅紅的蚯蚓從父親褲角鉆了出來。梁文法抄起步槍要砸，周德仁攔住了他，“打死了不好向工作隊交待。最遲后天就要槍斃他。拿水來?！?/p>

張善人也有不善的時候。

周德仁的娘在麥田里遇上張善人。她那時只生過一個，還水靈得很。張善人的老婆臥病在床一個月了。事情就這么發(fā)生了。周德仁的爹臨走的時候腰里插把菜刀，他看了看哭昏過去的妻子，走進墨一樣的黑夜。推開門不見張善人，他就撲到張大奶奶的床上……有誰見過一根房梁上吊兩個人？周德仁在那天清晨一下子失去了兩個親人。那一年槐花開得好盛好盛，苦香四溢。

那瓢水讓他們知道父親還活著。過了十幾年他們還在想：姐姐當時真不該來。周德仁把飯盒一腳踢翻了，用鷹一樣的眼睛冷冷地盯著姐姐，扛著一支步槍出去了。張老大那天晚上硬是咬碎了一顆門牙。

第二天早晨醒來，他們聞到了一股濃濃的血腥。沒有聞到毒藥味兒，為什么？他們一直認為這肯定是一種暗示。姐姐死了，她喝了毒藥。兩條腿向下滴著血。上身裸露著，雙乳已被抓得稀爛?？梢韵胂笏R死時受了多大的苦痛。姐姐的死因一直是個謎。工作隊說這個地主的臭小姐自絕于新社會，自絕于人民。

吃過早飯，周德仁領人把她埋了。

15

三天后，房子翻修好了。按習俗，這天晚上的飯菜要豐盛一些。梁四特地買了一瓶白酒。三勇按事先的安排，到他舅舅家?guī)兔θチ?。玉蘭身著平時很少挨身的白上衣，忙里忙外。炒完菜，又去勸酒。

“大兄弟，再滿上，喝?！?/p>

說著，便把酒端起，敬上，依舊勾著頭，臉蛋紅紅的。

干了幾日活，熟了，加上仗著酒力，兄弟倆便借著醉意，認認真真打量八里崗最俊俏的媳婦。

兄弟倆自打省了人事，和女人哪有這般親近？幾經(jīng)撩撥，便禁不住春心浮蕩。

“嫂子，三勇哥真不會享福，放著白嫩水靈的媳婦不守，去做什么勞什子事?！?/p>

玉蘭紅著臉，卻裝著無意間撩起衣襟擦汗，眼珠兒不離那兩張被酒氣欲火燒得通紅的臉。

“三嫂，你要看得起，陪，陪我喝了這杯。”老二壯著膽，一把捏住玉蘭纖細的手腕。

“三嫂，這守活寡的日子不太好過吧。”

“你三勇哥不知冷熱，是根木頭。”

玉蘭并不掙脫，端起酒杯抿了一小口。她看見老二眼里竟溢出了眼淚，不禁大受感動，好生詫異，忙夾塊肉塞進老二嘴里?！袄隙阍撊⑾眿D了。”用手摸摸他的胡子。

老二受到了鼓舞，把玉蘭抱住了。一只大手從領口猛插進去，輕輕地、用力地、小心地、慢慢地捏揉兩個硬梆梆、軟和和的乳房。玉蘭像一頭耕了兩畝地的南陽黃牛癱在老二的懷里，喃喃著，“真好，真好……”老二親著玉蘭，另一只手卻沿著褲腰向下伸過去……玉蘭靜靜地躺著，“原來是這樣好……”老大壓低嗓子，惡狠狠地說：“老二！你找死！”老二說：“這樣活跟死也差不多?！?/p>

梁四不知什么時候進了堂屋。

老大老二嚇得屁滾尿流，把喝下的酒都作冷汗出了。老二只覺襠里汗?jié)n漬的，兩腿一軟給老漢跪下了。玉蘭忙閃進屋，大口喘氣。

梁四老漢把門一掩，輕咳兩聲，扯把椅子坐下，張張嘴，話沒射出來。伸手掏出煙袋，慢騰騰地裝了一鍋葉子煙，把綠墨玉煙嘴含在嘴里，一手捻著胡須，不緊不慢地吸一口。

兄弟倆感到這間屋子有些憋氣，太靜了，似乎一點聲響都會引起爆炸。老二不敢起來，望著梁四老漢，等候發(fā)落。

梁四吸足了煙，張家兄弟的精神全垮了。

又過了很久，老漢威嚴地哼一聲，把煙袋掖好。

“解放前，我給你家種地，你爹就剝削過我，欺壓過我。你爹吃了顆槍子兒，那也是現(xiàn)世現(xiàn)報，活該！如今可是新社會，貧下中農(nóng)做了主人。讓你們吃口飯，那是共產(chǎn)黨的寬大。我還活著，你們就欺負到家里。文法可是俺本家兄弟，他的脾氣你們不會不知道。他手里可有槍。”

老二連磕著響頭，“就是給你老做牛做馬，只是別把俺交給文法叔?！?/p>

“那這三天的工錢就算啦?！?/p>

“算啦，算啦?！崩洗髶屩f。

“起來吧。哪有不饞嘴的貓？狗日的，也不能急成那樣?！?/p>

老二惶惶地從地上爬起，半個屁股欠在椅子上，只等著老漢叫他們滾。

老漢看火候到了，亮出了底牌。

“明說了吧，三勇是個廢人，不中用了。學學怕是啞了。俺梁家的香火不能斷。玉蘭生就一副美人胎子，日你娘別虧待了她。來年播下種子，老子不會虧待你們。咱這兒把丑話說在前頭。這事可不敢讓旁人知道，親娘老子也不行。把你們的嘴都上把鎖。走漏了風聲，看我不告你們個強占貧老老婆?？陕犌謇玻俊?/p>

兄弟倆聽得目瞪口呆，卻又不敢心花怒放。

老漢朝屋里喊：“玉蘭——，今夜學學跟我睡東廂房?！币晦D身，把堂屋門開個小縫，閃了出去。

進了廂房，梁四老漢背靠著門，悲嘆一聲：“作孽呀，老天爺?！?/p>

倨傲地支撐了半天，他勝了，卻勝得悲哀極了。聽著北屋傳來隱隱約約的嬉笑呻吟，老漢痛苦地閉上眼睛。他顫抖地伸開形似鷹爪的手，看見那上面還沾著些暗紅色、粘乎乎的東西。屋內(nèi)只有一些綠色火苗的竄動。他感到右眼的上眼皮有力地跳一下。

16

只幾個月，玉蘭就無師自通了一切騷娘們都會的技術，并且用得青出于藍。她的肚子很爭氣，兩個兒子接連出生。兩個兒子中間，公公又讓收養(yǎng)了巧巧。

張家兄弟不敢常去了，周德仁已經(jīng)冷言冷語警告過他們。

玉蘭在外面見了人，仍是臉一紅，低頭走過?；氐郊依?，就高高地驕傲地揚起一點也不害羞的腦袋，專在公公面前晃來晃去。

和張三，那是一兩夜以前的事，今晚她就能懷著誠摯的愉快擁抱李四。

玉蘭又是一夜沒歸。梁四發(fā)話了。

“玉蘭，你越來越不像樣子！這樣下去沒你的好果子吃。我是你爹，這個家是我在當。”

玉蘭懶怏怏地打個哈欠，要進里屋，“我不在乎?！?/p>

“你站??！我是你爹！我在乎！”

“梁老四！你聽著！”玉蘭冷冷地從牙縫里擠出幾個字。

老漢被震得要倒。

“我是欠你一條命，還你三條，夠了吧？這只能怨你自己！我就這么一丁丁點好受了，我不能丟，不能戒，大不了一死。你看著辦?！?/p>

“原先商量好的，你個臭不要臉的！”

梁四老漢抓起一根樹枝要打，玉蘭沒費氣力就奪了過來。

玉蘭遲疑地怪笑著。

“梁老四！你要是怕外人知道，你要我行不？梁老四！反正我不是你親生?！绷河裉m抱住梁老四，往里屋拖。梁老四發(fā)現(xiàn)玉蘭很美麗，從來沒有今天美麗。

“臭婊子！松開！骨頭要碎了?！?/p>

小院，院角的老槐樹，還有水靈靈的玉蘭都籠在一片片冰冷的朝霞里。玉蘭眨眨憂郁野性的眼睛。

“我才二十五，才二十五！沒一個中用的。”玉蘭哭出聲來，“爹，求求你了——啥都沒有，就這一點了……求求你，別逼我……”

梁四老漢呆呆地立在門口。玉蘭是不是該這么活？他糊涂了。

17

打竹板，嘩啦啦

八里崗出個倆口仨

大的生小，小的生大

加上姐夫的夠弟兄仨

誰說女人恁金貴

是個男人都能爬

村歌合轍押韻，好聽易記，沒多久就廣為流傳了。玉蘭見了人和往常一樣，仍是臉一紅，低頭走過。

“真看不出來，裝得恁像。”“破鞋都會裝好人。”“說玉蘭子都不愿意，老家伙逼的?！薄澳肛i不愿意，郎豬也爬不上去?！?/p>

眾人私下把這事說累了，說乏了。也是欺三勇是個二百五，收工的路上，一干人圍著三勇七嘴八舌。

“三勇哥，聽我給你唱個歌?！?/p>

扯開嗓子拿著調(diào)兒，擠眉弄眼，把村歌從頭唱到尾。

三勇聽完，表情木然，根本沒聽懂。眾人大失所望，把準備了半天的大笑，硬塞進厚臉皮里。可又不甘心，說得更露。

“三勇，你三個娃娃都生得虎里虎氣，哪兒像你！唉，你用的啥法子？”

三勇臉憋得通紅，瞪著眼。眾人的笑聲都送到嘴邊了。只見三勇站住，轉身對眾人道：“三個娃都問我叫爹哩?！?/p>

眾皆失色，面面相覷。都被三勇這自豪的回答鎮(zhèn)住了。咂咂嘴，四下散去。

“三勇，你鱉娃站下。”

走在后面的梁文法叫住三勇，拉在一旁的苞谷地里，左右抽了兩耳光。

“看你美氣哩，不知道王二哥貴姓了？日你娘，你羞死先人哩。老婆讓人偷了，有個啥光彩？回去跟你爹講，好好管教管教玉蘭。家法沒有，族法還在?！?/p>

梁文法那時老婆還在，并不覺著玉蘭是如何的嬌嫩，何等地水靈。

18

周德仁知道三勇是個廢人后，神色黯然。他說了幾句誰也聽不懂的話：“真想不到，我以為他們?nèi)找故卦谝黄?，早就……?/p>

又一日，周德仁和梁文法從大隊開會回來，碰到了玉蘭的二兒子明明。

“文法，這四清也過去了，不知啥時候還能動動槍。有些人該干掉?！?/p>

周德仁嘎地折斷一株玉米，望望天上的淡云，“要修水庫，缺幾個放炮的。我看就讓張家兄弟去吧。”

“他們沒日弄過……”

“文法！你變了，從你娶親那天就變了。摸了十幾年槍了，硬是不明白。上面有動靜，還是個你死我活?！?/p>

19

這年冬天，異樣地冷。剛過小雪節(jié)，趙河就結了冰。沿河竹林靜極了。靜得鬧哄哄的。黃瞎子正在拉墜子，忽然一根弦斷了。他暗叫一聲“不好”。后來許多天，他蟄在小草屋打坐，神情凄然。

八里崗人極端狂熱起來。平日蔫蔫的三勇也熱血沸騰，隨大家去了河神廟，砸斷了一個神的胳膊。他瘋子一樣大笑三聲。

當夜，巧巧高燒不止，大隊赤腳醫(yī)生說要出疹子，給了藥。燒不退，梁四清清楚楚看見被子冒著青煙，順手打了三勇一耳光。

“你逞什么能！快請你黃二伯?！?/p>

黃瞎子把了脈，用發(fā)亮的眼珠子盯住三勇，狂吼，“大膽！還不快跪下?！比抡J定神靈把自己的罪孽告訴了黃瞎子，浩氣蕩盡，膝蓋早軟了。

“拿盤子，拿筷子來?！?/p>

玉蘭慌不迭要出里屋。

“大膽！”瞎子斷喝，“純陰之人，褻瀆了，褻瀆了。需一純陽頑童去拿奉物。叫學學?！?/p>

學學也嚇得大氣不敢出，瞪著眼看黃瞎子作法。

把一雙筷子平放進盤子，黃瞎子雙掌膠住，念念有聲：“……大神大神。上梁不正，禍殃遂生。三勇本一蠢物。小女代父受過。若果真是大神下臨，就收下供物，饒了她吧?！?/p>

兩根筷子慢慢直立在空盤子內(nèi)，倒下后叮叮有聲。

這件事叫八里崗人驚嘆不已。十幾年后，八里崗第一個高中畢業(yè)生田永川發(fā)表了不同的看法。

“巧巧的病是得力于西藥治好，至于那筷子，是黃二爺用氣功變的把戲。好讓人信他的陰陽之術?！?/p>

黃瞎子大汗淋淋，輕嘆一聲：“好了。病好后，玉蘭要去燒香還愿。兩個月內(nèi)，父母不要交媾?？陕犌宄?？”

黃瞎子用眼珠感覺一下玉蘭，搖搖頭。

20

河水只剩下兩丈來寬。玉蘭來了半日，一直盯著那青色搭石。忽然想起香還沒燒，一抬頭，竟僵在那兒。一把香掉進河里，順水流走了。

她趕快逃進竹林，盯著那個人。

21

任光華回來了。他當了八年兵，把大西北跑遍了。代理了兩年排長，正要給他轉正，他卻要回來。連長把心愛的打火機送給了任光華。官、錢和世面，莊戶人都盼。任光華是八里崗第一個見過大世面的，稀奇得很。

“你說那蒙古人，真的整天喝酒吃肉？光景過得恁好？啊，大侄子？”

“那地方不長莊稼，只長草，又大得沒邊，就養(yǎng)下許多牛馬，不吃肉吃什么？”

“光華哥，聽說那地方娶老婆不要財禮，相中了，就唱幾支歌，熬不住就抱過來一起睡，是真的嗎？”

“那是人家的習俗。日子好了，咱這兒也中，有情有意，就行?！?/p>

“還不都是一個鼻子倆眼，也得放屁屙屎。想要娃娃也得出幾身臭汗。多了不得?！绷何姆óY聲甕氣的聲音。

接下去是一片無垠的寂靜。

“那你為啥不搶個老婆？”

任光華吱唔半天，最后說：“我看不慣那藍眼珠子。”

第二天，任光華去找周德仁。

“六哥，光蹴在坷垃堆里，抱不出金娃娃。得種些果樹，咱這兒有土包子。玉雕和絲綢在咱這兒快失傳了，那可賺大錢。再打幾眼井，就不怕旱了?！?/p>

周德仁笑瞇瞇地聽著。

“我給支書寫過信，談過這些?！?/p>

周德仁嘆口氣。

“老弟，你看這陣勢，在搞文化大革命，那樣干，不對路哩。你是黨員，可要看真些。民風也不正哩。玉蘭過去跟你……”

“六哥，提那些干啥。”

八九年來，一直縈繞在腦際的姑娘，早就是人家的妻子了。

“那你為啥還要回來，這窮地方?！?/p>

任光華搓著手，踢起一塊石子。石子劃道孤線，落到河里去了。

“六哥，說句實話吧。在部隊混得還行，可是我戀家呀！這兒的一切我都愛。我一聞到趙河兩岸槐樹的苦香味，我就想哭。別人也給我提過，可是……不管怎么說，我不后悔。明年就能看到槐花了?！?/p>

周德仁很激動，拍拍任光華的肩，“兄弟，回來了，就好好干吧。我跟肖支書說了，你先干婦女隊長，你見識多。民風不正啊?！?/p>

任光華沿著河堤向北，玉蘭正在步口的青石上捶衣裳，身邊立著最小的兒子。玉蘭把棒槌硬生生地停在半空。一陣熟悉到了陌生、叫人心碎的腳步聲，任光華走了過來。

“三勇嫂子，你過得可好？”

棒槌落得一次比一次狠，舊衣裳終于被捶爛了。河水流得滯重。

“馬馬虎虎?！庇肿テ鹨患?。

“你真全忘了？”

“上輩子的事，提它做甚?！?/p>

22

“都不是三勇的孩子，怕是玉蘭也弄不清是誰的?！?/p>

“也不是貓兒狗兒都能日。見了隊長睬都不睬一眼。也難怪，三勇干不了活，守活寡的日子難熬?！?/p>

“對文法也沒好臉。好歹算個公公哩。”

“你看那幾張小臉，蓋著印呢。誰是誰的，小蔥拌豆腐——混不了?！?/p>

任光華聽著，掐滅一支煙，眼睛盯著在村頭戲耍的孩子。

黃瞎子坐在門口曬太陽，獨說獨念，“我見多了。磨道里找驢蹄，鍋底下尋黑煙。大難臨頭各自飛。馬嵬坡呀，唐明皇?？尚尚Α堕L生殿》?！?/p>

任光華聽著，又掐滅一支煙。

“光華哥，你在尋思啥事？看你愁的?！?/p>

任光華見是老周家的秀改，支應兩聲就走?；睒湎铝粝乱粋€木頭人下雨。自打光華回來，秀改常在他眼前晃來晃去，任光華卻視若無物。

23

那是個春日，棉衣去了。叫風吹皺了的趙河，把起伏不定連續(xù)不斷的細波送到岸邊。玉蘭洗著衣服，感到一股有粘性的冷氣爬進了胸部。

兩人對峙了半日，任光華終于抑制不住，“這些年你遭罪了。”

玉蘭的身子兀自抖動了一下，無力地蹲在地上，“沒啥，都是這么活的?！?/p>

“可也不能……”

玉蘭淺笑一下，“你都知道了。光華哥，你該娶媳婦了。這是命，咋折騰，也長不大，發(fā)不粗?！?/p>

“別這樣！求求你?！比喂馊A抓住玉蘭的手低聲吼。

玉蘭用力推開了任光華，“別碰我！臟了你的手?！彼器锏夭恍湃蔚赝喂馊A，“你說說怎么活？不就是那么回事兒。”

看看任光華不言不語地站著，湊上去，“你，你要不要我？”

任光華被燙得目瞪口呆，后退幾步。

玉蘭端起衣服，粲然一笑，“嫌臟吧？八里崗男人多哩，難為你還記得我?！?/p>

影子都不見了，任光華才發(fā)現(xiàn)玉蘭比八年前漂亮多了。秀改簡直不能和她比，盡管也眉清目秀，還是個大閨女。

春夜乍暖還寒。任光華躲在梁家小院旁的一片小竹林里，不時掐自己的太陽穴。又冷又困，快要支持不住了。

就在這時，一個黑影躥進了院子。

是張家老二。

任光華折斷一根竹子。

24

第二天，任光華找到隊長。

霧把霞光弄得昏昏的。

“六哥，今天五類分子由我?guī)О伞！?/p>

隊長看見任光華眼里冒了火，心想：不知高低進退，到底還嫩。

“好吧?？捎袔讉€調(diào)皮搗蛋的貨色。不經(jīng)常敲打敲打，就不知自己該吃幾碗干飯?！?/p>

“這個我知道，還讓他們深翻土地吧。這活得下苦力。”

十幾個五類分子和子女一字排開，看著任光華示范。

很深很深地挖了一片，他把衣服穿上了，“都他媽的聽著，照這個樣子挖。誰他娘的偷懶，別怪我不認人?！?/p>

他盯了張老二一眼，靠著一棵老槐樹睡了。

歇晌的時候，任光華看著蹲在地頭的一群人，把拳頭攥得咯咯響，“都過來！這他媽是誰干的活？留著氣力想翻天呢！”

張老二像闖了禍的公狗一樣蹭了出來。

“我以為是誰呢。”任光華像相牲口一樣圍著張老二轉了一圈，“是張家二少爺。晚上你倒是不惜氣力?！?/p>

“翻深了都是死土?！睆埨隙肃橹?。

任光華猛地打出一拳。張老二捂著臉倒在地上，血順著指縫流了下來。任光華跑過去，一腳踢在腰上，張老二滾幾個滾趴在水溝里。他晃著，站起來，抹了一把血，朝任光華撲過去。張老大抱死了弟弟。

“老二，不要還手，千萬！”老大把指甲掐進自己的肉里，死看了任光華一眼。

任光華又罵了幾句，也沒和跑過來的周德仁打招呼。搖晃著進了村子。

梁玉蘭到死都會記住這樣一個春夜。

她在小竹林邊被一個男人抓住了，劈頭就是兩個耳光。那種疼痛舒服極了，一股腥咸的液體從嘴里流出來。兩只大手掐住她的腰，她感到骨頭都要碎了。男人把她輕輕放在床上，她看清那男人是光華哥。

任光華擦著她嘴角的血，對她說：“從今以后，你是我一個人的，我也是你一個人的。我要讓你變回去，你聽見沒有！我是為著你才回來的?！?/p>

“光華哥——今夜我把什么都給你，把什么都告訴你。從那個黃月亮的春夜開始講。你聽吧，光華哥。芝麻地也要講……”

25

他們被愛情的壇子泡起來了，中間像沒有流逝過去八個年頭。他們都很認真。

如果只像從前那樣就好了?？伤麄兊膽賽墼贈]有游戲和娛樂的性質，倒是要取得某種永恒，變得沒有絲毫的道德。全村人都陷入一種極惡毒的盼望中。誰知過了許久，三勇仍蔫蔫的，見到任光華還不敢大聲說話，反倒讓人覺得是他偷了任光華。

這些事情大隊很快就知道了。一天，開完支部大會，肖支書叫住了任光華。

“任老大，我看你這個黨員是不想當了。你也是堂堂一條漢子，想女人自己娶唄。你成了這個樣子還怎么當民兵連長？為這樣的女人爭風吃醋，野蠻地打人。怎么能夫妻一樣出出進進呢？人家藏都怕藏不住，你是生怕別人不知道。聽說有個大閨女對你有意思，你看都不看。你呀——回去跟她斷了。好好干?！?/p>

任光華悶頭抽煙。

這天晚上，玉蘭躺在光華身邊。

“三勇又打了我，你看看，專打這些看不到的地方。”

“惹急了我也敢揍他?！?/p>

“光華哥，往后怎么辦？”

“我也不知道。你離婚吧?！?/p>

“村里沒有這種事?！?/p>

“怕什么?！?/p>

“你娶親吧，娶了就好了。秀改對你有意思，我看得出來?！?/p>

“咱們走吧，出去闖蕩?！?/p>

26

梁玉蘭和任光華被抓了回來，雙雙被綁在村北頭關帝祠堂的木柱上。村里人帶著某種期待、興奮、同情、興災樂禍，擁過去。

任光華乜斜著眼，掃視了一下圍成半圓的人群。他有些后悔?！澳闾笠饬恕Ｄ阋窃俸菀恍彼氡犞?，默默地盯了玉蘭一眼，玉蘭在粗大朱紅色廊柱的襯托下，越發(fā)顯得嬌小可憐。

婦人們毫無顧忌地罵。

“閻王爺不嫌鬼瘦，三勇還不夠可憐的，竟忍心……把他的家伙割了?！?/p>

“也怪這個狐貍精，攪得多少家不得安生。撕她的X?！币晃磺嗄晗眿D更狠。罵著，卻用媚眼直瞟任光華。

梁文法臉上蕩漾著勝利者的自豪。他在八里崗角色依舊。任光華有天大的本事也難逃公道。左右看看不見隊長，他有點迫不及待。他點根紙煙，臉上浮起一層怪笑。慢慢扯開任光華濕漉漉的衣服，一片疙瘩子肉裸露在外。他看見里面隱藏著一張女人的臉，對他冷冰冰。他的手抖動一下，把煙送到嘴邊，輕輕吹去那層淡淡的煙灰，然后伸過去……任光華面部抽搐一下。梁文法聞到一種很好聞的味兒。這一時刻，他不再相信人肉是酸的。

“你狗日的欺到梁家頭上了。老天有眼?！?/p>

任光華抬眼看看說得唾沫星子亂飛的梁文法，覺著這張臉就差那么重重的一拳。他用力把一口濃痰吐了出去。

梁文法從一個民兵腰里扯下皮帶。

第一次見到這么多血的人，都要記一輩子，白襯衣全叫染紅了。

人群里一片騷動。原先他們是來找樂的，沒想到會是這樣。他們害怕見血。

“文法，你瘋了?！?/p>

周德仁擠了過來。幾十年的磨練，他不但熟悉八里崗，連人們的思維方式也很諳熟。他知道任光華從此在八里崗臭了。一個人自絕于父老鄉(xiāng)親、土地田園，一輩子就完了。同時，他也很清楚對這種事的懲罰該有個限度。隊長一出現(xiàn)，人群一下子變得鴉雀無聲。他們知道隊長是那種你無法評說的人。他總是瞅準時機，一下子就穩(wěn)穩(wěn)地占了上風。然而八里崗遇到大災大難大事，不找他又不行。

周德仁魁梧異常，一般人和他站在一起就會覺著氣短。

“你也混了二十來年，還是這種樣子。玉蘭一個婦道人家，一時糊涂，改了還是咱八里崗的好媳婦，犯得上繩捆索綁嗎？”

梁文法解開繩子，把搭在玉蘭脖子上的一雙破鞋拎下來。

周德仁知道這個時候應該穩(wěn)住。一百來雙眼睛盯著周德仁，看著他慢慢地將晶瑩的獨山玉煙嘴送入厚厚的嘴巴之中。太陽顫抖著，滾動著，漸漸把整個身軀掩藏在地平線之下……不一會兒，村子上空就罩上了一層昏黃的暮靄。周德仁是那么沉著，那么寬容，那么高貴，同時又是那么隱藏。他竟能在這樣的時候，依然保持笑容可鞠的面貌和清明平靜的心境。

27

“娘——”一個小紅點兒從人群里射出去。巧巧被這種氣氛震攝住了。她抱住玉蘭的腿，看著眾人。這一天發(fā)生的一切都鐫刻在她的記憶里。過了十幾年，她清醒地和這個世界告別的時候，她也忘不了那許多血。

巧巧跑過去要解任光華身上的繩子，一只大手鉗住了她。

“哎喲——日你媽，你是狗——”

梁文法手掌肥大，輕輕一揮，巧巧就摔在幾尺外的泥坑里。他的手背上印上了兩排四個細細的坑。坑是圓的，周圍白里透著青紫，中間向外滲出點點鮮紅。梁文法吃驚地看著四個小紅點，卻不敢驚動它們。

巧巧掙扎著從泥地上爬起來，沒有哭，黑葡萄似的大眼睛越發(fā)顯得明亮，她慢慢朝梁文法和周德仁走著……

周德仁不敢正視這種透明的光。他感覺到這亮亮的光線中帶著絲絲陰冷，藏著幾縷殺機。那光線在流動，漸漸形成一種力，滯重而堅韌，撲面壓來。

周德仁最后終于被這目光毀了，變得瘋瘋癲癲。這是十幾年以后的事。

人們驚慌地看著這突發(fā)事件。

“這丫頭成精了。你看那眼睛，好■人。”

“和黃瞎子的眼珠子一樣。”

誰也沒注意，黃瞎子準確地摸到巧巧身邊，拉住她往外擠，“血流成河呀，快把娃娃都叫回去，見多了，要變性的。”

人群里叫喚孩子聲亂成一片。

黃瞎子突然蒼涼嘶啞地唱起來。

莫道你，莫道你當朝太師威如火

更有那，更有那路上行人口似碑

周德仁不言語，恨恨地盯著北面茫茫的伏牛山。只聽“咯嘣”一聲，獨山玉煙嘴被咬斷了。他清清嗓子，莊重地說：“任老大和玉蘭私奔的事就不說了。你們看那幾間倉庫。里面還有幾千斤小麥，那是全村人明年的種子，任老大想燒它。老天有眼，刮了東北風，把他自己房子燒了。我不說咋辦。文法，今夜黑派兩個民兵看著。明天押到縣上，該蹲班房，該怎么辦由縣里發(fā)落。”

任光華倒吸一口冷氣，一抬頭，幾十雙疑問的目光盯著他。他突然明白：周德仁是想徹底干掉他。

這天夜里，他正想著完了，一個女人溜了進來，割斷了捆他的繩子。

“光華哥，快跑。我去告訴玉蘭?！?/p>

他依稀記得秀改一個月前匆匆出嫁了。

“秀改妹子，我怎么報答你？”

“快走吧。”

28

“大黃。”

女主人輕叫一聲，它慢慢走過來，不經(jīng)意地看玉蘭一眼。

這是一個褪了色的女人。

大黃已經(jīng)十歲，四歲就成了八里崗的頭狗。多少年來，它很忠誠地守護著梁家小院。夜里，它靜靜地臥在草棚里，似睡非睡，只要院里有丁點異樣的響動，草棚里就會射出兩道■人的綠光。隨后只聽一聲巨響，就有黑影劃破了灰暗。它并不叫，常常出其不意地咬下一只皮鞋、一桿旱煙袋，或撕掉一片褲角。第二天叼著這些戰(zhàn)利品，當著眾人面送回去，讓人尷尬得無地自容。

打人還要看狗的面。梁家大院慢慢被人遺忘了。

偶爾人們還談玉蘭和光華，卻像談古。

“那真是一對情種?！庇裉m子也可入烈女傳了，為任老大守身十年?！芭?！不是大黃，她守得住?！薄叭缃袢死现辄S了?！薄叭卫洗蟛恢侥膬喝兆∥秲豪?，今夜黑不知摟住哪個藍眼珠女人睡覺哩。”……

學學十九了。年前，玉蘭的姐夫東抓西湊給學學娶了個媳婦。姑娘長得也端正，鼻子是鼻子眼是眼。心眼兒像是缺一個。人背后都說她是二百五。但能生兒育女也就夠了。

玉蘭閑著無事，就把學學和巧巧小時穿過的衣服翻出來，改了幾件小衣裳，又把剩下的邊邊角角拼成一疊尿布。她懷著一種美好的企盼，等著梁家下一代的誕生。

“大黃?！?/p>

這一日的天仍是那樣瓦藍干凈，一群從河邊竹林里飛來的山雀雀，掠過籠罩著淡淡白色晨靄的八里崗，折向高空。眼看著那一群黑點越來越小，最后終于消逝在淡藍色的靜穆之中。

大黃死了，嘴里卡著一只蒸熟的蘿卜。蘿卜上纏著細細的黃麻絲。農(nóng)藥味幾步之外就可以聞到，黃麻緊緊地掛住了它的牙齒。

玉蘭不忍心再看，叫學學拖出去埋了。

幾天以后她才想清楚，這是一個謀殺，是一個比聽見烏鴉叫喚更加不祥的兆頭。

29

梁巧巧很長時間都忘不了母親那幾天愁眉苦臉的樣子。后來濃濃的血腥才取代了它。

提心吊膽過了幾天，并不見什么惡運。玉蘭知道自己多心了。

“三嫂，早飯還沒做么？”

來人是叉八。這兩年他成了八里崗的紅人，當了基干民兵班長，整天背著一桿槍，神氣活現(xiàn)地在村里村外晃來晃去。他的真名徹底失傳了。身材不高，卻向橫里瘋長。在舊戲里扮個閻羅殿的小鬼判官，根本不用上妝。

“大兄弟，稀客。大清早的，有啥事？屋里坐吧?！?/p>

叉八不搭話，眼都看直了。院內(nèi)，巧巧正坐在椅子上梳頭，頭發(fā)像剛在油鍋里撈出來。

“學學也加入基干民兵了，我先來給你說說。咱梁家在八里崗也算大戶，咱不加入誰加入。說是政策要變哩，可咱手里有這個，誰敢把咱雞巴咬了。”

梁玉蘭接過槍，小心地摸著。

“巧巧，你大哥也發(fā)槍了，快來看看。你嫂子哩，快叫她?！?/p>

一個披著頭發(fā)過于豐滿的少婦從東小屋走出來，打了一個哈欠，揉揉惺忪的眼，不解地望著樂得忘形的婆婆。

“娘，早就不興武斗了，背個槍有啥神氣。永川哥上星期從縣上回來，說縣上槍斃好幾個搞武斗的人?！?/p>

“你個女片子家，懂個屁！這是人家看得起咱。咱家什么時候……”

巧巧撅撅嘴，“叉八是啥人？狗嘴里能吐出象牙，幾句好話你就感動了?！?/p>

“娘那腳！涎水兜兜還沒取，就來教訓我！別人整天罵你打你才叫好？一點也不爭氣?！?/p>

“受氣包的命。哼！走著瞧，肯定空喜歡?！?/p>

幾天后的一個傍晚，叉八把學學叫走了。輪到他倆巡夜看更。

半夜，一陣哭罵聲把梁玉蘭吵醒了。學學搖搖晃晃回了家，心里抑制不住興奮。叉八真夠朋友，沒一點架子，還弄了酒肉吃夜飯。喝醉了還侍候他睡。月亮真好。他借著月光，看見女人在床上呼呼大睡，心里沖出壓不住的亢奮。

女人哼哼嚀嚀，懶得動?？山?jīng)不住學學糾纏，半推半就，低聲嗔罵道：“你這個驢，一黑你要弄幾回。”

學學頭嗡地一聲，里面打起鼓。他明白了，中了調(diào)虎離山計。一把抓起女人，胳膊掄圓了，照臉就是一巴掌。

“你這個豬！臭不要臉！偷人的破鞋！打死你！”

女人完全清醒了，隱約回想起剛才那人的風格與學學有些不同。她嚇傻了。

“你叫留著門哩。黑燈瞎火，誰看得真。一進門就……嗚……嗚嗚！”

一團黑影竄過來，扯住學學，左右打了兩個耳光。

“沒出息的東西，打老婆算啥本事？有種的和他們?nèi)テ?！明早把槍還了?！?/p>

巧巧只穿著短褲和汗衣，舉著油燈，默默立在北屋門口。很顯然，她什么都知道了。巧巧飽滿的胸脯，纖細的腰身，寬寬的胯部，都清楚地告訴玉蘭，她已經(jīng)是個成熟的少女了。

巧巧眼里明顯地透出了殺氣。

玉蘭跪在當院，叫了一聲：“蒼天——”

她把臉緊緊地貼在有股蚯蚓腥氣的濕土上想哭卻哭不出來。她抬起頭，揪著自己的頭發(fā)。

“光華哥——你真沒良心！你說過要接巧巧走的。你叫我們怎么活呀。老天爺，你讓他死了吧！你騙我騙得苦啊！你打雷劈了我吧！老天爺！”

30

在另一個平常的夜里，八里崗的自留地遭到了洗劫，二十幾戶的菜被偷。那是一日三餐的油鹽，老婆娃娃的新衣。

“日你娘，五雷轟頂?shù)暮谛墓??！?/p>

“天地良心，咋下得了手。蒜苗長這么大要一冬一春呢?！?/p>

“我還指望抽了蒜苔賣點錢，給永川趕考用哩?！?/p>

……

太陽一竿高了，眾人仍沒散。肚里的怒氣越憋越瓷實。周德仁一來，都請他做主。

他知道縣上也要搞責任制單干了。他不知道這是不是意味著要結束二十幾年農(nóng)民領袖的生涯。這肯定是個外賊，往哪兒去抓？可抓不住這個賊，眾人氣就沒處出，也顯得自己無能。

“玉蘭家這菜，長得好旺哩?！?/p>

眾人把目光都投過去。那塊地勢太高，離路太遠，澆不上水。抓紙蛋的時候，梁文法抓到了，后來硬是給了玉蘭家。蒜苗長得茁壯，完整。

“這賊的眼也瞎了。如今不興搞階級斗爭了，腦子里這根弦可不能松。樹欲靜而風不止呀。學娃早出晚歸，不知里頭是啥明堂。都是一個村子的，這事我看就算了?！闭f完他走了。

學學拉一車土糞回來了。一干人呼拉圍上去。

“昨夜你啥時去的礦上？”

“五更天。”

“對咧，對咧。我五更天出去屙屎，聽到這兒有動靜?！?/p>

“有人碰見你在寺街上賣菜。”

“是給我姑父看攤。”

“姑父個球，那是你爹！狗雜種?！?/p>

“日你媽，賊不打，不會招?！?/p>

幾人青壯漢子蜂涌而上，拳腳相加。

“我……我沒偷。”學學倒在地上哀求著。

“媽那個X，誰再動手，姑奶奶捅了你?！?/p>

尖刀在陽光的照射下，越發(fā)顯得寒氣逼人。梁巧巧用陰冷■人的目光死死盯了一個又一個熟悉而又陌生的面孔。

這時，巧巧聽到一個男人的聲音。

“只有公安機關，才有綁人的權力。你們這是私設公堂。莫說現(xiàn)在沒有證據(jù)，退一步講，即便學學真偷了菜，你們也無權打他。打人是犯法的。如今可不是前幾年了。”田永川說完，去攙學學。

一百多號人，只有永川替她說了話。梁巧巧喊了一聲“大哥”，淚流滿面。

隊長又踅了回來，“怎么不問青紅皂白就打人！文法，你去叫保管稱三十斤小麥，給學學補養(yǎng)補養(yǎng)。學學一天記十分。”

31

“巧巧，娘多想和你談談，談談這幾十年?！?/p>

“娘，你又怎么啦？”

玉蘭摸摸巧巧的頭發(fā)，笑了。巧巧發(fā)現(xiàn)母親還很漂亮，大概是這一笑使其他不足之處黯然失色。

“巧巧，我不是你親娘?！?/p>

“不，你是的。”

“我知道你早聽說了，可我要說。我要從頭對你講。你坐下，坐我身邊?！?/p>

巧巧有些慌。她發(fā)現(xiàn)一個很嚴肅的母親，她正正經(jīng)經(jīng)地坐下了。

“幾十年了，我牲口一樣活下來了。我等啊，盼啊，就盼著有那么一天……你們長大了，站起來有人高，躺下去有人長。我總想著山不轉路轉，咱梁家總有個出頭之日?？扇缃裎覀冞€喘不過氣。這幾天的事你都見了，報應開始了?！?/p>

“我知道這都是我的錯，我該在河灘里喂狼喂狗才對。那個黃月亮的夜里我就該跳河淹死了?！?/p>

“娘不是個正經(jīng)女人，你要明白。你不是我身上掉下的血肉，你干凈得多。我早就打聽過你的親爹娘，想把你送回去。沒人知道。你還記得你爺咽氣嗎？你那時太小，不會記得。他要我做主把你嫁給你大哥或者二哥。我不能啊，巧巧。真到那個時候，躲不過，你就逃吧。我在心里想過多少遍：咱梁家該絕了。是該絕了?！?/p>

“我等啊，等啊，心都等碎了。我知道我活不長了。我等不到那一天。這些年我想得太多了太多了。你的幾個兄弟都是窩囊廢。這些說給他們聽也沒有用。我知道這不能怪他們。他們能殺人該有多好。”

“娘，別說了，我知道該怎么做?！?/p>

“不，我要說。今晚把什么都告訴你。我沒有一點氣力了。你要記住周德仁這個人。還有你爺爺。我十年前才開始揣這把刀，你比我有力量，你現(xiàn)在就明白了這一點?！?/p>

“不要恨你張大叔、張二叔。這筆賬該記到你爺爺身上。他們太苦，比咱家還苦。八里崗人都忘不了那些年。周德仁拖著小姐去埋，我不知道一個人怎么會有那么多血。”

“以后什么事情都靠你自己了。你光華叔一定是死外頭了，我夢都夢不見。他幫不了你?！?/p>

“我給你說這些，你明白嗎？你還小，你要記住今夜黑我說的話。我很累很累。”

巧巧不明白娘為什么要說這么多，比十年里頭說的還要多。她想不開，想啊想啊，最后哭了起來。

32

另一個世界也許會公正些。梁玉蘭手里拿著四尺半的白布，顯得很從容。她雙手抓住白布套子，望著空蕩蕩的院子喊道：“巧巧，小心做人吧。”

椅子倒了，她慢慢地蕩著……

33

巧巧白衣白鞋，長發(fā)披散在肩上，頭上纏的幾尺白布在腦后打個蝴蝶結，別顯出一番神采。巧巧毫無表情，慢慢用清水給玉蘭擦身子。她一點一點地擦，前后擦了六遍，不讓一點污垢停在上面。她把母親的乳房輕輕托住，親吻一下。幾個女人看得心驚肉跳。內(nèi)衣、短裙、夾襖、長袍，都穿好了。巧巧冷冷地朝外喊道：“都進來吧?！比?，學學、學學媳婦、明明、亮亮，黑壓壓跪了一地，放聲大哭。巧巧扶著床幫慢慢跪下，盯著母親有些發(fā)綠的臉，仍沒有眼淚。

喪事極隆重，幾乎花去了梁家全部財產(chǎn)。黃瞎子執(zhí)意要主持一個盛大的水陸道場。整個石佛寺鄉(xiāng)的陰陽先生、樂器班子全來了。都說不要一分錢。一批又一批人來與梁玉蘭告別。這極大的哀榮誰也沒有料到。

送葬那天，全村人幾乎都出動了。七八個樂器班子在前面引路。八個青壯漢子一齊用力，黑漆棺材向前一搓，墊凳倒下了。登時哭聲大作。靈幡本該由長子扛。黃瞎子掐指一算，梁家男子陰氣太重，都不如巧巧身上陽氣足，怕玉蘭在那邊仍要受難，因此就由巧巧披麻戴孝扛靈幡。一程又一程，凝在一起的隊伍慢慢流向墓地。

34

小麥打苞了。

小麥灌漿了。

巧巧到死還在想這個初夏的傍晚。在這個溫柔的夏夜里，她冷冷地拒絕了田永川。

幾個月前，巧巧的心就有所屬了。這個人也是田永川。

八里崗的年輕男人數(shù)他長的最好看。那頭發(fā)好黑好黑。他那么喜歡看書，一個人坐在河堤的槐樹下，黑亮黑亮的眼睛從書上移上來，迷蒙迷蒙地注視著河水。他站起來了，拿起墊在屁股下的白手帕，他的兩條腿真長真長。好幾十年，八里崗就他一個人考上了高中。巧巧很喜歡看那個修長修長的身影。她還有些怕他，怕這個氣力越來越大，胡子越來越多的男人。在這個男人面前，她自卑了，也只在這個時候，她有點恨自己的娘。她知道這個男人早晚都要飛出八里崗。

田永川看見巧巧走進河邊的竹林，跟了過去。巧巧又去上墳，穿著孝衣。八里崗太貧瘠，太偏遠了。過了兩年城市生活，他很痛苦。如今他只是那里的匆匆過客，跨不進都市大學的門檻，他注定還要回來。每次回到學校，從衣兜里掏出父親偷偷塞進的一把分錢，他直想哭。

那次偷菜事件過后，田永川看書的時候，就有點心神不定了。很莫名其妙。

月亮升起來了，墳的周圍盡是斑駁的樹影。微風颯颯。好清爽的夜呀。

“你都看到了，這兒就是這樣。離開吧，我睡著的時候也在想這些。巧巧，八里崗的每片竹葉里都滲著血。你本來就不是老梁家的根，將來你可要遠走高飛。你能答應我嗎？”

田永川這個時候才知道語言是貧乏的。

“我是梁家的人，是的。八里崗人一聞到槐花的苦香就想哭。我也聞不得槐花香。我已經(jīng)是個八里崗人。永川哥，你有力氣，你是要干大事的。我得好好想想?！?/p>

“你，你——”田永川覺著和巧巧說話太困難了，“你真的要嫁給你二哥？會毀了你。不能這么重復！你明白嗎？”

“我也說了一千遍。我忘不了，這幾年，還有從前，我們家流的血太多了。不能白流，永川哥，你明白嗎？”

“你究竟要干什么，見血嗎？”

“你也一樣，是誰都一樣。我見你哭過。我得走著看。我不知道怎么辦，我只想我們家不能再流血了?！?/p>

田永川嘆口氣，走進融融的月色。那個影子去不掉。他有些恨了。

又一次落第之后，田老漢硬逼著兒子去找黃瞎子算了一卦。

瞎子把田永川整個感覺一遍，又把了脈。

“一股浮躁陽氣焦燒于內(nèi)，以至陰陽兩虛。精神兩分。你已經(jīng)病了。但心病尤甚?！?/p>

田老漢忙問：“俺家永川有救沒救？三次都差一絲，是命吧？”

黃瞎子冷冷盯著田永川，“你心里有鬼。”

田永川大怒，“胡說八道！”轉身走了。

田老漢不走，問瞎子，“可有解法？”

“無藥可解。需養(yǎng)出一股正氣，入定、參禪，不可過早思想男女戀情，專心致志，必大發(fā)。”

35

玉蘭死后百天，一個中年漢子跪到她的墳頭。

“蘭蘭，你竟走了。要是再捱三個月——”

他抹了一把鼻涕眼淚。

36

這年秋天，八里崗分田到戶。刀槍入了庫，梁文法下野了。他走進隊長家的院子。周德仁正躺在竹椅子上閉目養(yǎng)神，身旁的小凳子上放了一杯濃茶。

“真的這么單干了？”

“你不是也長著眼哩，啥都要分個精光。”

“這隊還在，你還是隊長。”

“頂鳥用，啥都管不了。”

“任老大又蓋了兩間瓦房?！?/p>

“我說你七老八十了，■哩■嗦，煩死人。”

梁文法不再言語，蹲在那兒悶頭抽煙。

秋風瑟瑟，落葉正紛紛。

過了一會兒，周德仁坐起。

“小人真多，誰有錢在誰屁股后轉?！?/p>

“可不是哩。任老大學了一身手藝，能賺大錢。方才，我聽說他們要在河邊建座窯?！绷何姆ǜ胶偷?。

“你說啥？”

“那地方有用不完的黃土，離河又近，任老大要做磚瓦生意哩。”

“日塌天。六十條上可有規(guī)定，這土地，農(nóng)民只有使用權。雖說是土崗，那也是國家的。做成了磚瓦，就等于買賣土地。走，去公社。”

第二天，公社來了一位胖秘書，圍著窯場工地轉半天，拿腔作調(diào)地說：“上面只是鼓勵發(fā)展副業(yè)，增加收入。你小打小鬧，賣個冰糖葫蘆就行了。別給個棒槌就認成針，可把眼睜大點。如今田分了，可還是社會主義，顏色沒變。你們私自在這里建窯場，哪一級組織批準了？”

“同志，這土崗荒了許多年?！?/p>

“荒了也是集體的。馬上停建?！?/p>

“巧巧，別說了！回去推車去縣城。”

縣委書記打了個電話，胖秘書再沒說什么。最后扣了巧巧家兩畝責任田作為補償。

周德仁知道這隊長還要干下去。

37

這些年，任光華在東北淘過金，和人動過刀子；在唐山挖了兩年煤，一次冒頂差點丟了命。后來他到了山東，學會了燒磚瓦手藝，一干就是六年。他和十年前大不一樣了。他想了很多很多……一見到巧巧，他就知道后半輩子和梁家不能分開了。

“光華叔，房子都燒了?！?/p>

“人活著就行。”

“我娘是自殺的，她忍不下?！?/p>

“他們威風不了幾天。再斗斗吧?！?/p>

38

都說八里崗的窯貨燒得透，又不過火。瓦青瓦青。千片萬片瓦扣在一起，嚴絲合縫。

第二年收了麥子，梁家要蓋樓房。沒個萬把塊錢撐腰，誰敢動這個念頭！八里崗人這回曉得伏牛山不是壘的。農(nóng)忙一過，窯場就像磁石，把成群的小伙子吸引過去。巧巧整日穿得花枝招展，嘻嘻哈哈，哄得一干人樂滋滋地為她干活。

都說巧巧的臉是簾子做的，要卷上去就卷上去，要放下就放下。黑臉花臉，笑臉哭臉，裝啥像啥。

老人背后談到巧巧，開始嘆氣。許多家開始禁止兒子去窯場。只是兒大不由娘，偷偷地去。于是許多家里開始吵架。在眾人眼里，巧巧終究是玉蘭的閨女。一天，兩個小媳婦眼睛直盯著她的下身，臉上堆著笑說：“到底生活好了，胖起來了?！鼻汕善蛔忠活D地說：“你他媽的真丑，不要錢都沒人要的貨！滾一邊去?！眱扇藝樑芰?。巧巧那天晚上哭了半夜。

巧巧拿著一包帶把的香煙，把干活的人嘴里都塞一支。

“明天我家房子開工，有勞諸位幫忙。只有煙酒招待，工錢就免了。怕爹怕媽的，就不要來。我最瞧不起這種人。我要心甘情愿。”

“大小姐吩咐，哪個敢不從？煙酒也免了吧，只要多沖咱笑笑，好煙好酒算啥?！?/p>

“爛舌頭的死鬼！跑到趙河照照，配也不配?！?/p>

“你心里有咱，就配了?！?/p>

“叉八叔，明兒領夯可全靠你了。”

叉八不言語，眼勾住巧巧的下巴不放，莫名其妙地把身旁的大花狗踢一腳。

夕陽如血，淡淡的陽光射在巧巧豐腴的胸部，地上清晰地現(xiàn)出一個誘人的身影。

“叉八那調(diào)子，到底練過真沒得說?！?/p>

“來段聽聽。”

叉八極不情愿地把目光抽回，“唱啥哩?！毖劬Σ挥勺灾饔洲D到巧巧的脖子上，眼神極凄涼，拿著假嗓子唱了起來。

賢良女勸丈夫房中坐下，尊一聲孩子他爹，閨女他大

咱夫妻恩愛重前世造下，又有兒女又有女誰人不夸

你終日不務正業(yè)賭博場下，支篩子又待寶還把牌抹

贏了錢歡天喜地回了家，輸了錢回到家來把我打

……

眾人愣了半天，埋怨著：“不好聽。日鬼的想老婆想瘋了不是?！?/p>

“老婆可不是好掙的?！?/p>

第二天，巧巧特地換了一件杏黃色緊身毛衣，輪廓極分明。眾人吸完一支帶把的煙，又端起泡好的葉子茶。

巧巧見碗里沉著四級大葉，喊過小弟：“上不了臺面的東西，快去把信陽毛尖換上?！币灰粖Z去眾人手里的碗，潑在地上。

眾人大受感動，忙說：“這就行了，比白開水強多了。”

“隊長平日都喝大葉，俺家是請你們幫忙，能買到龍井也舍得，值不了幾個?！?/p>

眾人聽得莫名其妙。

叉八像是在看老槐樹，不時掃過巧巧。

抬一了陣，懶怏怏的，不提勁。一干人七嘴八舌沖叉八道：“莫再領啥子想吃櫻桃唉——樹難栽，沒趣味。來點真?zhèn)€的，提提神。”

兩個石夯，十六個壯漢，都搠在那兒，紋絲不動。巧巧站在一邊，抿著嘴笑，遠處三三兩兩站著人，目光極復雜。

叉八又無意地瞥瞥巧巧，喝口水。走過來，站在兩個石夯中間，卻不喊，捂著肚子揉揉，一連放了一打響屁。一干人笑個肚子疼。

叉八渾厚深沉的聲音響起了。

她那里瞅我唉——

兩眼（那個）虎靈靈

“嘿喲！”石夯被高高抬起，深深鉗入碎石塊中。

我這里瞅她呀——

兩眼（那個）撲楞楞

“嘿喲！”眾人精神抖擻，力氣倍增，把沉重的石夯抬得更高。

就打（那個）清早唉——

我得了個相思病

“嘿喲！”叉八趁著這個空，深吸一口氣，把全部意念壓入丹田。照例，這里領夯的要一口氣唱一長段。叉八把調(diào)子由低到高地唱上去，抑揚頓挫，極富表現(xiàn)力。

只把妹妹你那——

美甘甘、香噴噴、嬌滴滴、涼滲滲的一點唾沫星兒唉——

咽下去

再到那鴛鴦帳內(nèi)出一身風流汗——

我這病便可輕

“嘿喲！”因為有了叉八的號子聲，中途并沒歇停，一個上午，就把墻基打得很瓷實。

一個月后，青磚樓房蓋起，外帶院子樓門聳立在八里崗村西頭。

一天，大太陽。眾人做了一大片磚，正在歇息。巧巧看見田永川沿著河堤回來了，神色奇異。她自言自語：“房子也蓋起了，整天的，還像缺個什么?！?/p>

“缺我這個男人摟你唄！”一個男人的聲音。

巧巧跳起來，指著那人吼道：“你算什么東西！”

人口普查資料上記載：涅陽男性比女性多出八萬。因此當?shù)毓媚锞驮桨l(fā)金貴。見面的第一天就要花費八九百元。見面禮、訂婚衣裳、紅紙包……叉八二十五了，父子倆連夢都不敢夢。后來，四川向這里出口不少，可又不實行三包。梁文法上了一次當。

年初，一個本地男人領著一個姑娘到了他家。梁文法見人家不嫌棄自己家境貧寒，兒子相貌拿不出手，以為真是祖宗保佑，把三百塊錢交給了那個男人。姑娘一口一個爹，叫得梁文法心花怒放。誰知女人只和叉八睡了三黑，上了一趟街硬是丟了。后來有人到縣城，見布告上寫著一對犯罪夫妻，回來一講，梁文法才知道受了騙。捱到這年冬天，他不得不另想辦法。

“如今這世道，靠本事吃飯。我已經(jīng)黃土埋了脖子，二世人了。你娃子日子還長哩。咱梁家只你這棵獨苗，再等兩年娶不來，不就斷了？你能學點手藝，怕是還有個盼頭。如今蓋房的多，我看學磚瓦是條路。你任大叔是把好手，跟他會有出息的?！?/p>

叉八等了半天，才甕聲甕氣地說：“那些年你可把他整得不輕?！?/p>

梁文法掏出煙袋，嘆息一聲，頹唐地蹲在地上。

“人啊，誰沒個三昏三迷，那些年怪我有眼無珠。我早就看出他是條漢子?？梢簧饺莶幌露ⅰＨ账?，那幾年真跟夢一樣。”

“人家要是不答應，這臉往褲襠里裝?！?/p>

梁文法火了，指著叉八的鼻子罵：“你鱉娃盡發(fā)些好事！去都沒去，咋知人家應不應。沒出息的東西。你以為和女人睡過就算男人么？不娶下女人，生下娃娃，算個球男子漢。有種的，吃幾年苦，忍幾忍，活個人樣叫我看看?！?/p>

雖然只有三天，叉八再也忘不了女人的好處。

“爹，我聽你的。就是他要條胳膊要條腿，我立馬砍了送上。”

叉八那神態(tài)，真有點壯士一去不復返的壯烈。

梁文法愛憐地看了兒子一眼，用手拍拍叉八結實的肩膀，從懷里摸出一疊錢，“你拿這三十塊錢到街上買幾瓶酒，買幾條好煙。你任大叔開恩收了你，可要下苦力，干它三年，給咱家留個后?！?/p>

第二天早上，天氣陰冷。前兩天下了一場雨夾雪，路上是溜冰。小麥葉上都有一層灰白。北面的伏牛山全叫白色籠罩。窯上冒著三股黑煙。煙柱歪歪扭扭朝上流動，越來越粗，越來越淡，在半空中溶入淡灰色的云。

“小心！小心！別摔碎了酒瓶子?！?/p>

梁文法父子一個拎著幾瓶酒，一人抱著幾條煙，蹣跚在結滿冰的路上。哈出的熱氣變作白色的水霧，在他們臉前縈繞一下，倏地消逝了。

39

任光華站在窯洞口，瞇著布滿血絲的眼睛望著淡淡迷蒙的天。他憔瘦了許多，額頭深深的皺紋里，掩藏著點點青黑色的煤渣。

“巧巧，看看磚變成啥顏色了?！?/p>

半天不見動靜。任光華扭頭一看，巧巧倦縮在窯洞一角，正津津有味地啃一個烤紅薯。

“饞嘴！叫你看火?！?/p>

巧巧抿抿黑嘴圈，甜甜一笑，撲閃著眼，撒嬌道：“我聽見了，你是在考我。第三天是火紅色，第五天紅里透黑黃，第七天是黃中透青，那時就透了。滲水時要慢慢滲，燒幾天，滲幾天。今天是第四天，該是……”

“驢頭不對馬嘴。是叫你……快，加煤?！?/p>

后面襲來一陣涼風，回頭一看，窯門里搠著兩個活物。

巧巧的笑臉卷了上去。任光華把鐵锨朝煤堆上一插，掏出一支雪茄，用打火機點上。梁文法看見那只打火機非常精致，手一推，火苗一竄幾寸長，藍瑩瑩的。

“什么風把您吹來了，大排長。”

梁文法非常窘，忙把煙放在一個小桌子上，對叉八道：“看你那沒眼色樣！臉拉得二尺長，像是誰欠你二斤黑饃錢，還不快叫大叔?！?/p>

“大叔——”硬梆梆的。

“開天辟地，你也會求人。”

“任老哥，你君子不計小人過，高抬貴手，我也就過去了。”

“五爺啥時候學得謙虛了?！鼻汕衫洳欢∶俺鲆痪?。十幾年前關帝祠堂那一巴掌，她一輩子也忘不了。

“這鱉娃莊稼活做不來，連牛屁股都不會戳，跟你學點手藝吧?！?/p>

任光華一臉冷笑，“五爺，拜師可得交錢哩。”

“三年，光干活，一分錢不要，行不行，大孫女？”

任光華終于忍不住了，手伸進衣服，摸到了傷疤。這個時候，他突然有點可憐梁文法。

“托你這個大排長的福，我才學了這點手藝。我知道，沒人用你，你也不會傷人。就是怕你家大公子吃不得這份苦。燒窯可不是兒戲，是燒錢哩。點了窯hf4x1x52OAoNNHZk77ZBvw==，要燒幾天幾夜。火燒眉毛的時候，日他娘，做個春夢的工夫都沒得?！?/p>

叉八始終搠在那兒，看著巧巧，不言語。

“他啥苦都能吃。好老哥，你收下他，算是救了他。他都二十五了。說個人，難咧?！?/p>

任光華默默地看了叉八一眼，又捅捅爐膛?；鸺t的顏色變得刺目，倏地喚起了他肉體的某種感覺記憶。他感到整個人都縮小了，抖著手把投火的鋼釬拿了出來，冷冷地對叉八說：“要是誠心學，抓抓那頭看。”

叉八一怔，猶豫一下，兩只手緊緊地握住了鋼釬。一股白煙冒出。

“二桿子，快松手?！绷何姆ù蠼小?/p>

巧巧也一愣。叉八把手伸進水盆。

任光華心中一凜，有些喜歡叉八了。心里道，好狠的角色。他轉過身對梁文法道：“聞過這味嗎？”梁文法后退一步。

“叉八，你要記住，活人難咧。留下干吧。先給我打下手?！?/p>

叉八父子剛走，一個三十多歲的女人朝窯場走來，是周秀改。她男人死了，已經(jīng)寡居四五年。

40

大興表面上對父親很敬畏，心里卻瞧不起他。他也喜歡到窯場。巧巧常常奚落他。當時，氣得發(fā)抖，不出三天又要去。巧巧身上有一種叫他又愛又恨又怕的東西。母親和姐姐警告他多次，大興冷冷地聽，并不往心里去。終于，周德仁發(fā)話了：“再去就打斷你的腿。明天就找人給你提親。”

周德仁吃了晚飯，鬼使神差地站在巧巧家的新房前愣了很久。后來他進了梁文法的家。

“文法，聽說你讓叉八拜師了？”

“這，這，唉——我也有難處。原先是想找你商量商量，后來……”

“文法，”周德仁撿根木棍把燈花撥去，屋里亮堂許多，“從土改到現(xiàn)在，你我都混下來了。你靠上任老大，我不說什么。他，你不是不知道。這回，他不光是奔錢，你明白嗎？會有你的好果子？前天他到公社為了啥？”

“跑他黨員的事。”

“這就對咧。三勇家是什么人，如今成了暴發(fā)戶。不正常。將來肯定會變回去。你可要看清楚點，沒后悔藥?！?/p>

“叉八都二十五了，我要為他想想。”

“任老大和你交心了？”

“我那些年對不住他，他還恨我。不管怎么樣，他收了叉八?！?/p>

“你知道全村人我怕誰？”

“任老大？”

周德仁笑而不答，“任老大嗎……”他用右手渾圓如香腸的食指指指自己的頭。

“我最怕的一個，我怕對付不了。我不能好好想。就是怕。這你不明白。干了幾十年，你還是個糊涂蟲。”

臨走的時候，他又對梁文法說：“任光華的黨員恐怕當不成了。你不在黨，你不會知道這事厲害。”

41

從周德仁家傳出了話：他家大興結婚要大待客，但這回要提前收禮。

眾人大惑不解：真是笑話，倉老鼠問烏鴉借糧食，守著的沒有，飛著的能有？再說以周德仁的面子，到縣里也能借到千八百的。

禮單桌擺在那棵大樹下。

姑娘是周德仁從十幾個中挑的，家在石佛寺邊上，相貌出眾，性情溫良。姑娘的爹是那個大隊的大隊長，也算門當戶對。細算起來，周德仁還算高攀哩。

小晌午的時候，人都來了，都說著拿不出手，誠惶誠恐地遞上。見自己的名字寫在紅紙上，又向隊長道喜。

周德仁甚至有些激動。八里崗人沒有忘記他的好處。這種東西，你就是點上窯，燒他個十年八載，把磚頭燒化了，人油■盡了，能燒出來嗎？

周德仁看著進進出出的人，希望能看見任光華或是三勇家的人。這樣的場面，是該讓他們見見的。他終于坐不住，披上大衣，臉上掛著滿意的笑容朝窯場走去。

“生意做得不錯吧。整天忙來忙去，也沒顧上來看看。公社還要宣傳你們?！?/p>

任光華遲疑地抬起頭，“不敢當?！?/p>

“那些年你受了委曲。我有責任。恢復黨員的事，再慢慢跑跑，沒準能有個松動?！?/p>

“我這個人記仇?！比喂馊A很仔細地在一個花盆上刻著花紋。

周德仁摸摸脖子，“說也說不清。你帶了幾個徒弟，這很好，我已經(jīng)朝上匯報了?！?/p>

“那隨我高不高興。說不定明天就叫他們走?！?/p>

“這個窯廠該起個名字，對外聯(lián)系也好辦，隊里有公章。”

“會的，要不了多久，你信不？”

周德仁跟著任光華冷笑一聲，“我信！俺家大興定親了?！?/p>

“聽說了，是四里溝的閨女，今天預收待客禮錢。我想著怪?！?/p>

“二十桌怕拿不下來?！?/p>

“你是隊長嘛，老隊長了?！?/p>

周德仁知道該走了。點到為止。他看看巧巧，古怪地笑笑。巧巧是那種看一眼一輩子都忘不了的姑娘。

任光華呆呆地坐了很久，突然把花盆摔個粉碎。

42

周大興離開瘋瘋癲癲的父親遠走他鄉(xiāng)的時候，他有些明白：巧巧做這許多事情都是蓄謀已久的。

街上人很多。巧巧約他去看戲。巧巧拉住他的手，他哆嗦了?！澳闶桥乱娭睦餃系墓媚?。你說，她就是仙女？你轉過臉看看我！”

第二天巧巧又不理他了，像是根本沒有那回事。一個月過去，大興的臉成了刀條。叉八一見大興，總是目光呆滯，愛憐地看他一眼。

忽然有一天，巧巧終于又想起大興了，約他晚上到竹林里去。大興不知從哪借來一個膽，見了面，竟敢埋怨幾句，“你心里沒有我，為啥約我去看戲？”

“嘻嘻，誰說不喜歡你？你都快娶親了，喜歡你頂個屁用?？磥砦抑缓眉尬叶缌?。我就是這個命。你真好看，少見得很哩?！?/p>

“巧巧，早兩年我就喜歡你啦。其實，我爹也不會把我怎么樣?！?/p>

周圍是一片無邊的昏暗，靜得很，偶爾頭頂一只小鳥夢囈一聲，更顯靜?？粗粗?，大興上火了。

“別人怕你，我知道你怕我。我打你你也不敢還手?？晌乙才乱粋€人。都沒說清楚，就想占便宜，你他媽跟你爹一路貨色。明說了，我有點喜歡你。想要我，就把四里溝的親退了。要是舍不得那些錢，算我瞎了眼?！?/p>

“我退?！?/p>

竹林外面一片皎潔。只見一個人影鉆出竹林。清涼的風刮過來一陣凄涼的歌。

“從南京到北京，又從東京到西京，沒見過褲襠里補補丁?！?/p>

巧巧心里一沉。

吃過午飯，大興跑過去對爹說：“我把四里溝的親退了。我要和巧巧好?！?/p>

周德仁等了半天，忽然明白了，“你鱉娃吃了豹子膽，把錢當紙燒呵?！?/p>

隊長膀大腰圓，大手肥碩無比，只一伸，大興就倒了，輕輕一拎，離地半尺有余，蕩兩下，“你和巧巧好了？”忽然聲音大變，“娶誰都行，就是不能娶巧巧?！?/p>

大興把頭伸伸，“打死我吧，除了巧巧，要不，你就等著給我收尸?！?/p>

眼看那個大巴掌就要拍到天靈蓋上，老女人母狗一樣射過去，架住了。

“先打死我吧。興兒，巧巧愿了？”

大興點點頭。

“興他爹，兩千塊能給大興買個如意，值。”

周德仁看見女人悶臉上溝壑密布，突然笑了，輕輕放下大興，“你娃子別讓人日哄了，那巧巧可不是省油的燈。”

村里的人都知道了這件事。都想著這太蹊蹺，怕是有戲在后頭哩。巧巧和隊長都是心里做事，誰能斗過誰還很難說。

任光華把牙咬得山響，“我養(yǎng)了一條狼?！?/p>

叉八笑笑，對師傅說：“娘們都屬貓，誰摸摸她，就和誰親近。”

當天，任光華和秀改住一起了。

43

后來的一年多時間里，甚至更長久些，八里崗人聽不得嗩吶聲，一聽就心驚肉跳。偏偏叉八饒不過眾人，一得空就吹，吹得老老少少臉上都掛上了哲學家的痛苦。學學老婆終于生了一個男孩，一落地臉上就布滿皺紋。

大約一個月以后的清晨，村里穿過一隊送親的隊伍。四把嗩吶四只笙，再有一些銅器，走在前面。接著是一頂四人抬的花轎。嫁妝一串，電視機、大立柜……隊伍最尾是兩個扎著紅頭繩的童男童女，一人手里抱個枕頭。都走得極慢，到了周德仁家的門前干脆停下。樂班子拼命地吹《喜迎親》。

“老哥，這是誰家的閨女，真張發(fā)?！?/p>

“四里溝大隊長家二妞?！?/p>

眾人忍不住上前看個究竟，一掀簾子，不禁大吃一驚。

“大興真沒福分，嘖嘖?！?/p>

“這些家具怕是隊長的錢買的?！?/p>

“人家巧巧的嫁妝也不下這些。”

約摸有半個時辰，送親的隊伍徐徐啟動。轎子里伸出一個頭，瞪著淚汪汪的杏眼，再朝紅院子看看，慢慢縮回去。

“嘖嘖，姑娘可是戀著大興哩?！?/p>

“說一千，道一萬，只是個緣分二字?！?/p>

眾人都散了。周大興瘋子一樣奔入院內(nèi)，捶胸頓足，“狐貍精！騙子！你這個鬼！”

不一時，院子里傳出一個婦人的嗚咽，“天殺的小妖精，你好狠，兩千塊！嗚……”

“都日你娘婦人之見。我早說過?！笈d，幾十年了，你算把老子臉丟盡了?！?/p>

大興不哭了。

“你總是自己的自己的，啥時候想過我？我受夠了，這種活法，我受夠了?！?/p>

“大興！這是你爹！你胳膊肘子向外拐……巧巧這個浪貨，好狠！”

“要是我，也這么做?！?/p>

周德仁不再罵了，大興不像個熊貨。

“兩千塊買個教訓也值了。娃子，如今你該知道在八里崗怎么活人了。娃子，誰也不會想著你。八里崗人想打倒我還沒那么容易?！?/p>

44

田野里，一片蟲子的聒噪。梁巧巧抬起頭，攏攏額頭上的散發(fā)，用迷醉的目光看著藍天。她跳進一片麥地，仿佛聽到了它們默默生長的聲音。那是一種神秘的聲音，讓人振奮的聲音?！澳阋呀?jīng)走了一步，你干得真漂亮?！彼钌钗艘豢诨被ǎ蘖?。

45

田永川不再考學了。梁巧巧有點高興。

她下了河，在一片蘆葦?shù)难陲椣孪铝怂?，撩起幾滴撒在胸前。永川哥也要在八里崗活下去。她感到永川離她很近，伸手就可以抓到。

她穿上裙子，坐在溫熱的白沙子上。她身體的每個部位都長到了恰到好處的地步。一縷槐葉苦香叫風送進她的鼻孔?，F(xiàn)在是夏天，馬上就是秋冬，接著又是一個春夏。怪有意思的。就這么循環(huán)著，人也慢慢長大了。這么胡思亂想好一陣。就在這個時候，叉八從蘆葦林里閃了出來，嘻嘻地笑笑。手里拿著一個粉丹丹的內(nèi)褲，在鼻子下嗅來嗅去。巧巧想走了，她想應該把光華叔叫回窯場。叉八喚她一聲。巧巧手里拎著一雙鞋，轉過身，上下把叉八打量著，說：“你真讓人惡心?！辈姘巳孕?，“我喜歡你這東西。一樣，男人都一樣?！鼻汕刹幻靼?。叉八又說：“大興要得，我也要得?！鼻汕蓺庑α耍澳阋菜銈€叔，你他媽不得好死。”“一樣。人活百歲也是死?！鼻汕蓯汉莺莸卦{咒：“你起了這個心五雷轟頂?！彼龘荛_幾棵蘆葦要走。叉八從后面抱住了她……巧巧掙脫不掉，用鞋朝背后砸一下，叉八鼻子出血了。叉八火起，輕輕就把巧巧轉過來，把巧巧臉上蹭一片血。巧巧咬住他的鼻子。叉八一拳把巧巧打翻在地。巧巧掙扎著撲上來，叉八下一拳打得更有力，鮮血濺在白裙子上。叉八笑笑，要撲過去，卻見巧巧躺著，手里拿把小刀對他說：“你再撒野我捅了你?！?/p>

叉八摸一把鼻血，扯下褲子朝巧巧撒了一泡尿。

“我還會要你。你和你媽一樣。嘻嘻?！?/p>

46

任光華又回到了窯場。他做的第一件事就是宴請巧巧兄妹幾個。

巧巧到縣城燙了頭發(fā)，烏黑油亮，蓬松著披在肩上。上身新?lián)Q一件開領紅上衣，火團一樣。明明上身穿一件黃顏色港衫，下身穿一件牛仔褲，像一個富家子弟。

任光華發(fā)現(xiàn)巧巧神色大慟，幾有不勝之態(tài)，淚光點點，扶著他的腿跪下了。

“大叔，巧巧對不住你。我恨哪！”

“秀改，接住酒壺。巧巧，大叔錯怪你了?！?/p>

拉了半天，還是不起來，摸出一疊錢放在小桌上，任性地說：“大叔，秀改姑，你們要答應我一件事，不答應我不起來?！?/p>

“傻閨女，我和你大叔答應了?！?/p>

“這三千塊錢，你們給二哥說個人吧?！?/p>

明明的臉一下子變得蒼白，端起酒壺，一仰脖，滴酒不剩。巧巧撲在秀改懷里大哭。

“我太累了，沒力氣再走下去。我整天地想啊，還是想不明白。大叔，這到底是怎么回事？為什么我梁家無法堂堂正正地活？事情過去幾十年了，為什么要抓住不放？難道要一輩子一輩子傳下去嗎？梁家你還不如絕了好?！?/p>

任光華冷靜地說：“八里崗都是烏眼雞。你活得好了，就容不下你。快了，巧巧，縣里剛選了縣長，以后這鄉(xiāng)長、村長，連這隊長都要選。八里崗該變變顏色了?！?/p>

飯自然沒吃成。臨走的時候，光華對巧巧說：“你是不是看上誰啦？大叔給你做主。”

任光華看見巧巧站下了，望著他，一字一頓地說：“我自己去?！?/p>

47

白裙子上的血硬是洗不掉了。洗了十幾遍，血痕仍歷歷在目。

田永川有些喜歡看那些瘋狂卷動的水流。因為有了水的喧鬧，就可以對所受的痛苦一點也不去思想。風和日麗、氣清天朗的，站在岸邊看那許多渾濁的水漩子。雜草干柴，枯樹葉子，蘆葦?shù)氖w，漂走了又來。夜晚他更喜歡來。月亮升起來了，這些不發(fā)熱的光線很好，不會打攪他。然而思想一有空隙就來擾亂他。他不能不想了。想這連續(xù)的失敗，想這半年多八里崗出現(xiàn)的怪事。自然也想到黃瞎子。在另一個霞光射到他身上的早晨，他聽到一陣歌聲由遠而近。“八想我的身叫經(jīng)，賽過一竹林，百鳥朝鳳來往迅，我還是一人?！?/p>

“永川哥，你天天晚上來這兒做啥？你現(xiàn)在老是一個人獨往獨來，不和一個人說話。你到底在干啥？”

“我在驅鬼。我不能這么下去。我在想黃瞎子有時候說得很對。我為什么總是失敗，原因就是我對八里崗恨得不夠。有個東西老牽著我，叫我分心。八里崗就是這樣，給你一點小利，趁你不在意，也就是說你不防備了，它就吞了你。它還要嚼你，把你的血榨干榨凈。你完了。只剩下一把骨頭。我現(xiàn)在想通了，這槐花有毒害人，一代又一代地害。我沒飛出，原因是我不夠狠。黃瞎子說得對，八里崗的每片竹葉里都滲著血，一般人看不見。出去的路多著呢。我只有二十幾，干什么都不晚?！?/p>

太陽越來越熱，巧巧白裙子上的血痕越來越顯眼。巧巧發(fā)現(xiàn)永川哥太有力量了，伸出一個指頭，就可以拉她飛起來。

“什么鬼？你原來是不信的。我們梁家人活的太難。永川哥，帶我走吧，我不行了。記得那年你說過的話嗎？那時我就在心里答應了。我老做夢，許多人張著血口咬我。”

田永川發(fā)現(xiàn)了裙子上的血痕，刺得他眼痛，他莫名其妙地笑笑，神態(tài)嚴肅起來。

“鬼就是那個時候附了我的身。黃瞎子說得對，入定，參禪，句句是真理。真難哪。八里崗人都是自己闖，誰也幫不了誰。八里崗人都是這樣，干起來就不會停止。老人們說，幾百年了，全是這樣。記得老黑格爾說過：惡是人類社會前進的動力。你干得很漂亮?？墒峭砹?，我也是八里崗人?！彼挥勺灾鞯赜侄⒆∧菐灼?。

這此話巧巧有一大半沒聽明白。田永川愛憐地看了巧巧一眼。

“永川哥，你說的鬼是誰？”

“你應該知道，你最清楚。”田永川又在看那些血痕。

又一天傍晚，田永川正在玉米地鋤草，忽然聽到身后有喘氣樣的哭聲，一扭頭，大吃一驚。

巧巧站在那兒，臉上有幾片青紫，衣服很臟很臟，動都不動，石頭人一樣。

突然大吼起來，“田永川！我恨死你了。可惜我沒力氣，我真想撲過去，把你的脖子扭斷！你白長了那么大氣力。你是個瞎子！田永川，我真想殺死你呀！”

田永川不明白是為什么，隨便說了幾句：“一還一報，咱們倆兩清了。這些年你給我家的錢我會還的。我剛知道這事。你用不著恨我，明天我就走了。我喜歡過你。如今我只能走?！?/p>

巧巧的淚水嘩嘩地流，目光變得期期艾艾，“你真要走？”

“是的?！?/p>

“田永川，你記住：你要后悔的！”

48

梁巧巧和田永川都忘不了這樣一個秋天的清晨。因為有了這樣一個清晨，后來的一切就注定要這樣發(fā)生。

那是個陰天。這樣的陰天已經(jīng)持續(xù)很久了。像個冥想者在積蓄著一種神秘的東西，似乎在期待著某個時刻，后來終于用莫名其妙的一陣雨水——訴說。風從云片下面掙扎，一股白霧在趙河上空翻騰，沿著青綠色的苞谷地平坦地鋪開去，槐角的苦澀也隨著這白霧彌漫。踏上第一個搭石，田永川遲疑了一下，轉過身。

“爹，不用送了?！?/p>

兒子第六次名落孫山，自己要去平頂山下煤窯。老漢抬起眼皮，囁嚅了一句，“干不了就回來。你和巧巧……”

“不要再提這事！現(xiàn)在我答應，我算什么人？我不愿背后有人指我脊梁骨。”田永川有點惡狠狠了。

“你這兩年能補習，全仗巧巧幫補。”田永川臉漲得通紅。

“我會還她的！你該早說這事……”

“混賬！”

“我就恨她這一點，還有……”

“住嘴！你這書算白讀了。巧巧這么烈性的女子，會嗎？六年了！還是上不去。這是命。你要真剛強，在這兒也能干出點名堂。再說挖煤是玩命的事……”

“爹，我知道。……掙夠了本錢就回來?！?/p>

“爹再依你這一回，再混不成個人樣回來，我這老臉該裝褲襠了?！?/p>

八里崗人注定要被拴在這片黃土上。因為多年掙工分吃飯，男人把精力和心思都花到女人身上，到處都是無精打采的男人踽踽獨行。

田老漢想著八里崗，想著這幾十年的窩囊，忽然冒出一句：“出去闖闖也好。你看任老大，到底不一樣?！?/p>

走到河中央，田永川莫名其妙說一句：“人走到哪一步，還說不定?！?/p>

梁巧巧看見田永川過了河，知道一切都無法挽回了。她穿著裙子躲在槐樹林里。她的兩條白皙的光腿上濺滿了新鮮乳汁一樣的露珠子。

她跪在濕潤的黃土上，叫一聲：“我的親人，你不愿救我——”

49

八里崗這天來了一輛小汽車。事后，見過汽車的人都說：“聽那聲音，就有些不對?！?/p>

小車是綠的，橫沖直撞地沖到村子，下來幾個穿制服的人。村里的老年人暗叫“不好”。他們知道只有拿槍的人才有統(tǒng)一的制服。后來他們才明白：槍不是最厲害的。

過一會兒，隊長周德仁領著幾個人從隊部沉穩(wěn)地走出來。隊長披著大衣，表情肅然地在前面帶路。風在村子里隨意地亂蕩，掀起大衣的后擺，隊長碩大的臀部露了一下，有力地顫抖著。

終于到了三勇家的青磚小院。后面尾隨了幾十個看熱鬧的人。

周德仁把梁三勇拉到人前，指著三勇對那個跟他一拼魁梧的中年漢子道：“這就是戶主?！?/p>

中年人把白手套脫下，扶扶眼鏡腿，“你是梁三勇吧？”

三勇哪見過這陣勢，兩腿開始篩糠?？煲尾蛔〉臅r候，周德仁偉岸的身軀給他一個強有力的支撐。周德仁的大手抓住他的肩頭，好像沒用多少力，三勇就有了雙腳要離地的感覺。

“三勇，不要慌張。這是縣稅局的同志，今天來的目的主要是查賬。問你話的時候，有一說一，說二說二，不要隱瞞。還不快讓同志們進屋去說?！?/p>

三勇抹一把冷汗，“亮亮，快去叫你姐回來，快！領導，快進屋吧。”

都落了座之后，開始問話了。

“梁三勇，你這窯場開工時間有五年零八個月?！?/p>

“是的，是的?！比滦‰u啄米似的點頭。

“二十天一窯，一共一百零三窯，對吧？你們上報了幾窯？”

三勇大汗淋漓，“我，我閨女管……”

巧巧進來了。她把大衣脫掉，穿個鵝黃色緊身毛衣。屋內(nèi)一下子溫暖許多。

“同志。按你這算法，我們?nèi)以缋鬯懒?。一共才燒了二十幾窯。這些天燒的一窯買主催得緊，沒顧上報?！?/p>

另一個年輕人抬眼翻了一下巧巧，從口袋里掏出一個綠皮本子，翻了幾頁。

“二十幾窯？準確地說，你們一共燒了五十四窯，其中有六窯全裝的花盆，這幾窯的稅有另外的算法。你們上稅的有二十三窯。共有三十一窯沒有上稅，加上六窯花盆應多收的，你這個窯場一共漏稅六千八百六十元零八角。這些還不算你們后來擅自把房瓦提價一分三厘的收入?！?/p>

梁巧巧不禁倒吸了一口涼氣。周德仁坐在門后一言不發(fā)，臉上沒有任何表情。

“煤也提價了?！鼻汕砂蚜亮两羞^來，“這在我們家都算壯勞力，你看他瘦的。確實沒有那么多?！?/p>

“我這賬有憑有據(jù)有證人。你懷疑我們的賬與實際有出入，你可以把你賣出的一筆筆賬拿出來對對。”

“我，我們……哪有許多工夫?！?/p>

胖眼鏡有力地揮動一下手臂，“不要再辯解。聽說還有無償雇工的事。查細了，你賣房子賣地都交不起。窯場從今天停工。罰三千元。一共九千八百六十元。小李，先把他家的固定資產(chǎn)都封了。窯場所存的貨由生產(chǎn)隊長處理，算作短工補償?！?/p>

青年人從黑皮包里拿出幾張白封條。

周德仁發(fā)話了，“慢！八里崗出現(xiàn)這種事我有責任。不過，他們對政策不了解，出點小事也難免。我是黨員，曉得這是法律應該守。我作保，漏掉的錢一定交到國庫。只是罰款能不能減一些。在八里崗，我不說話誰還會說話？你們要是給我個面子，也算給了幾百人的面子。就這話，你們看著辦?！?/p>

稅局的人走了。房子自然沒有封，罰款的事說是回去研究研究再答復。

任光華在外面賣完花盆回來，梁家?guī)卓谌苏诩依餅闇惒黄疱X發(fā)愁。三勇嚇得大病一場，忙去求黃瞎子指點迷津。

黃瞎子良久不語，老半天嘆了一口氣。

“解鈴還需系鈴人。這事必得貴人搭救。去求隊長，會見好。”

50

忽然有一天，有人傳巧巧要嫁隊長家的大興了。眾人納罕不已。眼看著隊長家匆匆忙忙地在做準備。村里人真信了。這人間的事真捉摸不透。又一天，發(fā)生了一件事：學學的小兒子跑到南場，把頭往石滾上撞，鮮血直流。眼神里也有梁家的印記。那小黑眼珠子看你一眼，什么都一清二楚。老人們又在講：“要出事，要出事。”

巧巧傳出話：嫁，可以，但一切從簡，不擺酒宴，新式舊式婚禮都不舉行。周德仁一一照辦了。人們都背后議論：老周家的人都喝了迷魂湯。

有消息靈通人士透露，巧巧嫁過去之后，和老隊長有過一次心平氣和的長談。

那是一個中午，巧巧給周德仁送飯。結了婚的巧巧更漂亮。都說比玉蘭當年出落得更撩人。野風吹得正緊。周德仁接了飯，卻不吃。

“爹……你怕里面有毒藥？”

周德仁搖搖頭。

“不會。你知道，我和你太一樣了。我知道，太一樣了不好?！鼻汕商煺娴匦π?。

“以后誰也對你沒辦法了?！敝艿氯室残α恕?/p>

“別人都這么看。太一樣了，就會有個結果。早晚都會有?！?/p>

“太一樣了。你變變我變變都行。”

周德仁搖搖頭，“不行！八里崗有很多這樣的人。任老大、永川。張家兄弟也在打聽那一年他姐是怎么死的。就得這樣，這個我明白?！?/p>

“我聽不明白。因為你，我們家才交出六千元，大家都這么說?！?/p>

周德仁仰天大笑，“我知道你一清二楚。幾十年了，一筆一筆你都記在心里。你知道嗎？你太像你娘年輕的時候。十幾年前我就知道有個結果，我在等。你終于長大了。沒想到你真嫁給大興了，那個結果就叫我害怕?！?/p>

“我這個人是記仇?！鼻汕珊鋈还笮?。

周德仁也大笑，聲音更響亮。因為他壯實，底氣更足。

51

外面世界更大，可留不住八里崗人。田永川在外面混不下去了。別人都這么說。只有黃瞎子說：“他在外面混得不錯，只是沒有東西拴住他的心?！?/p>

煤礦拴不住他。城里姑娘也拴不住他。因為沒有一個愿意為他去死。有一天，他在一個大城市的友誼商店里看到了玉雕，一看標價，嚇他一跳。忽然想起讀歷史的時候有過這樣一句話：涅陽山清水秀，人民勤勞勇敢生動鮮艷，情感熾熱濃烈深沉，自古盛產(chǎn)玉雕絲綢。他回來了。半年多來，他一直在石佛寺學徒。

任光華的黨員身份還是沒有恢復，但隊長要選舉了。

周德仁年前就把沒收巧巧家的磚瓦分給了每家每戶。任光華給七八個徒弟和十幾個打短工的發(fā)了工錢，又花錢為村里放了三場電影。周德仁知道這事后笑笑，用了幾個晚上走訪了幾位德高望重的老人。說他力不從心，不能把全村搞暴發(fā)起來。

老人們發(fā)話了：德仁處事穩(wěn)重，遇到大事臨危不慌，幾十年了，他領著幾百口人過了一灘又一灘，如今不能撂挑子，要再干幾年。

選舉結果，任光華一敗涂地，只得了三十幾票。

他開始喝酒了。

張老大中途退出選舉，又到廣州做生意去了。

52

人們慢慢發(fā)現(xiàn)了那個夏夜許多不尋常的地方。傍晚，隊長家的上空凝著一團血一樣的云，久久不散。吃了晚飯，學學的兒子突然張口說了第一句話，“苦——??！”學學老婆的飯碗嚇掉了。知了一直在叫，叫得全村人無法入睡。大家忽然記起大興下午要去宛城買玉石，好好地走著，突然趴在地上，啃了一嘴灰。結婚的第二天，他就開始出去做生意，常常一個多月不回家。每次回來都要喝醉。

事情就這么發(fā)生了。很平常，尤其在這樣的夜里，在這樣的地方，就更顯得平常。

周德仁老婆吵著天熱，搬到大路上睡去了。周德仁剛也要出去，巧巧甜甜地叫住了他。

巧巧背心、褲頭。褲頭粉丹丹的，太顯眼了。

就這么發(fā)生了。沒有聲息。

周德仁嘆了一口氣。

“唉，五十多了，簡直亂了禮法。不過你知道，我和你太一樣，想做的事就一定要做的。你太像你的娘。你比她知冷知熱多了。我等她二十年，還是沒等到。我知道今天多有不妥，也就這一回了。大興也算個孝順孩子。我總害怕你的眼，說說話才好。”他敞著上衣，汗?jié)n漬，又寬又厚的前胸小腹熱氣蒸騰。

巧巧躺著，拿起粉丹丹的褲頭打掃衛(wèi)生。她認認真真地一下一下地揩，又放在亮亮的眼前看看，很仔細。她笑笑，“極好，幸福極了，你是個男人，比大興強?？峙卤人邪死飴彽哪腥硕紡姟Ｖ挥每纯茨隳谴笃ü?，就該你當隊長。你要完了。嘻嘻?！?/p>

“別這樣看著我。你娘的眼好，水一樣，柔柔的。像兔子。你的——怎么說，火？對！是火。引火燒身，可了了一塊心病。”

巧巧把衣服從里到外穿好，又從外面一件一件撕到里面，“你常想我娘吧？我果真沒她好？你真忘恩負義。哼哼！那你就去見她吧，我送你。”把白裙子上的扣子也揪下來。

“別說氣話。好好的衣裳，撕它做甚？”

“你不愿意我高興？”

“你想撕就撕吧。聽黃瞎子講，古代有人千金買一笑，這算啥，能值幾文。”

巧巧把衣服包起扔進箱子，鎖上了。

周德仁一怔，從床上竄上來，一把把巧巧拎起來，“你干什么？”

巧巧在空中陰冷地一笑，抬手把自己鼻子打出血來，“你早該明白了。你放不放下我？我可喊了——天太熱，會有人來?！?/p>

周德仁望著油燈，半天不言語。巧巧又抿嘴笑笑。

“如今可以說了。六千塊，我娘，任大叔，張大叔的姐，說說吧?！?/p>

周德仁平靜地拽拽衣襟。巧巧動人極了，到底是八里崗第一美人。

“你太聰明。我一拳就能打倒你。我不干了。回頭想想，我這個人確實太毒，理應當有個下場。幾十年悶聲不吭的人都想這個。是你就更合適了。原先我不是這個樣子，老年人都知道。張善人、我娘、你娘、我、你，這也是定數(shù)。”

巧巧撲上去，咬了一口。周德仁紋絲不動。

“你讓我們一家人不像人，鬼不像鬼。這些賬都該記到你身上！我早叫人糟蹋了。這也因為你，你也該嘗嘗。”

周德仁凄然地笑笑。

“巧巧，你到底年輕。你不知道，我一個人能有這么大的力量嗎？這也不能怪你，我也是過了多少年才悟出來。我不后悔。巧巧，你今晚就去嗎？”

巧巧愉快地笑笑，“急什么，你完蛋了……我也完蛋了。不過你他媽的真是一個男子漢。還愣著干什么？上來吧?！?/p>

53

啊，這個夏天哪——

這個夏天讓田永川驚悸了一輩子。一個人竟會有那么多的眼淚?？匆娗汕裳劾锏纬隽缩r血，他心驚肉跳。

“永川哥，永川哥——你就再聽我說一次話吧？求求你——”

田永川清楚地記得最后一次談話是這么開始的。

“永川哥，今晚求你辦的事，你一定要答應。要是不答應，我會恨你兩輩子。你聽著——”

月光讓田永川看見淚水不是滴的。

“永川哥，我恨你，咬牙切齒地恨你。那個秋天你為什么不要我！我真想咬你，喝你的血，如今還想！那次你為什么要站出來說話？為什么說要把我?guī)ё?？你心里原來沒有我，為什么要這樣？”

“我要從頭給你講：是你毀了我！是你！你這么有力氣，難道只會挖煤嗎？你把我拋下不管了……你好冷?。∥以诨鹂舆吷?，你還要推我一把。那個下午我就完了……”

“你都知道，我恨你都知道。我那時干干凈凈！干干凈凈?！?/p>

趙河水又漲了，聲音隆隆的。田永川渾身悸動。他想喊：“別說了！”

“你不要說話！你一說我就沒力氣了。我知道你喜歡我，要不你不會回來。這我知道。那個秋天，你要拉我一把……不過，現(xiàn)在完了，完了！”

田永川眼看著那兩根淚線變了顏色。

巧巧慘然一笑，“貞潔掉了就沒了，我明白?？晌襾淼臅r候清清白白。我恨哪！我一點點都沒有。你今天答應了我，以后我就有了一點點了。我什么也不要了，就要這一點點。你說過，八里崗人一做就要做下去，停不了。我只有走。不過我完了，什么也沒有。我只問你要這一點點。有這一點點就夠了?！?/p>

巧巧又笑笑，“不要說什么，永川哥！永川哥，你就想著我還只有十六歲，要我一回吧！你看月亮多好，田野多好！還有這槐樹林，這竹竿園，都太美了。我的心里只有你。就想著我只有十六歲，要我一回吧？要吧——”

兩只被太陽曬黑，被勞動折磨得很粗糙的胳膊搭在巧巧顫抖的肩上……

54

巧巧做夢也想不到那明亮的小刀會在她自己身上派上用場。

八里崗又來了一輛綠色小汽車。這回下來的人帶著槍。

八里崗又要改選隊長。

尾聲

巧巧死了。周德仁瘋了。黃瞎子對這件事的評價只有八個字。

“蜂老自死。驚彩絕艷。”

八里崗出去闖蕩的人越來越多。

忽然有一天，村里人為這樣一件事奔走相告：學學的兒子一夜之間長高一尺，臉上皺紋褪盡，像個五歲的兒童了。

叉八每晚必吹嗩吶，那聲音很像：苦啊——苦啊——

責任編輯 郝萬民</