許多人知道黑衣人這個名詞,但對其有關(guān)細(xì)節(jié)卻一無所知。
這里,我們談?wù)労谝氯说臍v史及其相關(guān)的各個方面。
康頓委員會在抽樣調(diào)查公眾對UFO的態(tài)度時,曾向一部分人聲明:“政府機(jī)構(gòu)有一份有關(guān)UFO報(bào)告的絕密文件故意未向大家公開。”被調(diào)查者只需要選擇回答“真”或“假”。結(jié)果有61%的人選擇了“真”,31%的人選擇了“假”。而在青少年中,這一比例更大:有73%的人認(rèn)為這是事實(shí)??殿D委員會做過許多各式各樣的調(diào)查,有些結(jié)果很荒唐,相信UFO的人并不是很多,但相信政府陰謀禁止UFO目擊者談?wù)揢FO的反倒很多。
常有人說,現(xiàn)在的美國人都有那么點(diǎn)兒疑神疑鬼,總認(rèn)為有什么人或事要算計(jì)他們,或者有什么秘密不向他們公開。不過,在有關(guān)UFO的問題上,人們的確有點(diǎn)疑神疑鬼。
大多數(shù)美國人都覺得是空軍在搞鬼,或者是中央情報(bào)局,甚至是全球的科學(xué)界在搞鬼。人們普遍認(rèn)為,這種陰謀是當(dāng)權(quán)者意欲掩蓋事實(shí)真相,因?yàn)槿绻贿@樣做,一旦老百姓知道另一個星球上的高級生物已經(jīng)來到了我們這里,就會產(chǎn)生恐慌。陰謀論者不斷提及之前的廣播節(jié)目《世界大戰(zhàn)》以及由此引發(fā)的恐慌。
然而,這種觀點(diǎn)對于陰謀論的真正行家來說,未免太單純了。在很久以前,他們便已經(jīng)駁回了這種簡單的、直白的“空軍一中央情報(bào)局—科學(xué)界掩蓋論”,認(rèn)為它平淡無奇,相當(dāng)可笑。陰謀論的真正行家相當(dāng)正確地指出,政府或組織不管有多么強(qiáng)大,都不可能長久壓制這類轟動的信息,至少我們地球上的組織沒有那么大的威力。
如果外星人真的想公開他們要在地球的什么地方降臨,那時就會有一股風(fēng)把那些遮遮掩掩的偽裝刮掉。黑衣人的傳奇就是在這樣一種背景下產(chǎn)生的。在這些傳奇故事中,奇怪人們身穿黑色西裝,駕駛著嶄新豪華的轎車隨處露面,糾纏那些聲稱看見UFO的人。
黑衣人故事的起源可以很精確地予以定位。早在1953年,一位名叫阿爾伯特·本德爾的人創(chuàng)辦了一個名為國際飛碟辦事處的組織,編輯出版一本名為《空間評論》的小冊子,專門刊登飛碟的新聞。
“國際飛碟辦事處”這一名稱盡管聽起來很大,但成員并不多,
《空間評論》這本雜志的讀者也不多,充其量也就是幾百人,但是他們都深信飛碟是來自太空的飛船。與其他相信的人一樣,這些飛碟愛好者深信自己掌握了一條偉大的真理,而世界上的其他人都處于黑暗與無知之中。所以,當(dāng)他們翻開1953年10月那期《空間評論》,看到里面有兩條沒有料到的通知時,他們覺得非常重要,也因此有些吃驚,甚至可以說是震驚。
第一條通知說:“最近消息:國際飛碟辦事處認(rèn)為非??煽康囊粋€渠道告訴我們,對于飛碟之謎的調(diào)查及發(fā)現(xiàn)正在接近尾聲。我們獲得數(shù)據(jù)的同一個來源暗示,在《空間評論》中公布這些數(shù)據(jù),方法不當(dāng),時間不宜?!?/p>
第二條讓人更感到震驚:“重大聲明:飛碟之謎已經(jīng)不再是謎,其來源已經(jīng)清楚,但上級有指示不能公開任何信息。我們本想在《空間評論》中刊登全文,但由于該信息的性質(zhì),非常抱歉,我們未能獲得批準(zhǔn)?!?/p>
聲明結(jié)尾是一句不吉利的話:“我們勸告那些從事飛碟工作的人一定要非常謹(jǐn)慎。”在這之后,本德爾沒有繼續(xù)出版《空間評論》,并且解散了國際飛碟辦事處。
與神秘團(tuán)體打交道比較多的人,應(yīng)該都很熟悉這兩條通知的腔調(diào)。神秘學(xué)者常常聲稱他們掌握著什么重大的機(jī)密,而且由于同樣重大的原因不能公開,甚至連“一定要非常謹(jǐn)慎”都說得很特別,這讓那些從事“飛碟工作”的人覺得非常重要。再說,如果你干的事只是在浪費(fèi)時光,誰還煩擾你干嗎?
在??徒馍⒔M織之后不久,本德爾接受了一家地方報(bào)紙的采訪。他說,“三個穿黑衣服的人強(qiáng)行命令”他停止出版關(guān)于飛碟的材料。他“怕得要死”,“一連兩天連飯都吃不下去”。他以前的那些同事想方設(shè)法地想從他那里得到更滿意的解釋,但是對于所有這些問題,他要么回答得很隱秘,要么干脆不吱聲。
這種事態(tài)在飛碟愛好者當(dāng)中產(chǎn)生了極大的混亂。他們會怎么看待這么奇怪的故事呢?有些人公開懷疑本德爾的故事,他們說本德爾的雜志和組織都在賠錢,他說有“三個穿黑衣服的人強(qiáng)行命令”他??侵徊贿^是好面子,給自己找臺階下。然而,隨著時間的推移,有越來越多的人相信了“三個黑衣人”的故事,然后便有了黑衣人的神話。本德爾的朋友最先以為黑衣人是空軍或者中央情報(bào)局的,而且從本德爾的描述聽起來,這些人的確像是政府的探員??墒呛髞磉^了一段時間,這些黑衣人開始有了更多外星的,甚至是超常的氣勢。
時隔10年,1963年,阿爾伯特·本德爾在一本名為《飛碟與那三個人》的書里又詳細(xì)描述起來。這本書寫得很奇怪,亂七八糟,簡直沒法看,里面基本上沒有什么鐵的事實(shí),但是卻把黑衣人吹成了外星人。書里面也有“三個穿著白色緊身制服的美女”的傳說,這三個穿白色衣服的美女和那三個黑衣人一樣,“眼睛放光”。
可是,就在1963年本德爾的書出版之前,據(jù)說黑衣人除了找本德爾之外,已經(jīng)又找了別人。截至這個時候,有關(guān)黑衣人的傳言已經(jīng)很多了,也就自然成為UFO歷史的一個組成部分。黑衣人自然是穿著黑衣服,他們也戴上了墨鏡,也許是為了掩蓋他們那對“發(fā)光的眼睛”。據(jù)說多數(shù)都是小個頭兒,身材優(yōu)美,橄欖色的皮膚,直直的黑發(fā)。人們常常把他們叫做吉卜賽人或者東方人,而且據(jù)說他們一出動就是三個,通常乘坐明亮、嶄新的黑車——常常是凱迪拉克,這些車甚至“看起來也很新奇”。這些黑衣人有時候是中央情報(bào)局的調(diào)查人員,有時候又是政府其他機(jī)構(gòu)的人員。他們能亮出政府的證件,但是卻根本沒法核查。黑衣人偶爾也佩戴徽章,徽章上面有奇怪的符號,有時他們的車上也有無法識別的符號。他們露面的目的似乎就是封住目擊到UFO的人的口,不讓他們向外傳,或者把事情攪混,或者恐嚇目擊者。
對黑衣人有顧慮的人總會把所有的神秘客人都?xì)w入這一類,不管他們是不是穿著黑衣服,也不管他們的眼睛放不放光,更不管他們身上有沒有黑衣人的其他一些特點(diǎn)。確認(rèn)黑衣人的首要條件是:不清楚他們從哪里來,他們看上去行為古怪,甚至有點(diǎn)咄咄逼人。
有些研究UFO和其他奇怪現(xiàn)象的人常常不經(jīng)意地提到,在“數(shù)不清的”案例中有黑衣人來訪。事實(shí)上,這些“數(shù)不清的”案例很難確定。當(dāng)然,在一小部分黑衣人案例中,的確有一些有價值的細(xì)節(jié)。
作者給人留下的印象是,已被公布的案例只是“冰山之一角”。他們說,在此之外還有許多“更為轟動的”案例,但由于種種原因,其細(xì)節(jié)不能公開。無論如何,大多數(shù)黑衣人案例都缺乏確鑿的證據(jù)??墒?,我們應(yīng)付的對象畢竟是信仰與事實(shí)參半,所以“印象”是很重要的一個因素。
我們了解的黑衣人案例雖然沒有阿爾伯特·本德爾的三位訪客那么轟動,但是也使人相當(dāng)不安。就拿加利福尼亞州高速公路巡視員雷克斯·赫夫林的案例來說吧。
1965年8月3日,赫夫林聲稱他的車停在圣安娜高速公路時,從車?yán)锱牡揭幌盗蠻F0的照片。照片相當(dāng)清晰,上面的那個物體很像一頂草帽,顯然是飄浮在空中。很多人都見過這些照片,因?yàn)樗鼈兘?jīng)常出現(xiàn)在當(dāng)時的出版物中。赫夫林的故事公開之后不久,空軍就對其進(jìn)行了調(diào)查,康頓委員會也在他們的研究期間過問了這個案例??殿D委員會的調(diào)查人員把照相機(jī)的鏡頭蓋用繩子懸掛在車前,然后透過車窗拍照,模仿得相當(dāng)好。另外,還有一些非官方的UFO組織也以自己的方式研究了赫夫林的案例。
官方調(diào)查人員懷疑這些照片是偽造的,但是在沒有原件的情況下,要證實(shí)這一點(diǎn)卻很困難。因?yàn)榧达@膠片是沒有底片的。
赫夫林說,他把四張?jiān)颊掌械娜龔埥唤o了一個人(也有人說是兩個人,說法不一),他自稱是北美防空司令部的代表。但是,北美防空司令部否認(rèn)他們曾經(jīng)派遣過調(diào)查人員,并說他們對這些照片壓根兒就不感興趣。自稱拍這些照片的那個神秘的人物也根本就沒有找到。
1967年10月11日,也就是赫夫林首次看到UFO兩年多之后,又有神秘人物找到他,當(dāng)時康頓委員會的調(diào)查還在進(jìn)行中。一個自稱C.H.埃德蒙茲的人來到赫夫林家,說他是空軍系統(tǒng)司令部所屬的空間系統(tǒng)部的上尉,空軍當(dāng)時正在調(diào)查他首次拍到的UFO照片。交談中,埃德蒙茲問赫夫林想不想要回照片原件,當(dāng)赫夫林表示不要時,“看得出來”這個上尉“松了一口氣”。然后不知為什么,他開始談?wù)撈鸢倌酱笕莵?。在百慕大三角附近,發(fā)生了許多起飛機(jī)和輪船的失蹤案,人們通常把這些案例與UFO聯(lián)系起來。當(dāng)然,這么做似乎沒有什么令人信服的道理。
在這次奇怪的談話當(dāng)中,赫夫林說他看見一輛車停在馬路上,前門上有些不知道代表著什么的字母,他搞不懂?!犊殿D報(bào)告》這樣描述這個事件:“汽車后座上有一個人,還有一道紫光,不是藍(lán)光,目擊者以為是儀器盤上的光,他覺得是有人在拍照或錄像。與此同時,他的調(diào)頻立體聲收音機(jī)在起居室里響起,能聽到幾次很大的爆裂聲?!笨哲娙藛T、很多民間研究人員以及康頓委員會都試圖找到埃德蒙茲上尉,但都沒能找到?,F(xiàn)在基本上能夠確定,這個人就根本不存在。
還有一家人在目擊過UFO后,講述了一個更離奇的故事。在他們看見UFO之后不久,一個非常奇怪的人找到了他們。伊凡·桑德森在他的書《不邀自來的客人》中描寫了這個事件,提到這個人時這樣寫道:“個頭超過2米,頭很小,皮膚像死尸一樣白,骨架很大,但四肢像管軸一樣?!边@個怪人說他是搞保險調(diào)查的,正在尋找一位和這家主人同名的人,因?yàn)樗业倪@個人繼承了一大筆錢。桑德森繼續(xù)寫道:“這個古怪的人在晚間突然出現(xiàn),頭戴一頂奇怪的帶舌皮帽,身上只穿著一件薄夾克。進(jìn)門時,他亮了一下像警察的那種證件,然后馬上就收了起來。后來當(dāng)他脫掉夾克時,襯衣上露出官方的那種金盾,他連忙用手捂住,然后偷偷地取了下來。”
這個奇怪的客人問了一些個人問題,但都與UFO沒有任何關(guān)系。這家人的大女兒注意到,那個“調(diào)查人員”的褲腿緊緊地縛在他瘦瘦的腿上,有一根綠線露在他的襪子外面,沿著褲腿上行,并在兩個點(diǎn)插入肉中。這是整個談話過程中最令人毛骨悚然的瞬間。談話結(jié)束后,那個“調(diào)查人員”鉆進(jìn)了一輛很大的黑色汽車,里面至少還有兩個人,然后黑燈瞎火地一溜煙消失在林中的土路上,就連汽車大燈都沒有打開。
黑衣人的露面除了嚇唬人之外,似乎還會讓人產(chǎn)生各種不同的不舒服的癥狀。本德爾說,在黑衣人第一次找過他后,他便出現(xiàn)頭疼、記憶力差等癥狀,而且還聞到奇怪的氣味。其他人也有過類似問題。
黑衣人之類的另一個詭異之處是能夠隨心所欲變化自己的相貌。有些UF0研究者聲稱,黑衣人一直都擺著“他們”的架子,其目的是為了堵住目擊者之口。寫過好幾本UFO書的約翰·基爾說他遇到過一些人堅(jiān)決不相信自稱是什么的人。他這樣寫道:“后來的那些被接觸者,也就是那些自稱與太空人有過某種聯(lián)系的人,悄悄告訴當(dāng)?shù)氐腢FO研究者,真正的約翰·基爾已經(jīng)被飛碟綁架,然后他們找了一個很像我的狡猾的機(jī)器人來頂替我。聽起來雖然有點(diǎn)不可思議,但是人們很當(dāng)真,后來連那些跟我通信的人也都要仔細(xì)對比我的筆跡,不肯輕易相信我?!?/p>
正如前述,每個時代都試圖用自己信仰體系的術(shù)語解釋奇怪現(xiàn)象。在我看來,這些黑衣人案例與中世紀(jì)的鬼神故事非常相似。例如,中世紀(jì)的魔鬼總是被描寫為穿著黑衣服,他們能夠隨意變化自己的形狀和形象,能變成受害者的朋友和鄰居,甚至還能變成天使和圣徒的模樣。許多自稱見過魔鬼的人都嘮叨這里不舒服,那里不合適,和遇到黑衣人以后一樣。
黑衣人锃亮的新車讓人想起海地人信仰中的巫師黑社會。海地人說,如果看見一輛又大又新的車在馬路上行駛卻沒人駕駛,那就是巫師在控制,在這種情況下,你最好不要理它。
我的意思不是說黑衣人是魔鬼的代理,或者魔鬼是黑農(nóng)人的代理,我也不認(rèn)為火星上來的小綠人就是過去那些神話故事里的角色。我在這里只是想說,雖然時代變了,但是我們的想象和恐懼沒有改變,只是我們對其解釋不同而已。
當(dāng)然,中世紀(jì)碰見鬼比現(xiàn)在碰到黑衣人要恐怖得多。那時候人人都信鬼,而現(xiàn)在不是所有的人都相信太空中有生物。中世紀(jì)的社會對魔鬼故事在意得不得了,誰要是說這種事可能會面臨痛苦和死亡。而現(xiàn)在如果有人說他看見了黑衣人,人們只會不相信或者覺得可笑而已。一般情況下,人們覺得黑衣人故事太離奇,所以地方的報(bào)紙都不愿意登載,只有一些UFO熱心者訂閱或購買的雜志和圖書里才會刊登。
這些出版物通常都是私人印制,讀者也就幾百人。但是,有些書通過大的出版社,讀者面就會廣泛得多。有時候,廣播電視的談話節(jié)目里偶爾也會出現(xiàn)這類話題,所以消息也會傳得快一些。許多人聽說過黑衣人的什么什么,但是具體內(nèi)容卻不甚了了。
很多人都知道,有一個事件暴露出與傳統(tǒng)的黑衣人案例一定的相似性,這就是貝蒂和巴尼·希爾夫婦被劫持的故事。雖然大多數(shù)黑衣人案例似乎與UFO沒有什么直接的聯(lián)系,可是這一件卻有。
1961年9月19日晚,希爾夫婦從加拿大開車回他們在新罕布什爾州樸次茅斯的家。在一個偏僻的地段他們瞧見上方應(yīng)該就是個飛碟,緊接著就是他們一生中那2小時的空白。從他們看到UFO一直到2小時之后他們在幾千米以外的這段時間里,他們什么也想不起來。此后過了幾個月,希爾夫婦承受了嚴(yán)重的心理痛苦。最后,他們找了心理醫(yī)生,醫(yī)生對他們施行了催眠,使他們回憶起被UFO劫持并被帶入飛碟的奇怪經(jīng)歷。
希爾夫婦沒有馬上沖出去,把自己的經(jīng)歷告訴大家,或者寫在書里讓世人知道。事實(shí)上,他們非常安靜。但是這個事件沒有引起作家約翰·福勒的注意,他當(dāng)時已經(jīng)寫了一本極其暢銷的UFO書。在希爾夫婦和他們的心理醫(yī)生的合作下,福勒又推出了一本暢銷書《被中斷的旅程》,最初在現(xiàn)已??摹恫t望》里連載。
這本書對限定性的條件進(jìn)行了仔細(xì)處理,所以它里面描述的經(jīng)歷看上去與其說是“完全真實(shí)的經(jīng)歷”
(成千上萬的讀者看后的感覺的確是“完全真實(shí)的經(jīng)歷”),倒不如說是一種幻覺或夢想。
操縱飛船劫持希爾夫婦的人物或?qū)嶓w稍稍費(fèi)點(diǎn)事就可以套入黑衣人故事。在巴尼·希爾的描述中,劫持他們的其中一個長得像“紅頭發(fā)愛爾蘭人”,但是另一個脖子上圍著黑圍巾。
在催眠狀態(tài)下,巴尼·希爾畫了一張劫持者“頭目”的像:他長著昆蟲一樣的怪臉,薄嘴唇,頭的半中間長出丹鳳大眼,看上去很可怕。有一次心理醫(yī)生給巴尼·希爾催眠時,他突然嚇得驚叫起來:“噢,他那眼睛!他們的眼睛鉆進(jìn)我腦子里去了!”你肯定仍然記得,放光的眼睛是典型黑衣人的主要特征之一。
和許多描寫自稱見過UFO的人的書不同,《被中斷的旅程》中有真正的信念。我們能夠感覺到希爾夫婦和福勒都很聰明、誠實(shí)而且健康,他們真的相信自己描述的都是真實(shí)發(fā)生過的。
所以,這個概念已經(jīng)深深地植入《被中斷的旅程》成千上萬的讀者心中:UFO能夠著陸地球,外星人能劫持地球人,可以對他們施行侮辱性的而且?guī)缀跏菤埲痰臋z查,然后從你的腦子里抹去這些記憶,留下的只是解釋不清的焦慮,甚至是恐慌。
那么,這一切意味著什么呢?難道我們正在經(jīng)受一撥奇怪外星人的入侵嗎?廣播里說,這些外星人有影響人們思維的能力。但坦率地說,這些證據(jù)不足以支持這么驚人的結(jié)論。
難道所有這些故事都是騙局和幻覺嗎?精神病學(xué)家當(dāng)然可以大顯身手。像失去記憶、嚴(yán)重的焦慮和其他不良反應(yīng)的癥狀都強(qiáng)烈地暗示,許多報(bào)告這種經(jīng)歷的人都有心理問題,當(dāng)然他們只可能把這些問題都?xì)w結(jié)在遭遇那些奇怪的來訪者身上。不管怎么說,這些目擊者并不都是最可靠的人。有些故事自然純屬虛構(gòu),要么就是在開玩笑,要么就是想轟動轟動。
至于這些故事是真是假,這是我們在這里回答不上來的。問題在于,美國人是在為自己創(chuàng)造神話,因?yàn)闅W洲人已經(jīng)有了自己龍、巨魔和小精靈的神話,世界的其他地方在不同時代都有屬于自己的神話故事。
美國人經(jīng)常因?yàn)樽约褐v究實(shí)在,腳踏實(shí)地,不胡說八道,不受非理性的恐懼、民間迷信的影響而感到自豪。但現(xiàn)在看來這不是真的,也許有過之而無不及??墒?,也正因?yàn)檫@樣,生活才變得更加有趣,更加刺激。